


FLAMARANDE 


QUATRIÈME PARTIE (1) 


bout de trois heures, j'avais tout lu, même les lettres de 
* de Flamarande, cachées dans un tiroir particulier avec un se- 
d hoc. J'avais compté tout l'argent de M. de Salcède, vingt- 

e francs en billets de banque et en traites sur l'étranger, 

8 francs en monnaies d’or et d'argent françaises et étran- 
pareil en cas monétaire abandonné ainsi dans la maison 

' | témoignait de la moralité du pays ou de l’insouciance du 
ire. Pourtant Salcède devait tenir à cette bourse, elle était 
ment en réserve pour une éventualité imprévue qui le for- 

é passer soudainement à l'étranger avec l'enfant, peut-être 
comtesse. Cette réserve n’était pas destinée à payer l'achat 
terre et la construction de sa maisonnette; je trouvai toutes 
ès acquittées , ainsi que le contrat de vente passé avec la 

e, Une partie de la forêt qui garnissait les pentes du Puy- 
était comprise dans le marché. L'acquisition des terrains da- 
4847; la bâtisse avait été terminée en 1848. Il y avait donc 
deux ans que M. de Salcède était installé là sous le simple 

à de M. Alphonse, comme le témoignaient toutes les lettres à 
Aüressées poste restante à Saint-Cirgues de Jordanne, et je ne 
A8 pas su, et M. le comte ne s’en était pas douté! et le monde 
er, sauf Mes de Flamarande et de Montesparre, le croyait fixé en 
ue! Ses lettres d’affaires ou de famille, venant de Paris ou 
gne, lui étaient parvenues par l'intermédiaire de la fidèle 
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Berthe. Par elle, il savait du dehors tout ce qui pouvait l’intéresser, 
Personne ne savait rien de lui au-delà du petit canton qu'il habitait, 
À Montesparre même, on ne paraissait pas soupçonner son voisi- 
nage. Il est vrai que je n’avais pu interroger aucune personne du 
château, et que M'° Suzanne, que j'avais questionnée à Paris, avait 
fort bien pu se moquer de moi. 

Tout me fut expliqué quand j'eus pris connaissance des nom- 
breuses et émouvantes lettres de Berthe de Montesparre. C'était 
l’historique complet et minutieux des faits que j'avais pressentis et 
de ceux que j'avais ignorés. Je ne pourrais transcrire toutes ces 
lettres, et j'en donnerai seulement le résumé. 

Me de Montesparre avait toujours ardemment aimé M. de Sal- 
cède, et, se croyant aimée de lui, elle avait eu l’imprudence de hi 
ouvrir son cœur; mais Salcède n'avait aimé qu’une femme en sa 
vie; il l’aimait toujours. Selon lui, cette femme, M° de Flama- 
rande, ne lui avait jamais appartenu. Je n’avais sous les yeux au- 
cune dénégation formelle écrite de sa main; je constatais seulement 
sa discrétion persévérante par les réponses de M"° de Montesparre, 
qui, du reste, était fort sceptique à l'endroit de cette prétendue in- 
nocence., J'en citerai quelques traits que j'ai transcrits cette nuit-là, 


«1845, 13: avril, Paris 


« Quittez l'Amérique, revenez! Elle a ou elle aura bientôt be- 
soin de vous. Elle n’est pas si consolée, elle n’est pas si heureuse 
que je vous le disais et qu’on le croyait autour d’elle. Elle a bien 
ew un second fils quelle adore et que son mari ne peut attribuer 
qu’à lui-même; mais l’autre, celui qu’elle a perdu et qu'elle a cru 
mort naturellement... il faut bien à présent tout vous: dire. Vous 
êtes guéri, vous êtes de force à supporter un nouveau coup; ce pre- 
mier enfant, qu’on lui a dit mort de maladie, M. de Flamarande l'a 
renié et, selon toute apparence , il l’a fait ou l’a laissé mourir, 0 
encore il l’a fait disparaître et élever quelque part. Rolande est à 
Sévines depuis huit jours, et là elle a appris de son mari que len- 
fant et la nourrice avaient été noyés. Rien ne le prouve, elle n'y 
croit pas, elle espère, elle s’exalte, elle devient folle. IL la brutalise 
et la menace. Elle a dû renoncer à ses recherches et retourner en 
Kalie; mais, en partant, elle m’écrit en secret pour me supplier de 
les continuer, et je le veux bien, mais je ne sais comment my 
prendre. Il faut que vous acceptiez ce soin-là. Vous êtes riche, vous: 
êtes libre, vous aimez les voyages, que je n’aime point du tout. 
faut retrouver cet enfant ou acquérir la preuve: de sa mort, à le- 
quelle je ne crois pas pour mon compte. Voici pourquoi : un min 
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cousin, qui demeure l'été près de Bourges (le vieux Frépont qu | 
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vous avez vu à Montesparre lorsqu'il se faisait battre au billard par 
M. de Flamarande), m'a dit tout à l’heure avoir vu au relais de 
poste de Bourges , le 16 mai 1841, un voyageur qui pressait les 
postillons pour changer ses chevaux, et qui est remonté dans son 
coupé, d'où sortaient les vagissemens d'un petit enfant. Frépont se 
rappelle la date, qui est celle de la naissance de sa petite-nièce. 11 
couraît au-devant du père, qui arrivait de Paris, et il regardait avec 
anxiété toutes les voitures et toutes les figures qu'il rencontrait. 
Celle du voyageur en question lui parut invraisemblable , c’est son 
expression, et Son accent contrefait. Il assure avoir parfaitement re- 
connu M. Charles, le valet de chambre dévoué et gâté du comte de 
Flamarande, le même qui a été dans la confidence de toutes choses 
à Montesparre. Mon vieux Frépont affirme tellement le fait qui l’a 
frappé (à une époque où personne ne soupçonnaït le comte), que je 
crois maintenant à un enlèvement. Il faut partir de là et surveiller 
ledit Charles, qui est toujours là et qui voyage beaucoup pour le 
compte de son maître. Venez à Paris sous le plus strict incognito. 
Ne descendez pas à votre hôtel et ne paraïssez pas chez moi, car 
ma maison est surveillée par cet espion. J’attendrai à Paris que 
vous me donniez avis de votre arrivée. J'irai m'entendre avec vous 
à l'adresse que vous m'indiquerez. Au train dont marche la vapeur 
à présent, je compte que vous pouvez être revenu, au plus tard , à 
la fin du mois prochain. Je vous rappelle, entendez-vous , ingrat? 
Et ce n'est pas pour le plaisir de vous revoir, espoir égoïste que 
vous ne réaliseriez pas; je vous appelle à mon secours pour qu’à 
nous deux nous guérissions ce cœur brisé d’une pauvre mère dont 
la douleur me navre. Je ne la crois pas aussi innocente de son propre 
malheur qu'il vous a plu de me le dire et de me le jurer.… Ne 
vous Tâchez pas, mauvaise tête! Qui peut douter de votre honneur? 
Mais l'honneur d’un homme ne consiste-t-il pas, dans certain cas, 
à mentir très résolûment pour sauver celui d'une femme? Pauvre 
Rolande! comment eût-elle résisté à votre passion? Elle était si 
jeune, si tristement mariée, et vous aviez le cœur tellement pris, 
la tête tellement montée! Quelque jour, vous m’avouerez la vraie 
vérité, quand vous aurez bien reconnu que je ne suis plus une ri- 
vale et ne veux connaître sa faute que pour lui en épargner les 
cruelles conséquences. Venez, votre sœur Berthe vous attend. » 

Les lettres suivantes de M” de Montesparre m'apprirent que Sal- 
dde avait immédiatement quitté l'Amérique, qu’elle l'avait revu à 
Paris, qu'ils y avaient cherché et retrouvé les traces de la Niçoise, 
que Salcède l'avait découverte à Villebon et amenée non-seulement 
Atout avouer, mais à tai donner des preuves écrites. La chose lui 
avait coûté cher, maïs il ne le regrettait pas. 1l y eût sacrifié sa 
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fortune. Aussitôt après, il s'était agi de découvrir où j'avais conduit 
Gaston après l’avoir repris à la nourrice. On s'était attaché à mes 
pas, on avait su que j'étais allé installer à Flamarande les tombeau 
retirés de Sévines lors de la vente. Salcède s’y était rendu, et, dé- 
guisé en paysan, il s'était facilement abouché avec son ancien guide 
Ambroise Yvoine, lequel, m’ayant parfaitement reconnu à la Vio- 
lette, n'avait pas eu de peine à lui faire voir et embrasser Gaston, 
moi présent pour ainsi dire. 

A partir de ce moment, M"° de Flamarande avait été informée 
de tout par la baronne. Et ici je placerai un des billets de Rolande 
à Berthe, datant de cette époque, et communiqué à Salcède, qui 
l'avait mis à part avec d’autres lettres de la même à la même. 

« Ma Berthe chérie, mon ange gardien, et lui, mon sauveur, ma 
providence, mes anges de consolation, soyez bénis! Vous l'avez re- 
trouvé ! Il n’est pas mort, il n’est pas exilé absolument de la maison 
paternelle. Il est bien portant, il est beau, il est heureux, et, puis- 
qu’il est là, il me sera rendu; son père me rendra justice. Il ny 
a pas d'explication à espérer de lui; il verra ma conduite et ouvrir 
les yeux à l'évidence. D'ailleurs, quoi qu’il arrive, les droits de mn 
fils aîné subsistent, et un jour viendra... Mais je le verrai aupara- 
vant, mon enfant adoré, je veux le voir! J'irai chez vous si secrète- 
ment que personne ne le saura jamais. Je veux voir aussi celui qui 
me l'a retrouvé; je veux le remercier, l’absoudre du passé à cause 
du présent. Il ne faut plus qu’il songe à autre chose qu’au bonheur 
qu'il me rend. Vite, vite, écrivez-moi que vous m'’attendez, et je 
simule une indisposition pour m’enfermer. Je confie Roger à des 
gens sûrs, je prends le bateau à vapeur et je vous arrive. Répondez, 
répondez à votre Rolande qui vous adore. » 

Vous était-il au pluriel? On pouvait le croire. M"° de Flams- 
rande, qui était alors en Italie, n’avait fait que la moitié du che- 
min, Après mon départ de Flamarande, on lui avait conduit son fils 
à Marseille, elle l'avait embrassé avec ivresse; mais Salcède n'était 
pas là, il avait craint de la revoir, sa passion étant plus vive que 
jamais. On avait donné pour prétexte à madame qu'il jugeait sa 
présence au rendez-vous trop dangereuse pour elle au cas où ce 
voyage serait découvert. Elle n'avait vu avec l’enfant que la ba- 
ronne et Ambroise, Michelin, pour consentir à laisser voyager l'en- 
fant, avait été mis dans la confidence jusqu’à un certain point. I 
pensait que Salcède était son parent et connaissait sa mère. Il avait 
été si bien récompensé de son adoption et de ses soins, qu'il ne 
craignait plus rien et se fiait absolument à Salcède. 

J'arrivai bientôt, par la lecture de ces lettres, à l’époque du fa- 
meux rendez-vous au bois de Boulogne, Salcède étant venu à Paris 
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secrètement, la comtesse avait insisté pour le remercier elle-même. 
Jl paraissait avoir beaucoup repoussé cette entrevue malgré le vio- 
lent désir qu’il avait de s’y rendre. Il craignait pour la réputation 
de la comtesse et n’avait cédé qu’à la condition que la baronne se- 
rait présente; mais la baronne n’y alla pas. Elle lui avait écrit le 
lendemain une lettre fort significative. 

« Non! je n'ai pas eu le courage de vous voir à ses pieds, voilà 
tout! 11 ne m'est arrivé aucun accident. C’est volontairement que 
je vous ai manqué de parole. Je ne pensais pas que vous vous plain- 
driez de mon absence. Ah! pardonnez-moi de souffrir! vous m'avez 
entraînée dans un système d'héroïsme qui souvent dépasse mes 
forces. J'y persisterai, soyez tranquille, mais laissez-moi pleurer 
seule, et ne vous en inquiétez pas. Vous avez été heureux, vous 
l'êtes.. C’est en même temps mon désespoir et ma consolation. » 

Je cherchai en vain dans toute la correspondance une autre allu- 
sion à ce rendez-vous. Je dus me contenter de cette preuve, qui 
avait à mes yeux une grande importance. 

Les lettres de 1848 et 49 ne me révélèrent aucune nouvelle en- 
trevue de la comtesse avec Salcède ou avec Gaston; mais elles tra- 
hissaient la passion, conçue ou rallumée, de M"° Rolande pour Sal- 
cède, passion exaltée, mystique, qu’elle interprétait dans le sens 
d'une reconnaissance toute maternelle, mais qui ne donnait pas 
le change à la clairvoyante Berthe, car la comtesse lui disait : 
« Non, non, ne faites pas fausse route, mon amie, je n’ai point 
pour lui le sentiment que vous appelez amour, et, si c’est ce senti- 
ment-là qu’il a jadis éprouvé pour moi et qui m’a été si fatal, mon 
pardon l’efface, mais ma conscience ne l’absout pas. Heureuse- 
ment vous vous trompez, parce que vous ne comprenez pas; non, 
vous ignorez cette amitié enthousiaste qui ne veut de l'être aimé 
que le plus pur de sa pensée. 11 dit qu'il n’a pénétré chez moi (me 
croyant partie!) que pour prendre des fleurs dont j'avais aspiré le 
parfum; un parfum, c’est quelque chose d’immatériel, c’est le con- 
traire de ce que vous supposez! Je ne veux pas croire, je ne crois 
pas qu'il ait un seul instant dans sa vie abjuré le respect dû à la 
femme de celui qui était son ami; la désirer eût été un crime à ses 
yeux comme aux miens. Je sais que peu d'hommes sont capables de 
cet amour de l'âme qui exclut l’idée de possession coupable; mais 
ne Connaissez-vous pas cet homme si pur, si scrupuleux et si loyal? 
Toute cette vie studieuse et recueillie, cette vie angélique que vous 
ädmirez tant et dont vous me disiez : C’est une exception parmi les 
exceptions idéales, c’est le seul être au monde qu'on puisse véné- 


rer absolument. Eh bien ! cette vie-là n'est-elle pas faite pour vous 
rassurer? » 
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Dans une autre lettre, la comtesse disait à son ‘amie: «« La prenne 
que’jen'ai pas le genre d'affection que vous supposez, c'est quelle 
jour'où +7 ne vivra plus que pour vous, le jour où vous ‘serez 
femme (et ce ‘jour viendra, soyez-en sûre), je serai mille foi 
‘plus’heureuse de’notre affection et mille fois plus fière de’lui etde 
moi. » 


: 


Tout cela.était fort beau; mais Me.de Montesparre, plus positive 
ou plus clairvoyante , écrivait à Salcède : « Je vous envoie toutes 
les lettres qu’elle m'écrit, parce que vous m'en avez arraché da pr- 
messe, et que je ne ‘sais pas vous-aflliger; mais je ‘crains bien 
répandre cette huite parfumée sur un feu toujours plus ardent, ke 
“Voudrais qu'elle m'écrivit sur un autre ton, de manière à vous bien 
prouver qu’elle ne vous aime pas comme vous l’aïmez; mais l'exal- 
tation de la mère, qui vous doit tant, monte le langage de la femme 
à un diapason qui me fait trembler. Elle veut mous marier! Ah! 
“qu'elle ne s’en mêle plus! son premier essai à Montesparre m'até 
‘si fatal! À présent je ne le voudrais plus, ce mariage que j'avais 
rêvé, et qui ferait le malheur de notre vie à tous trois! Aussitôtque 
‘j'aurais le droit d’être jalouse, jen userais et j'en ‘abuserais peut- 
être. J'aime mieux notre amitié désintéressée et ma tâchesde dé- 
voûment. » 

Me de Montesparre n’était pas toujours si résignée. 11 y avait des 
billets courts’et passionnés comme ceux-ci : « Sachez que je ne crois 
pas ‘un mot de ‘ce qu’elle dit et de ce que vous dites. Pourquii 
mentir avec moi? C'est un outrage, C’est une ingratitude atroce,» 

Autre biet : 

« Allons donc! Gaston est fort bien votre fils; je ‘le sais à pré 
sent! » 

Autre : « Si l’enffant appartient au mari, comment ne le haïsses- 
“vous pas? Moi, je le haïs par momens., ce fils adoptif qui vois 
absorbe et que vous arrivez à me préférer! » 

La baronne avaït fait des tentatives pour détourner Saloède de 
son installation au Refuge. En 1848, elle avait eu la douleur de 
perdre son fils unique, Ange de Montesparre, et s'était d'autant pis 
‘attachée à ‘Saleède qu'il s'était montré aussi désolé qu'elle de & 
malheur, Elle voulait que le marquis s'établit à Montesparre a%& 
Gaston, et on pressentaït dans ses expressions le désir de le revol- 
naître pour son fils et celui de Salcède. La réparation du sacrifi® 
qu'elle était prête à faire de sa réputation eût été un mariage ent 
eux. Salcède n’ayait pas accepté cette solution. De là des querelles 
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suivies de raccommodemens. Le désespoir de la baronne était de 


voir le marquis rarement et en secret. Il n'allait chez elle ni le jour 
ni la nuit; ils ne se rencontraient que dans les courts et mystérieux 
que Salcède faisait à Paris. Il paraissait se plaire beaucoup 
au Refuge, trouver ux grand bonheur à faire l'éducation d’Espé- 
rance, enfin ne rien regretter du monde et des choses de la vie. 

Je cherchai vainement une lettre directe de Rolande à Salcède. 
Quelle ne lui avait jamais écrit, ou il portait son trésor sur lui. La: 
conclusion à tirer de toutes ces écritures confidentielles, c’est qu’au- 
eune ne contenait l’aveu de la faute commise, et ne constituait une 

e qui pût mettre Roger à l'abri des revendications de son. 
frère. Au contraire : soit sincérité, soit habileté consommée, tout. 
ce que M"° de Flamarande avait. écrit. à son amie pouvait être invo- 
qué par elle comme une preuve de son innocence. Je ne vis donc 

d'intérêt certain à m’emparer de la correspondance, et le dan- 
ger de commettre ce larcin ne me parut pas compensé par l’assu- 
race de rendre à Roger un véritable service. Cependant c’étaient 
là les seules preuves que je pusse. espérer de recueillir, et, pour en 
trouver d’autres, il fallait compter sur un nouveau hasard bien. ex- 
traordinaire. 

le tombai dans de grandes perplexités. Tout. à coup, en me 
voyant seul dans cette demeure silencieuse violée par ma curiosité, 
j'eus un sentiment de honte et d'horreur de moi-même. Il y avait 
de l'argent, beaucoup d'argent, confié pour ainsi dire et comme 
mis sous la protection de la loyauté publique, et moi, pire qu’un. 
voleur d'argent, je songeais à dérober les secrets du cœur et de la 
conscience! Je rangeai avec soin les papiers, je refermai tous les 
serets du bureau, et je m'approchai de la fenêtre. Le jour parais- 
sait à peine, mais les paysans étaient probablement déjà debout, et 
je me hâtai d'éteindre les bougies. Puis je songeai aux moyens 
d'opérer ma retraite sans laisser de traces de mon passage dans le 
Pays, car j'étais quitte de tout devoir de protection envers Espé- 
tance, et je n'avais rien à apprendre à Flamarande qui ne me fût 
désormais connu. Je montai au grenier, et j'y pris une des cordes 
qui avaient servi à ficeler les gros colis. Je descendis au salon. C’est 
-de là qu’à l'aide de cette corde convenablement arrangée je pouvais 
menfuir; mais une idée qui traversa mon cerveau m’arrêta. Cette 
Construction, qui portait dans les actes de vente le nom significatif 
de Refuge. bien avant que M. de Salcède l’eût acquise, avait dû servir 
ouêtre destinée à servir de refuge en effet aux défenseurs du manoir 
€ cas d'envahissement. Là, comme dans beaucoup d’autres forte- 
resses de ce genre, il devait exister une communication secrète entre 
elle et le. donjon. J'étais certain désormais d’avoir vu Salcède à Fla- 
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marande en 1845, déguisé en paysan. Je me rappelais l'avoir vu dis. 
paraître non loin du manoir, comme s’il eût percé le rocher. La com. 
munication souterraine, soit qu’elle eût été déblayée, soit qu’ellefi 
demeurée intacte depuis des temps reculés, devait donc exister en. 
core, et elle avait dû servir récemment à M"° de Flamarande pour en. 
trer dans le donjon et pour en sortir sans être vue. L'entrée du pas: 
sage devait être la maison même où je me trouvais, car, en lisant 
l’acte, je n’avais pu m'expliquer certains mots relatifs à un p 

et à une entrée dont Salcède revendiquait l'usage exclusif et la pro: 
priété. Il fallait le chercher, ce chemin mystérieux, et m'en servir 
pour opérer ma retraite. Il ne fut pas difficile à trouver dans le par- 
quet du salon sous une des peaux de mouton qui, jetées les unés 
près des autres, formaient un tapis non cousu et non fixé. La trappe 
était légère et sans ressort ni serrure. Elle ouvrait sur un marché- 
pied de bois de dix ou douze marches avec une rampe d’un sal 
côté, comme on en voit dans les ateliers de peinture. 

Je me trouvai dans la cave de la maison, une voûte circulaire de 
construction ancienne meublée d’une seule barrique de vin et d'une 
petite provision de bois derrière laquelle on pouvait se cacher en 
cas de surprise. Je fis le tour de ce caveau, et je trouvai dans une 
antique arcade surbaissée une porte de chène : toute neuve, ave 
une serrure sans clé, non fermée. Évidemment M. de Salcède et 
Ambroise passaient par là souvent, et la veille, lorsque j'avais pé- 
nétré dans la maison, ce dernier était dans cette cave, puisque je 
ne l’avais pas vu. Je m’engageai dans le couloir qui s’ouvrait de- 
vant moi, au risque d’y rencontrer M. de Salcède rentrant chez hi 
après sa dernière veillée auprès de l'enfant. La galerie, maçonnét 
au commencement, pénétrait un peu plus loin dans l’épaisseur du 
roc entaillé par le pic. Elle était assez large pour donner passageë 
deux personnes, mais elle n’offrait aucun angle, aucun recoin où 
l'on pût espérer se cacher en cas de rencontre. 

Je risquai encore quelques pas, examinant avec soin, grâce à la 
bougie dont je m'étais muni. Bientôt j'arrivai à une véritable ca- 
verne où le passage, élargi et irrégulier, n’offrait plus aucune tract 
du travail de l’homme. C'était un travail purement fortuit de l'at- 
tion volcanique que jadis on avait découvert et utilisé. D’autres g® 
leries étroites et d'apparence peu praticable aboutissaient à cellé 
où je me trouvais et dont le sol brut m'offrit la trace fraîche dés 
gros souliers d’Ambroise sur la pouzzolane, Je marchai alors ave 
plus de confiance, prêtant l'oreille au moindre bruit, mais certail 
de pouvoir au besoin me retirer ou me cacher dans quelque al” 
fractuosité. J'avançais sans trouver d'obstacle depuis environ dif 
minutes, lorsqu'un point lumineux se montra devant moi. J'éteignis 
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ipitamment ma bougie et regardai ce point éblouissant et fixe, 
Ce n'était pas une lumière en marche, c'était le jour; la grotte 
s'ouvrait sur le torrent, dont le mugissement arrivait jusqu’à moi. 
J'y courus, mais pas d'autre issue que l'eau qui bondissait fu- 
rieuse dans des abîmes. Je m'étais donc trompé de galerie, Me de 
Flamarande n'avait pu passer par là. J'examinai le tableau austère 
et charmant que les cascades et l’épaisse végétation échelonnée sur 
les parois du rocher formaient devant mes yeux. J'étais au fond 
d'un gouffre d’où il paraissait impossible de sortir par le côté du 
rivage sur lequel je me trouvais. Je reconnus en face de moi le sen- 
tier élevé où M. de Salcède m'était apparu pour disparaître comme 
par enchantement. 

IL n'y avait pourtant pas moyen de passer sous la cascade, et je 
dus me livrer à d’infructueuses recherches qui me prirent du temps. 
Le jour augmentait, une lueur rosée répandue sur les objets m’an- 
nonçait que le soleil était levé. Je rentrai dans l'obscurité et y 
marchai à tâtons, espérant surprendre le retour de M. de Salcède, 
qui me serait un indice pour trouver la sortie; mais, ayant abouti 
à une impasse, je me disposais à rallumer ma bougie lorsqu'une 
soudaine terreur s’empara de moi en reconnaissant après mille re- 
cherches que je l’avais perdue. J'avais des allumettes chimiques. 
J'en allumai une qui me fit voir un endroit de la caverne que je ne 
reconnus pas pour l'avoir traversé un instant auparavant, mais qui 
me permit de sortir de l'impasse et de retrouver une voie prati- 
cable, Une seconde allumette me fit retrouver la ligne tracée à la 
craie sur le vrai chemin, mais sans qu’il me fût possible de savoir si 
jeretournais vers le Refuge ou vers le lit du torrent. À la troisième 
alumette, l'humidité ayant pénétré dans l’étui, je ne pus me pro- 
curer un instant de clarté, si court qu’il fût, et je dus marcher 
dans les ténèbres. Je n’avais pris aucun aliment et aucun repos de- 
puis plus de vingt-quatre heures. Je n’en souffrais pas sensiblement, 
mais mon cerveau fatigué perdait toute force de réaction, et mon 
imagination, assombrie par l'obscurité, commença à me tourmenter. 

le marchai sans me heurter à aucun obstacle et sentant la paroi 
du roc de distance en distance, mais ce trajet que j'avais fourni si 
Vie me parut d'une longueur effrayante, lorsque tout à coup je ne 
sentis plus rien autour de moi et fis quelques pas dans le vide, Je 
métais donc trompé, j'étais perdu dans un labyrinthe peut-être 
Wextricable, Un pas de plus, j'allais me briser contre quelque roche 
où dans quelque abime. L’effroi me prit à la gorge; j’eus envie de 
crier. La honte me retint; mais le sentiment d’une mort affreuse me 
rendit aussi pusillanime qu’un enfant. Tu as voulu t'emparer de la 
destinée des autres, me disais-je; tu étais valet, tu n’as reculé de- 
Vant ren pour devenir moralement le maître d’existences plus éle- 
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vées que la tienne, et voici que la tienne va s’éteindre misér. 
blement dans ces ténèbres sans que personne te plaigne, tar t 
recueilles ce que tu as semé. 


LI. 


Je ne suis ni poltron, ni trop ami de mes aises; mais j'ai sent 
dans ma vie une alternative de courage et de lâcheté selon que m 
conscience me soutenait ou me résistait, En ce moment, elle ét 
contre moi, car je me sentis défaillir et je m’évanouis. Je restaisam 


connaïssance une demi-heure ou davantage, je ne saurais le dire . 


Quand le sentiment de moi-même me revint, je résolus de sortirà 
tout prix de cette horrible situation, et je me mis à ramper au lu- 
sard devant moi. Je n’eus pas franchi deux mètres que je me heurtai 
contre des marches. Je les tâtai, elles étaient en bois, et je sentis 
une rampe sous ma main : j'étais dans la cave du Refuge. Je parvis 
à faire flamber une dernière allumette et à me convaincre que j'étais 
bien revenu au point de départ. La porte du couloir, que j'arais 
franchie sans en avoir conscience, était ouverte derrière moi; au- 


dessus de moi, la trappe du salon, que je soulevai facilement; av 


quelle joie je revis la lumière du jour! 

Mais je baïssai précipitamment cette trappe et retins ma respire- 
tion. On parlait dans la maison, et je saisissais la voix élevée d'An- 
broïse résonnant dans la cage de l'escalier. Les réponses de Salcède 
étaient monosyllabiques, mais c'était bien sa voix, je n’en pouvais 
douter. Ils étaient rentrés par le dehors pendant que je m'égaras 
dans le souterrain, ou bien ils avaient passé par cette voie pendatt 
que je la perdais pour aboutir à l'issue donnant sur le torrent. 

J'entendis bientôt que l’on marchait dans le salon, et je saisis dis- 
tinctement les paroles : — Qui donc a ouvert cette fenêtre? disai 
Yvoine. — Tu auras oublié de la fermer, répondait Salcède, —0 
ferma la fenêtre, et Ambroise reprit: — À présent vous devris 
faire un bon somme, monsieur Alphonse ; vrai, vous êtes fatigué. 
Un peu en effet, je vais dormir une heure, je travaillerai après. — 
Si vous aviez faim, voilà le panier, que j'ai apporté. — Laisse-le là, 
merci. N'oublie pas que l'enfant ne doit pas venir ici, c’est trop loi. 
— Je le ferai patienter. — Je le verrai à trois heures. Prendspr 
l'espélunque, c'est plus court. 

Je savais assez de latin pour comprendre que l’espélunque était 
mot patois signifiant le souterrain. Ambroise allait donc lever 
trappe et descendre. Mon premier mouvement fut de le devant 
dans le souterrain afin de me dissimuler à l'endroit convenable@ 
de le suivre quand il serait passé; mais une invincible horreur és 
ténèbres me retint. D'ailleurs le temps manquait. Je me blottis 50% 
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l'escalier-de: bois. Ambroise passa au-dessus de ma tête, et il passa 
sans lumière, ensifllant ; il s'engagea. dans l’espélunque: en. homme: 

: connaît son chemin, exempt. de toute: appréhension. Il n'y avait. 
donc aucun. danger. à courir, dans. ce passage, et j;eus-honte, de la 
frayeur que j'y: avais éprouvée; mais.il,ne m'était pas permis. de 
suivre Ambroise. Il avait, fermé la porte du caveau derrière lui,.etije 
l'entendis retirer la clé; sans. doute M, de Salcède.en avait une-autre,, 

Jen’entendais plus rien dans le.salon, Salcède était remonté à sa, 
chambre pour dormir ou. pour. travailler, Je ne pouvais plus, fuir, 
quespar lafenêtre du. salon. Je retrouvai laicorde dont je m'étais 
muni lorsque: j'avais formé ce projet; je l'avais cachée sous-des fa. 
gots. J'avisai par là une bouteille à, demi pleine; j'avalai environ la, 
contenance d’unverre de vin éventé, très mauvais, mais. qui. suffit 
à merendre la force dont j'avais besoin. 

Je remontai au salon et fus curieux de voir le contenu du panier 
qu'Ambroise y avait déposé pour M. de Salcède, Je vis que le céno- 
bite. du Refuge était d’une frugalité extrême. et vivait absolument 
comme-un paysan. Je n’entendais plus aucun bruit dans. la maison; 
je me: demandais si j'allais. en sortir tout de suite ou. me livrer.à. 
quelque nouvelle investigation avant de renoncer à saisir la vérité, 

Jamais pareille occasion ne se retrouverait, et je sentais d’ailleurs 
que-jen'aurais: plus le courage de la chercher, J'étais partagé entre 
le dégoût: amer de mon entreprise et la. rage de la justifier à mes 
propres. yeux par un succès quelconque. Je ne sais quelle fatalité 
sous:la forme. d'idée fixe me faisait. désirer de voir Salcède et de 
luiparler,. dût-il me traiter comme je le méritais, dût-il me tuer. 

Le peu de mauvais vin que j'avais.avalé après un long jeûne 
m'avait:surexcité. Je me persuadai tout, à coup que la lâcheté des, 
moyens par moi employés deviendrait de l’héroïsme, si j'allais bra- 
ver lé lion:dans son-antre-en lüi. disant: —Me voilà, c’est moi; ami, 
sivousme dites:la vérité que j'ai: voulu saisir à tout prix; ennemi, 
si vous: me la cachez.. J'ai rusé contre vous; pourtant: je ne vous 
crains pas, puisque, au lieu:de fuir comme il, me serait facile de le 
faire, je-viens me dénoncer moi-même.et m’exposer à votre ressen- 
ment, 

Cette idée me, procura: une sorte d’exaltation que je ne voulus 
pas laisser refroidir. Je montai résolûment à la chambre de Sal- 
cèdé, j'ouvris sans frapper et sans prendre aucune précaution : j'é- 
taisivre. M. de- Saloède était couché. dans son alcôve. I] crut que 
jétaissAmbroise et me dit : — Tu as oublié quelque chose? — J'eus 
peur; je me sentis dégrisé tout à coup. Je murmurai une réponse 
iarticulée en imitant le fausset enroué d'Ambroise. Je ne sais ce 
quilcomprit, mais il y-fut trompé et se retourna sur son lit en di- 
Sant : — Cherche, mon ami, cherche! 


252 REVUE DES DEUX MONDES. 


Un instant encore, et sa respiration égale et forte m'’attestait qu'il 
dormait profondément. Je m’approchai et le regardai. Je voulais 
savoir S'il était encore capable d'inspirer l'amour. 

Au premier coup d'œil, je crus voir un montagnard aussi authen- 
tique, c'est-à-dire aussi inculte qu’Ambroise ou Michelin. Il dormait 
tout vêtu, et ses habits de velours à côtes, ce velours marron, chéri 
des Auvergnats, avait pris la teinte cotonneuse et indéfinissable 
qui le caractérise dès qu’il a éprouvé la moindre usure, Ses gros 
souliers ferrés tout poudreux étaient par terre, mais ses bas et son 
linge irréprochables trahissaient le soin de sa personne, caché sous 
les dehors du paysan. Il avait toujours la taille fine dans sa cein- 
ture de laine rouge; aucun embonpoint précoce n’avait envahi cœ 
beau corps élancé dont l'élégance m'avait toujours frappé; ses mains 
étaient toujours belles et fines malgré la teinte verte des ongles, 
signe indélébile du botaniste en activité, et quelques légères cal- 
losités dues au travail du géologue. Il portait la barbe courte, 
entière et frisée naturellement ainsi que sa chevelure, qui était 
blanche comme la neige, tandis que la barbe était d’un gris ar- 
genté. La fatigue et les intempéries n'avaient pas rougi la peau de 
son visage, qui restait pâle, un peu bistrée. À quelques pas de dis- 
tance, on pouvait, à moins d’une vue très nette, prendre cette belle 
tête pour celle d'un homme de cinquante ans blanchi prématuré- 
ment; mais de près les tempes lisses, la bouche fraiche, la narine 
dilatée, le cou rond et sans pli, le sourcil noir en arc bien dessiné, 
c'étaient là des signes de jeunesse indiscutables, et en somme le 
marquis de Salcède, qui n'avait alors qu'une trentaine d'années, 
était plus beau encore avec son costume rustique et ses cheveux 
blancs que je ne l’avais jamais vu. M"* de Montesparre pouvait être 
plus que jamais éprise de lui, — M"° de Flamarande aussi! 

Je remarquai qu’il portait sur sa poitrine une sorte de scapulaire 
en maroquin noir. Ce devait être le fameux bouquet reposant sur 
la cicatrice du duel; mais peut-être y avait-il un billet dans cette 
relique,.… m’en emparer devint une obsession insurmontable. C'é- 
tait risquer le tout pour le tout. Je pensai à Roger, à mon honneur, 
que je ne pourrais jamais invoquer, si je n'avais pas de preuve, et 
que je recouvrais vis-à-vis de moi-même, si je parvenais à démas- 
quer le mensonge. 

Aussi attentif, aussi souple, aussi prompt, aussi muet que le chat 
qui guette sa proie, je me plaçai de manière à me dissimuler, si Sal- 
cède ouvrait les yeux. Vingt fois, cent fois peut-être, je portal la 
main sur le trésor, autant de fois je la retirai, suivant tous les im- 
perceptibles mouvemens d’un sommeil où l'instinct de l’âme survit 
à l’accablement du corps. Enfin, par je ne sais quels miracles de 
patience et de dextérité, je parvins à soulever la boutonnière qui 
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fermait le sachet, à y glisser le doigt et à y saisir parmi des feuilles 
desséchées une petite bande de papier roulé. En ce moment, Salcède 
porta machinalement la main à son trésor, il le sentit sous ses doigts 
et n'ouvrit pas les yeux. J'étais déjà dans l’embrasure de la fenêtre, 
et je lisais ces quatre mots : Veille sur notre enfant! et au-dessous 
la signature Rolande. C'était bien l'écriture de M"° la comtesse; je 
m'approchai de la table, je cherchai un papier à peu près semblable 
à celui du billet. J'y calquai très fidèlement les quatre mots, je le 
roulai dans mes mains pour enlever la fraîcheur du pli, et je parvins 
à le réintégrer dans le sachet. Je mis l'autographe dans mon por- 
tefeuille, et je descendis au salon, résolu à m’évader. 

Mais attacher la corde solidement n’était pas facile, et j’entendis 
marcher au-dessus de moi. Salcède s'était réveillé. Il pouvait me 
voir en dehors de la fenêtre. Je résolus d'attendre qu'il fût sorti, et 
je redescendis dans le caveau. J'y restai plus d’une heure en proie 
à une émotion terrible. Enfin la fatigue l’emporta, et je m'endormis 
à mon tour si profondément que Salcède, s’il eût eu quelque soup- 
çon, eût pu me reprendre son trésor plus facilement que je ne l’a- 
vais conquis; mais il travaillait apparemment, il était tranquille, et 
je ne fus réveillé que par le bruit de la trappe qui s’ouvrait. Je 
m'étais blotti pour dormir de manière à n'être pas aperçu à moins 
d'une recherche volontaire. Je l’entendis descendre l’escalier de bois 
et ouvrir la porte du souterrain qu’il ne referma pas à clé. Il s’en 
alla sans lumière comme avait fait Ambroise. 

Je laissai passer un quart d’heure. Je remontai chercher une bou- 
gie : déjà j'en avais usé plusieurs; mais je savais que, dans un mé- 
nage de garçon sans service de femme, la consommation des objets 
de détail n’est guère surveillée ni remarquée. Muni d’allumettes 
nouvelles, je m'engageai dans le couloir secret, je suivis avec atten- 
tion la ligne tracée à la craie, et je débouchai par une fente natu- 
relle située dans les broussailles, de l’autre côté du ravin, à deux 
pas du sentier par où, en 1845, j'avais vu disparaître le faux meu- 
nier Simon. Là aussi il y avait à l’intérieur du tunnel une porte à 
serrure. M. de Salcède l'avait également laissée ouverte, 

Il devait exister un troisième passage pour pénétrer à couvert 
dans le donjon; mais outre que je n’avais pas le loisir de le chercher, 
je ne voulais nullement être vu à Flamarande, et je m’en trouvais 
si près que je dus gagner un bouquet de bois pour guetter le mo- 
ment où je pourrais me risquer sur le chemin sans être aperçu. La 
faim me dévorait. Je fis comme les enfans de la montagne, je cher- 
chai les myrtiles et les framboisiers. Tout cela était en fleurs. M. de 
Salcède eût fort raillé mes notions botaniques, s’il m’eût vu chercher 
des fruits à la fin de mai dans les montagnes froides. 

Des voix d’enfans s’approchèrent. Je craignis d’être surpris et je 
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me réfugiai dans la plus épaisse des touffes de buis. Ils vinrent tout 
à côté de moi visiter je ne sais quels engins, et j’entendis l’un d'eux 
siéerier : — Le pain est mangé, ils sont venus. — Oui, dit un autre, 
mais-il n’y a rien de pris. Dis donc, Espérance, te voilà content! 

Au mot de pain prononcé par ces enfans, je m'étais senti plus af- 
famé; mais au nom d'Espérance j'avais oublié mes tortures. J'avais 
osé lever un peu la tête et regarder entre les branches. Je vis l’en- 
fant, je le reconnus tout de suite parmi les autres. Il était pâle 
comme après une maladie, et. si quelques années de plus avaient 
accentué ses traits, la physionomie, à la fois douce et ferme, n'a- 
vait pas changé. À qui pouvait-il ressembler? Les lignes rappe- 
laient celles de M. de Flamarande, l’expression était celle de M. de 
Salcède. Il était fort peu mieux habillé que les autres. Le classique 
velours brun faisait tous les frais de sa toilette, mais il était propre 
et paraissait plus soigneux que ses camarades. 

A travers leur babillage confus pour moi, car c'était un mé- 
lange de patois et de français, relevé d’un fort accent de terroir, 
j'entendis souvent les mots espeluchats, espeluques, espelunques, 
accompagnant le nom de M. Alphonse. Personne ne l’appela ni Sal- 
cède ni M. le marquis, pas même Espérance, que j'entendais mieux 
que tous les autres, car, seul, il n’avait pas d’accent, Je parvins à 
comprendre que l'existence de l’espeluque n’était un secret pour 
personne, de pareils secrets sont bien impossibles dans le voisinage 
des lieux habités; mais la découverte était récente, et personne n’a- 
vait cherché à en faire un passage public, M. Alphonse en possédant 
seul l'entrée. Les enfans y avaient sans doute fureté au commence- 
ment, mais ils n’y avaient rien trouvé d’intéressant et ils y avaient 
eu: peur de la femme blanche, qu’on disait être apparue dans le 
donjon dernièrement, et qui devait demeurer dans l’espeluque. 

Je compris, par ce que je pus saisir, que M. de Salcède ne met- 
tait aucun mystère dans ses allées et venues, et ne paraissait tenir 
à son passage que parce qu’il lui abrégeait la moitié du chemin 
quand il était pressé. Il n’en était pas moins favorable au secret de 
ses démarches quand besoin était. En temps ordinaire, il ne le fer- 
mait pas dans le jour et personne n’en profitait pour aller piller sa 
cave. Il n’y avait pas de voleurs à Flamarande. IL n’y avait là d'autre 
voleur que moi ! 

Pourtant j'avais poussé le ME jusqu’à me laisser mourir de 
faim dans la maison du Refuge, et j'en souffrais cruellement. Il me 
tardait de voir partir les enfans, afin de m'emparer des petits mor- 
ceaux de pain qu’ils mettaient à leurs piéges pour prendre les écu- 
reuils. Je vis donc avec effroi Espérance, resté le dernier, retirer ce 
pain. Il ne voulait pas qu’on prit les écureuils. Je me rappelai son 
amour d'enfant, je dirais presque son respect pour les animaux. 
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fl était occupé à enlever ces amorces lorsque je vis ariver Am- 
broïse, portant une petite fille d'environ six ans sur son bras, L’en- 
fant était charmante. Ambroise imitaït le galop d'un cheval pour da 
faire rire, et la petite, faisant semblant d’avoir peur, enfonçait ses 
petites mains dans la crinière grise et crépue du bonhomme, Espé- 
rance, qui s'était un peu éloigné, revint à eux et se retrouva près 
de moi. La petite sauta à son cou et j’entendis qu'il l’appelaït Ghar- 
lotte. C'était ma filleule, celle qui était née la nuit où j'avais aban- 
donné Gaston dans la crèche de Michelin. 

— Allons, dit Ambroise, il faut rentrer, enfans. M. Alphonse rest 
au château et trouve que le gars Espérance reste trop longtemps 
dehors pour un malade. 

— Je ne suis plus malade, répondit Espérance. Tiens, je vais por- 
ter Charlotte. 

— Non pas, non pas ! Dans quinze jours, à la bonne heure. Bon- 
nez-vous la maïn et passez devant, ou je tape. — Et il leva son 
bâton, ce qui fit rire les enfans, habitués à la plaisanterie. 

Ces gens me firent envie. Ils paraïssaient si heureux ! plus heu- 
reux que moi à coup sûr. Dès que je fus seul, j'allai à la recherche 
des miettes de pain rassemblées par Espérance et jetées parmi les 
buis. Je ne trouvai rien, et un instant j’eus l’idée de reprendre 
l'espelunque pour satisfaire ma faim au Refuge. Une répugnance 
invincible, scrupule bien exagéré de ma conscience troublée, m'en 
empêcha. J’appelai à mon aïde toutes les forces de ma volonté, &t 
je réussis à marcher une partie de la muit pour gagner Murat par da 
percée du Liorant. Je tenais à prendre un chemin nouveau à chacun 
dé mes voyages à Flamarande. 


LIT. 


Comment je regagnai Paris après tant de fatigue et d'agitation 
morale, je n’ai pas à le raconter. Ceci ne concerne que moi; d'ail- 
leurs j'ai la mémoire trouble à l'endroit de cette partie de mon 
voyage. J'avais une fièvre violente, et je dus me mettre au lit en 
arrivant. Je fus très sérieusement et assez longtemps malade, M. de 
Flamarande était toujours en Angleterre, et semblait vouloir s’y 
fixer. Il avait mal pris, comme on peut croire, la révolution de f6> 
vrier, et il ne voulait pas entendre à l'éventualité de l'empire. Il 
n'était pas plus d'accord avec les légitimistés, qu'il trouvait trop 
œonstitationnels. Il ne concevait en politique qu’une monarchie ab- 
solue avec la prédominance du clergé. 11 était brouillé avec son 
monde et se déplaisait partout en France. Il aimait mieux protester 
Contre toutes choses par son absence, «et se tenir à l'étranger en 
Position d’émigré volontaire, Me de Flamarande était à Ménouville 
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avec son fils, le précepteur et M'° Hurst. Je passai l'été à Paris, 
souffrant, oisif et profondément dégoûté d’un service qui me créait 
une responsabilité sans travail et sans moyen de me rendre utile, 

J'en écrivis à M. de Flamarande pour lui demander de me rendre 
ma liberté, que je ne pouvais reprendre moi-même après les ser- 
vices qu'il m'avait rendus. Il me répondit qu'il partait pour Ménou- 
ville et désirait m'y trouver, pour que j'eusse à lui expliquer les 
motifs de mon découragement. Je le revis donc en Normandie aux 
premiers jours de l'hiver. Il y venait pour remplacer son intendant, 
mort d’une fluxion de poitrine. Madame y était encore et l’attendait 
avec Roger, que je fus heureux de retrouver. La vue de cet enfant 
pouvait seule alléger le poids de ma tristesse. 

J'avais résolu de ne jamais exposer la comtesse au courroux de 
son mari. Je me tins parole. Le comte ne sut pas ma course à Fla- 
marande et ne m'adressa aucune question. Je vois, me dit-il, que 
vous voulez me quitter parce que l'ennui vous consume, Vous êtes 
une nature active et vous ne vous contentez pas d’une sinécure, Je 
vous offre un travail sérieux et une situation plus élevée. Rempla- 
cez ce pauvre Martin qui vient de mourir, soyez mon intendant, Je 
ferai avec vous le marché qui vous plaira, ou des appointemens 
fixes ou une part proportionnelle dans les bénéfices. 

La position était bonne et nullement au-dessus de ma compé- 
tence ou de mes forces. La portion des terres environnant le chà- 
teau n'étant pas affermée, on l'avait gardée en régie, et' la surveil- 
lance de cette exploitation m'offrait un travail agréable; mais le 
comte y mit une condition à laquelle je répondis par un refus, 
M. de Flamarande, tout en délaissant sa femme, voulait qu’elle fût 
surveillée. Je ne m'occupe pas du passé, disait-il, je souhaite mème 
qu’on ne m'en parle jamais. Jai passé l’éponge sur cette mauvaise 
page du tableau. Il y a plus : que madame renoue ses relations avec 
la baronne, que le secret lui soit révélé, qu’elle sache où est son fils, 
qu’elle veuille le voir en secret, tout cela peut arriver. M. de Sal- 
cède peut revenir en France. Ils peuvent s’écrire à propos de l'en- 
fant.. Oui, je prévois toutes les éventualités, j'accepte toutes les 
hypothèses, excepté celle où les circonstances de ce rapprochement 
seraient telles que j’eusse à craindre l’intrusion d’un nouvel enfant 
dans ma famille. Comme cette fois j'aurais la certitude indiscutable 
qu’il ne m’appartiendrait pas, je désire, je veux être averti à temps 
pour prendre mes mesures. Je lui fis observer qu'étant fixé à Mé- 
nouville, je ne pourrais jamais savoir ce qui se passerait à Paris. 
Il me répondit que j'aurais ce soin à Ménouville seulement et qu'à 
Paris il aurait un autre surveillant. Il insista, je refusai. J'étais las 
jusqu’à l’écœurement du métier qu’il m’imposait. Je rougissais de 
m'y être prêté. J'avais à racheter ma dignité, fût-ce au prix de la 
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misère. Je repoussai les dons qu’il m'offrait en cas de retraite, I] 


m'avait assez récompensé en m'’aidant à payer les dettes de mon 


père. Je ne voulais rien de plus, rien surtout qui eût l’air de payer 
ma discrétion. 

J'étais absolument décidé et j'avais pris congé de lui, ma valise 
était bouclée, j'allais partir, lorsque Roger entra dans ma chambre, 
et, se jetant à mon cou, me reprocha en sanglotant de ne plus l'ai- 
mer, puisque je voulais l’abandonner. Ne plus l'aimer! quand ses 
Jarmes me déchiraient le cœur! L’abandonner... quand, pour pré- 
server son avenir, j'avais fait des choses, non pas seulement péni- 
bles et périlleuses, mais honteuses et répugnantes! Il fallut céder 
à ses prières et à ses caresses. Je retournai auprès de son père et 
Jui demandai de me garder sans conditions. Il céda à son tour. 
— Vous aimez trop Roger, me dit-il, pour permettre qu’un scandale 
se produise autour de lui. Ne me promettez rien, j'y consens. Je 
mets mon fils sous la garde de votre affection pour lui et de votre 
respect pour l'honneur du nom qu’il porte. 

Toutes choses réglées, M. de Flamarande repartit pour Londres, 
après avoir demandé à sa femme si elle voulait l’y accompagner ou 
retourner à Paris. — Il la laissait absolument maîtresse de son 
choix. Elle répondit qu’elle n’avait aucun choix à faire, aucun parti 
à prendre et qu’elle ferait ce qui lui serait ordonné par lui. Cette 
soumission aveugle l’embarrassa beaucoup. Il souhaitait n’avoir plus 
à s'occuper d'elle; mais il ne voulait pas paraître la délaisser, — Eh 
bien! lui dit-il pour terminer, allez à Paris. Le climat est meilleur 
pour Roger que celui de Londres; mais, s’il vous vient le moindre 
désir de voir l’Angleterre, écrivez-moi, et je serai à vos ordres. 


LIII. 


Il retourna en Angleterre, où il passa les dix dernières années 
de sa vie, ne venant plus que temporairement en France. Il se 
portait réellement mieux dans ce climat brumeux et tiède, car il 
semblait rajeunir. Il est vrai qu'il prenait plus de soin de sa per- 
sonne, comme s’il eût craint de déplaire à quelqu'un en s’aban- 
donnant à sa vie d’études. Le fait est qu'il était gouverné. Cet 
homme si absolu et si obstiné avait trouvé un maître à idées étroites, 
sans réflexion, avide d'amusemens frivoles, et encore plus tenace 
dans ses instincts qu’il ne l'était dans ses raisonnemens. Ils n’eu- 
rent heureusement pas d’enfans et menèrent une vie égoïste. Le 
comte allait peu dans le monde, ce n’était pas son goût, mais il re- 
cevait dans l'intimité des personnes triées par la maîtresse du logis, 
Cest-à-dire qu’elle éloignait toute relation sérieuse sous prétexte 
TOME Vin. — 1875, 17 
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que M. de Flamarande avait besoin de distraction pour sa santé, @ 
elle l’entouraït d'hommes nuls et de femmes tarées. 11 y avait & 
luxe chez eux, mais pas de manière à faïre cramdre que le capitl 
de M. le comte fût entamé. Cette femme n’aimant que la dépense 
paraissait ne pas songer à capitaliser pour son compte. 

Je vis ces choses à Londres une fois que je dus m'y rendre pour 
entretenir M. le comte des affaires de ma gestion. Il eut toujours 
haute main sur l’éducation de Roger, qui ne fut point mis au collége 
et suivit seulement des cours, accompagné de son précepteur, (e 
précepteur était toujours l'abbé Ferras, un homme très doux et trs 
patient, manquant d'initiative en toutes choses et ne prenant point 
à cœur ce qui se passait autour de lui. Îl ne songeaït qu'à ‘ses tra- 
vaux de bibliophile, c'était là son unique passion. À la campagte, 
quand Roger prenait peu ou point ses leçons, le brave homme s'en 
consolait en travaillant à d'interminables catalogues. À Paris, sitôt 
qu’il avait accompli sa tâche quotidienne auprès de l'enfant, il alla 
bouquiner sur les quais où sous les arcades de l'Odéon. 

Il m'était facile de voir que Roger n’apprenait absolument rien 
avec lui. Sans les soins de sa mère, il eût été un parfait ignorant, 
Madame assistait à ses lecons et les prenait pour son compte, après 
quoi, elle les lui remâchaït sous diverses formes jusqu’à ce qu'elle 
vit qu’il avait compris. Alors elle le laissait tranquille, car d'espérer 
qu'il se donnerait la peine d'écouter de lui-même et de résumer 
quoi que ce soït par un effort de sa volonté eût été illusoire. L'effort 
du cerveau lui était inconnu, on s'était donné trop de mal pour li 
en épargner un peu. Il comptait là-dessus, et disait naïvement à 
l'abbé : Pourvu que maman comprenne, c’est tout ce qu'il faut. 

M. de Flamarande avait paru chérir son fils dans les premières 
années; mais, quand il le vit si léger, si impétueux au plaisir et si 
peu capable de raisonnement suivi, il le mortifia par ses reproches 
ironiques. L'enfant prit peur de lui, et la peur est un éloignement. 
À mesure que les absences de son père prirent plus de fréquence et 
de durée, il l’oublia si bien qu’il était comme étonné quand il le rè- 
voyait. Le comte trouva donc froid et gauche cet enfant si expansif, 
si aimable et si séduisant avec les autres. Il eût aimé à être fier de 
lui, et il ne voyait de lui que ses défauts. Peut-être songea-t-là 
l'emmener pour l'instruire à sa guise, mais madame parut résolu 
à le suivre, et sans doute la femme illégitime n’eût point goûté ct 
arrangement. 1 n’en fut plus question. 

J'avais résolu de ne parler jamais de moi que quand je serais 
mêlé aux événemens de la famille de Flamarande, et, comme il nt 
S'en passa pas de remarquable durant les premières années de mé 
gestion, je comptaïis me passer sous silence depuis ce moment jus- 
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à celui où je fus repris par la. destinée; mais j'ai pensé qu’en 
abordant. mon récit j'avais entrepris forcément une étude psycholo- 
gique sur moi-même, et je me vois entraîné à. la continuer pour que 
ma conduite ait un sens. 

D'abord, en m'installant, à la grande joie de Roger, dans le pa- 
villon de l'intendance à Ménouville, je crus que j'allais être très 
heureux. Je n'étais plus laquais, j'étais fonctionnaire. Je n’étais plus 
Charles, on. m’appelait de mon nom de famille, j'étais M. Louvier. 
Je n'étais plus gouverné que par un maître absent qui me connaissait 
trop pour rien discuter. J'avais préféré un traitement fixe à tout ce 
qui eût pu ressembler à un tripotage dans les produits. Je m’effor- 
çais d'augmenter le bien-être de la maison sans diminuer le rapport 
de la terre, et cela était très facile du moment que je ne spéculais 
pas pour mon compte et que j'étais impossible à duper. De ce côté- 
là, je n'ai pas lieu de regretter le rôle que j'ai joué dans la famille. 

Après les premiers soins que je donnai à mon installation, ma 
tristesse revint. C’était une sorte d’ennui de toutes gens et de toutes 
choses. L’estime et l’amitié qu’on me témoignait ne me paraissaient 
pas sincères. J'étais injuste, car tout le monde, madame elle-même, 
madame surtout, me témoignait une confiance sans bornes pour tout 
c@ qui concernait ma gestion, et. les subalternes que je gouvernais 
sapplaudissaient de ma politesse et de mon équité. 

Mais quoi ? j'étais mécontent de moi-même. Le passé, avec lequel 
je voulais rompre, me poursuivait comme un mauvais rêve. Je ne 
pouvais plus dormir; j'avais trop veillé, trop couru, trop cherché 
dans la vie des autres. Je ne gouvernais plus la mienne. Je ne pou- 
vais contraindre ma volonté à être froide et. calme comme il conve- 
nait à mes nouvelles attributions. Je voyageais en songe, je traver- 
sais des montagnes, j'enlevais des enfans qu'on me reprenait; je 
m'égarais dans des cavernes, j'y étais poursuivi ou j'y poursuivais 
les autres. J'avais des curiosités insensées,, des terreurs effroyables. 
Je w'éveillais baigné de sueur ou glacé d’effroi.. Je me désespérais, 
j'avais, un sommeil de parricide, et pourtant je n’avais voulu faire 
de mal à personne! 

Quelquefois je ne voulais pas admettre le témoignage de ma con- 
Science, — Non, me disais-je, mes intentions ne sont pas sans re- 
proche, Ce. n’est pas dans le seul intérêt de Roger que j'ai caché 
l'autre enfant et que j'ai dérobé le secret de sa mère. J'ai été irrité 
contre elle, je me suis arrogé le droit de la juger, qui n’apparte- 
Nat qu'au mari. — Et alors je sentais comme un poids écrasant 
Su Ma poitrine ce mince fragment d'écriture que j'avais pris sur 
la poitrine de Salcède et que je portais comme lui dans un sachet : 
veille sur notre enfant! Je comprenais la puissance de ce talisman 
Sur une âme dévouée, Que le rôle de Salcède eût été beau, si la 
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femme calomniée eût pu lui écrire : veille sur mon enfant ! Noïlàce 
qu’elle eût pu me dire, à moi, et j'eusse donné ma vie entière 
cette tâche sacrée, tout aussi bien que Salcède; mais lui, où était le 
grand mérite de son dévoûment envers son fils? Il ne faisait que 
son devoir en réparant le crime d’avoir trahi l'amitié et perverti 
l'innocence d’une jeune femme. 

Mais pourquoi ne pouvais-je pas envisager froidement toutes ces 
choses et attendre paisiblement l'avenir avec l’arme que je possé- 
dais? — Non, je ne pouvais pas; je ne savais pas être tranquille, 
j'avais besoin de condamner ou d’absoudre. Tantôt je me deman- 
dais pourquoi je n’agissais pas tout de suite auprès de la comtesse 
pour qu’elle renonçât à des projets funestes à Roger; tantôt je me 
demandais si j'aurais jamais le courage de briser la fierté d'une 
femme si hahile et le cœur d’une mère si passionnée. Si elle allait, 
en me voyant hostile, m’accuser d’avoir pour elle des sentimens 
indignes de ma raison et de ma dignité? L'idée d’être humilié, ridi- 
culisé par elle m'était insupportable, et, quand je me représentais 
la scène qui pouvait avoir lieu, je passais des heures d’insomnie 
à préparer les dénégations les plus blessantes sans en trouver de 
suffisantes pour me disculper. Et puis toute cette énergie tombait, 
Je me sentais faible ef pris de vertiges. Je me représentais des 
larmes, comme autrefois à Sévines, et je me disais que je n'étais 
pas né pour ce métier de bourreau. 

L'obsession de mes pensées devint si cruelle, que je résolus de 
ne plus penser du tout, et je fis la guerre à mes souvenirs comme 
un médecin poursuivant pied à pied la maladie, Je me mis au ré- 
gime, au moral comme au physique. Je me cherchai, en dehors de 
mes occupations domestiques qui ne m’enlevaient pas assez à moi- 
même, une passion, une manie quelconque, pour me détourner de 
l'examen de la réalité, J'essayai plusieurs choses. Je m’adonnai à 
l’horticulture. J’eus les plus belles roses à vingt lieues à la ronde; 
mais Roger me les cueillait pour les porter à sa mère, et je n'avais ni 
l'autorité pour l’en empêcher, ni le mérite de les offrir moi-même, 

Je fis des essais de greffe et de taille pour les arbres fruitiers. On 
m'en fit de grands complimens; mais j'aurais voulu une occupation 
qui me donnât des jouissances élevées. Je m'imaginai de rapprendre 
la musique, que j'avais un peu étudiée dans ma jeunesse, L’inten- 
dant qui m'avait précédé avait laissé chez moi un vieux piano qu 
avait servi à sa femme et qu’on n'avait pas jugé valoir la peine d'être 
emporté. Je me mis en tête de le réparer, et j'en vins à bout. Je re- 
collai les touches, je remis des cordes neuves, je regarnis les mar- 
teaux, je l’accordai, et enfin je le fis parler. Alors je rappris tout 
seul à jouer des valses et des romances, et même à en composer 
qui me parurent admirables, mais qui ne valaient rien et man- 
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quaient d'originalité. Roger, qui commençait à taper très adroite- 
ment sur son piano et qui avait du goût, ne se gêna pas pour me 
dire que je n'y entendais rien, et se borna à admirer la patience 
de mon travail de luthier. 

Je pris le goût des échecs avec l’abbé qui venait le soir me 
donner des leçons. Il me trouvait des dispositions, mais je ne réussis 
jamais à le battre. Enfin j’arrivai à prendre le goût d'écrire et j'es- 
sayai de composer des romans. Ce fut un amusement très éner- 
gique, mais très douloureux pour moi. Je retombais toujours dans 
les faits de ma vie personnelle. Je prenais le goût et le maniement 
de la forme, mais je n'avais pas d'imagination. Je ne pouvais rien 
supposer, rien deviner en dehors de ma propre expérience. 

Un jour, — c'était en 1855, par une belle soirée de juin, je me 
rappellerai toujours cette date, qui apporta tant de changement 
dans mon existence morale. — J'étais au bout de mon courage. En 
proie à un véritable accès de spleen, je revenais d’une ferme où 
ma surveillance m'avait appelé, et je me dirigeais vers mon pa- 
villon, où l’on m’apportait régulièrement des repas que je ne man- 
geais plus. Je suivais une falaise assez escarpée, et à chaque pas je 
me disais : Pourquoi vivre avec cette maladie incurable? Il serait si 
facile d’en finir ! L’obsession devint si forte que je m’arrêtai devant 
une coupure à pic et sentis le vertige s’emparer de moi. Je n’y ré- 
sistai pas. Il paraît que j’étendis les bras comme si j'allais me 
précipiter. Je n’en eus pas conscience et ne saurais dire ni si j'avais 
la résolution du suicile, ni si j'avais encore assez de force pour 
vaincre la tentation. Il me semble que je rêvais. Peut-être que je 
parlai sans le savoir. Tout à coup une voix me fit tressaillir, et je 
is en face de moi Me de Flamarande qui me regardait avec effroi. 
Je recouvrai ma lucidité pour me découvrir et m’effacer contre le 
rocher afin de la laisser passer. Elle passa sans m'’eflleurer; puis, 
s’arrêtant : — Est-ce que vous rentrez, monsieur Charles? me 
dit-elle, 

— Qui, madame la comtesse. 

— Tout de suite? 

— À moins que madame n’ait un ordre contraire à me donner. 

— Non, merci. 


LIV. 


Elle fit quelques pas et se retourna encore. J'étais resté immobile 
et la suivais des yeux, ne me demandant pas où elle allait ainsi à 
l'entrée de la nuit, cela m'était devenu assez indifférent, mais 
pensant avec amertume à l'espèce d'intérêt que j'avais cru lire dans 
son regard et qui n’était sans doute qu’une illusion de ma rêverie. 
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Je fus donc très surpris: quand je. la vis me faire signe d'aller à elle 
en même. temps qu'elle venait vers. moi. 

J'obéis, et quand. je fus près : — Pardon, si je vous rappelle, 
monsieur Charles, me dit-elle avec un sourire. un peu contraint: 
mais,.… est-ce que vous êtes sujet. au. vertige? 

— Non, madame; je m'en suis guéri, 

— Ah! c’est que. tout à l'heure il m'avait semblé... — et, sin. 
terrompant, elle ajouta en riant : — c’est, que j'ai le vertige, moi, et 
que je regrettais de m'être engagée seule dans un sentier pareil, Si 
ce n’est pas abuser de votre obligeance, je vous demande de m'ac- 
compagner à, cette cabane que vous voyez là-bas presque sous nos 
pieds. 

— Que madame la comtesse me permette de passer le premier, 

— Passez, et donnez-moi le bout de votre canne en la tenant de 
l’autre bout. Si peu que je sente un point d'appui possible, je ne 
suis plus tentée de broncher. 

Je la conduisis ainsi sans dire un mot jusqu’à la cabane d'un 
pauvre pêcheur malade à qui elle portait des secours. Je pensais 
malgré moi qu’elle avait là quelque rendez-vous et qu’elle m’auto- 
riserait facilement à la quitter; mais elle me pria d’entrer avec elle 
afin de la ramener après. 

Elle entendait fort bien la charité; elle n’était pas de ces femmes 
nerveuses. qui surmontent. violemment et inutilement le dégoût de 
la maladie et de la misère. Elle ne paraissait pas éprouver ce dé- 
goût, mais ne faisait rien de superflu pour le braver. Elle envoyait 
le médecin ou le chirurgien:et ne touchait une plaie que quand. per- 
sonne ne savait s'y prendre dans la famille, Elle n'allait en per- 
sonne chez les malheureux que pour leur témoigner de l'intérêt et 
connaître leurs besoins. Elle y mettait une grande simplicité et se 
faisait aimer sans faire de frais pour poser la bonne châtelaine. 

Au bout de quelques momens d’entretien avec le malade et sa 
femme, elle reprit avec moi le chemin du château par la plaine; 
c'était plus long, mais plus sûr, disait-elle. Je marchais derrière, je 
n’avais pas encore abjuré avec elle mes habitudes de domesticité; 
elle s’en aperçut et me dit sans affectation : — Le chemin est assez 
large, donnez-moi donc le bras, monsieur Charles, on ne voit plus 
très clair à se conduire. 

Je lui présentai mon bras en silence. Une méfiance profonde 
s’emparait de moi. — Elle sait tout, pensais-je; donc elle me haït 
ou me craint. Peut-être Salcède s'est-il enfin aperçu de la substitu- ” 
tion de son talisman. Elle veut le ravoir. 

Mais elle me parla avec un grand naturel de toute autre chose 
que d'elle-même. I! ne fut même question que.de moi. Elle ne mar- 
quait pas l’inquiétude que je lui avais supposée. Elle paraissait Cu- 
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rieuse de ce que Roger appelait mes inventions. Elle m’interrogeait 
sur mes greffes de rosiers, sur l’habile réparation du piano, sur 
mes études musicales, sur mes parties d'échecs avec M. Ferras. 
Roger lui avait parlé de tout cela. Il n’y avait que mes études litié- 
rares qui fussent restées connues de moi seul. 

Comme elle me demandait à quoi je m'eccupais avec le plus de 
plaisir, je lui répondis que j'avais le malheur de me dégoûter de 
tout au moment d'aborder les véritables difficultés, et je compris 
alors à ses réflexions que ma tristesse l’avait frappée ou lui avait été 
rapportée, et qu'elle s’en inquiétait charitablement. Je me tins sur 
mes gardes et renfermai l'amertume de ma vie aa fond de mon 
cœur, Elle me quitta à l'entrée du parc en me remerciant de mon 
assistance sur un ton d'égalité qui me toucha; mais je me rappelai 
vite que c'était sa manière habituelle, je ne lui avais jamais vu avec 
personne un instant de hauteur. 

Je fus pourtant très ému de cette promenade, et ma misanthro- 
pie en augmenta d'autant. Le lendemain, j'étais seul à faire des 
comptes devant ma fenêtre ouverte, et, après avoir fermé le re- 
gistre, je restais dans une fixité douloureuse, lorsque deux ombres 
passèrent sur le cuir brillant de ma table, et je fis un effort pour 
sortir de ma torpeur; c'étaient Roger et sa mère. 

— Le voilà dans ses extases, dit Roger, qui avait alors un peu 
plus de treize ans. Tu vois, mère, quelle figure il a! I ne rit plus 
jamais, même avec moi! Juge s’il est malade! Et il ne se soigne 
plus, lui qui se soignait trop auparavant. Je t’ai amenée pour que 
tu le confesses, car, pour sûr, il a quelque grand chagrin, et à pré- 
sent je te laisse avec lui. Il ne te résistera pas, il te dira son en- 
nui, et tu le lui ôteras, ou il avouera qu'il est malade, et tu lui 
feras promettre de consulter tout de suite très sérieusement. Al- 
lons, monsieur Charles, ajouta-t-il en allongeant le bras pour me 
prendre l'oreille, obéis à ton enfant gâté, ouvre ton cœur au bon 
Dieu, c'est-à-dire à maman. 

Ayant ainsi parlé, le cher enfant disparut, et je restai seul face à 
face avec sa mère, qui, accoudée sur l'appui de ma fenêtre, plon- 
geait dans mes yeux hagards ses yeux d’une limpidité pénétrante. 
Ce regard fut si franchement affectueux que j’en subis le magné- 
tisme. Fasciné et surexcité en même temps, je ne saurais dire pour- 
quoi, voulant parler pour nier mon mal, je fus suffoqué par des 
larmes qui m’empêchèrent de dire un mot. 

Elle me regardait toujours, et elle me prit la main en me disant 
d'une voix qui brisa toute mon énergie : — Pauvre Charles! — fl 
y avait tant de bonté, tant de sincérité dans son geste et dans son 
accent que je perdis la tête et m'écriai, sans pouvoir ni choisir ni 
retenir mes paroles : Veille sur notre enfant ! Elle me regarda avec 
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une surprise qui n’avait rien de joué, et je me hâtai d'ajouter, tout 
éperdu : Voilà ce que madame la comtesse veut me dire! 

Elle quitta vivement la fenêtre en me faisant signe de la fer- 
mer, et elle entra chez moi par la porte vitrée, qu’elle referma der- 
rière elle, — Vous avez compris, me dit-elle avec feu. Je pensais à 
l’autre, à celui que vous aviez adopté alors que son père le repous- 
sait et que sa mère désespérait de le retrouver. Charles, vous l'ai- 
miez, je le sais; pourquoi l’avez-vous abandonné? 

— Je l'ai abandonné, répondis-je, le jour où j'ai su qu’on vous 
l'avait rendu. 

— Rendu! Hélas! je l’ai revu pour le quitter aussitôt, et je ne 
puis le voir que rarement et en secret. Vous savez bien cela, puis- 
que vous avez deviné. 

— Je n'ai pas deviné, madame, je sais.., je sais tout. Votre fils 
n’a plus besoin de moi. 

— Vous savez tout, et M. le comte? 

— Il ne sait rien. 

— Vous me le jurez sur l’honneur ? 

— Et sur la tête de Roger. 

— Je vous crois, Charles, oh!)j je vous crois! r espérais que M. de 
Flamarande se doutait de la vérité et que je devais quelque chose 
à sa tolérance. Il persiste donc à m’accuser, car, pour agir comme 
il l'a fait, il faut qu’il m’outrage dans sa pensée. Je sais bien que 
cela est. Il me l’a assez fait entendre sans jamais me permettre de 
protester. Voyons,.… le moment est venu, vous seul pouvez me dire 
la vérité, je veux la savoir, Suis-je accusée d’avoir cédé à la vio- 
lence ou à la séduction ? 

Elle parlait avec une assurance de fermeté qui m’ébranla, et je 
craignis qu’elle ne m’arrachât tous mes secrets. — Je supplie ma- 
dame la comtesse, répondis-je, de ne pas m'interroger en ce mo- 
ment où je me sens très abattu, un autre jour. 

— Comme vous voudrez, reprit-elle. Ne parlons pas de moi, par- 
lons de vous. Je vous vois très malade en effet, et par une cause 
toute morale que je crois deviner. Vous me savez informée des évé- 

nemens de Sévines, et vous croyez que je ne vous pardonne pas le 
désespoir que vous m'avez causé. Eh bien! je vous l’ai pardonné ab- 
solument aussitôt que j'ai su par la Niçoise les soins que vous avez 
eus pour mon pauvre enfant; c’est elle qui a raconté comment, elle 
et vous, vous vous étiez prêtés à l'enlèvement pour éviter quelque 
chose de pire. C’est elle qui nous a révélé la déclaration de M. de 
Flamarande, que vous lui avez montrée. Vous l’aviez exigée, cette 
déclaration, elle aussi a voulu en avoir connaissance. Vous l'avez 
toujours. Je ne vous la demande pas, elle est dans vos mains, je 
suis tranquille. Vous ne m’accusiez pas, vous! vous saviez, vous di- 
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siez que mon mari était en proie à un accès de folie. Quand il de- 
manda à voir l’enfant, cette nourrice crut qu’il voulait... Ah! mon 
Dieu, c’est affreux! mais elle m’a dit que vous l’observiez et que 
vous avez sauvé mon fils. Après cela, comment ne vous aimerais-je 
pas, Charles? Vous avez été bien habile à dissimuler, c’est vrai, 
vous m'avez laissé souffrir bien cruellement; mais j'ai compris 
votre silence. Le jour où j'ai connu les faits, j'ai vu pourquoi vous 
aviez caché mon fils à Flamarande , et je sais que tout a été com- 
biné par vous dans son intérêt et dans le mien. Vingt fois j'ai été 
sur le point de vous en remercier, mais votre attitude et votre re- 
gard me disaient clairement : Ne me parlez pas, vous feriez échouer 
mon dévoûment, — ou peut-être étiez-vous engagé par serment 
avec mon mari, et je ne devais pas détourner de son devoir un 
homme si généreux et si austère; mais vous m'avez crue aveuglée, 
injuste, ingrate, vous me l'avez fait sentir une fois... J'aurais dû 
parler; que de chagrins cela eût pu épargner de nous entendre! 
c'était impossible alors, je ne savais pas tout, je ne vous connais- 
sais pas assez. Je ne suis pas méfiante, mais il s'agissait de mon 
fils, et vous comprenez que pour un fils on soit capable de faire 
violence à tous ses instincts comme à toutes ses idées; puis j'ai cru 
plus tard que vous teniez à ne pas être interrogé. Depuis long- 
temps déjà je vous vois réservé, sombre et soigneux de m'éviter, 
Je m'en inquiète, Roger s’en alarme... et hier je vous rencontre 
dans ces rochers faisant la figure d’un homme qui a de mauvais 
desseins contre lui-même. J'ai eu très peur pour vous, voilà pour- 
quoi je vous ai demandé de m’accompagner, bien que je n’eusse 
en aucune façon le vertige. Allons, mon brave Charles, il faut à 
présent vous réconcilier avec la vie; vous vous ennuyez, vous 
vivez trop seul, vous vous persuadez que personne ne vous ap- 
précie et ne s'intéresse à vous; vous vous trompez, vous êtes 
très cher à Roger, et à moi encore plus. Voici ce que je 
vous propose d'accepter. — Et comme je faisais un geste de 
crainte : — Oh! n'ayez pas peur! je ne vous offre aucun don, je 
“vous connais ! Je veux seulement changer votre genre de vie, qui 
vous pousse à la consomption. Je veux que vous soyez notre hôte 
de tous les jours, c’est-à-dire que vous veniez diner avec moi, Ro- 
ger et M. Ferras. Vous ferez ensuite votre partie d'échecs. J'ap- 
prendrai, cela m’intéressera beaucoup. Ne résistez pas. Je sais ce 
que vous voulez dire : M. de Flamarande blâmera cette intimité. Il 
sera très facile de la suspendre pendant les rares et courtes appa- 
ritions qu’il fait ici, et si quelque autre personne s’offusque de me 
voir traiter amicalement l’homme savant et doux qui forme l’intel- 
ligence de mon fils, l'homme délicat et dévoué qui dirige les in- 
térêts de sa vie matérielle, je vous assure que je ne me donnerai 
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pas la peine de répondre. Dans la solitude où je vis, j'ai besoin de 
société, et je n’en puis treuver de plus convenable et. de plus légi- 
time. Vous savez que, quand Roger s'absente, je mange avec Hélène, 
et personne ne le trouve mauvais. Eh bien ! nous ferons table com- 
muue, et nous formerons ainsi une famille de braves gens aussi par- 
faitement élevés les uns que les autres. Promettez-moi de commen- 
cer ce soir, Charles. Roger viendra vous chercher. 

Et, comme je balbutiais une réponse vague et troublée, elle me 
tendit encore la main en disant : — C'est convenu, et sortit. 


LV. 


J'eus bien de la peine à me remettre de l'agitation qui suivit un 
événement si imprévu. Je me sentais pris dans un piége; je me de- 
mandais avec effroi comment je pourrais m'en tirer. La séduction 
de cette femme était irrésistible. Elle me savait nanti d’une pièce 
au moyen de laquelle elle pouvait contraindre son mari à lui rendre 
son fils, et dès Lors rien ne: serait. épargné pour me. mettre dans 
ses intérêts. Comment et pourquoi avait-elle tant tardé? Avait-elle 
réellement compté sur ma loyauté inébranlable? Était-elle persua- 
dée que je la croyais à l'abri de tout reproche ? — Peut-être, car je 
n’avais révélé à personne au monde le rendez-vous du bois de Bou- 
logne, non plus que mes découvertes ultérieures au Refuge. Elle 
pouvait donc espérer d'exploiter ma simplicité au profit de Gaston, 

Hélas! me disais-je, quel malheur pour moi que cette victime de 
la sévérité conjugale ne soit pas une victime sans tache! Comme je 
serais heureux de me dévouer à elle, de lui rendre plus faciles et 
plus sûres les entrevues. avec son enfant, de mériter sa confiance et. 
de pouvoir me dire son sauveur et son ami, tandis qu’elle joue un. 
rôle vis-à-vis. de moi et va me forcer à en jouer un vis-à-vis d'elle! 

Je n'étais pas encore, décidé à profiter de son invitation lorsque 
Roger vint me chercher avec tant d’insistance et d’empressement 
qu'il me donna à peine le temps de faire ma toilette. Je me fis beau- 
coup prier. Ce diner quotidien était très incommode pour moi qui 
n'aimais plus à m’habiller et qui en avais. fort peu le temps. Je ne 
mwangeais pas, je serais un. convive maussade. Mon admission à la 
première table me ferait des jaloux, des ennemis par conséquent. Je 
serais blämé par M. le comte d’avoir accepté un pareil honneur. 
Roger n’écouta rien;, quand il voulait quelque chose, il le voulait 
passionnément. L'idée venait de lui. Il ne concevait pas qu'elle n6 
lui fût. pas venue plus tôt. Il en prenait la responsabilité auprès de 
son père. Enfin il, me. saisit par le. bras et m'emmena de force, cat 
il était déjà robuste, et, j'étais affaibli par une maladie de langueur. 

Le diner était servi dans. une petite salle où jusque-là M. Ferras 
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avait mangé seul. Le‘brave‘homme, admis en même temps que moi 
et miss Hélène à l'intimité dela comtesse, ne montrait ni surprise 
ni satisfaction, ni embarras, ni ‘déplaisir, ni curiosité. Peut-être 
était-il dans la confidence de quelque secret; peut-être était-il ga- 
gné à la cause de Gaston et chargé de me pénétrer; peut-être était-il 
linsouciance même. 

Nous fûmes servis par le groom que dirigeait miss Hurst. Cela 
ressemblait à-une dînette d’écoliers prise en cachette du règlement. 
Évidemment madame voulait, en changeant ses habitudes et les 
nôtres, se ménager l’occasion incessante de parler avec moi de ses 
joies ou de ses peines maternelles. Elle fut adorable de bonté, Ro- 
ger étincelant de gaîté. L'abbé parut fort à l'aise. Hélène, occupée 
de nous tous, ne parut pas songer à elle-même. Je remarquai que 
la comtesse ‘la traitait comme une amie; celle-là, je n’en pouvais 
üouter, était dans toutes les confidences. 

Après le diner, madame alla au jardin, et chacun de nous à ses 
affaires; mais elle exigea que la partie d'échecs eût lieu au salon de 
huit à dix heures, comme elle avait lieu ordinairement chez moi. 
‘Cela fut réglé une fois pour toutes. Roger voulut essayer ce jeu sé- 
rieux et faillit en devenir fou. Îl y ‘renonça vite. Madame essaya 
aussi par complaisance ou par politique. Elle y prit goût et devint 
en peu de temps d’une très jolie force. Quand je la gagnais, c'est 
qu'élle le voulait bien. 11 venait rarement du monde le soir, et 
dans ces cas-Ilà l'abbé et moi nous voulions nous retirer; elle nous 
vbligeait de rester et de faire notre partie dans un coin. Je dois dire 
que personne ne fut scandalisé de me‘voir au salon. Ma réputation 
de probité et de savoir-vivre était établie dans le pays. Il y avait 
déjà quinze ans que l’on m'y connaissait, 

Je m'étais attendu à des questions, à des msinuations, à de 
fausses confidences. I1 n’en fut rien; madame ne me reparlait plus 
d'aucune chose secrète, J'avais refusé de me laisser interroger sous 
le coup de la première émotion, et, comptant qu’on y reviendrait, 
J'avais depuis préparé mes réponses; maïs madame se le tint pour 
dit et n’y revint pas, ce qui semblait être un témoignage de haute 
déférence pour mon caractère. Elle causait d’autres choses avec 
moi, ébsôlument comme elle eût fait avec son pareil, et jamais 


je ne surpris le moïndre effort pour influencer mes idées au profit 


des siennes. Ce n’était pas une bienveillance particulière pour mon 
petit entendement ; elle était la tolérance même, et tout le monde 
avait depuis longtemps remarqué que son genre d'esprit où son 
Caractère était tout l'opposé de ceux de son mari. Elle haïssaït la 


* ispute et permettait tout au plus la discussion. Elle était toujours 


ét d'autant plus modeste qu’elle était devenue plus instruite, car 
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depuis plusieurs années elle travaillait pour faire travailler son 
fils, et son intelligence s’était extraordinairement développée. J'étais 
plus à même qu’autrefois d’en juger, j'avais travaillé aussi, 

C'était en somme une personne étrange à force de sembler par- 
faite. Elle était aimée de tous ceux qui l’approchaient un instant, 
et ceux qui vivaient auprès d’elle en étaient à l’adoration. Il fallait 
bien subir le charme de cette bonté pleine de naturel et de cette 
suave douceur. Je ne m'en défendis plus lorsqu'à la longue je vis 
que mon attachement ne me créait aucun engagement contraire À 
mes résolutions, et peu à peu je me sentis renaître dans cette ie 
nouvelle, qui était pour moi comme une réhabilitation après les 
choses humiliantes que j'avais cru devoir m'imposer. Mon antipathie 
pour la femme coupable s’effaça comme un mauvais rêve. Était-il 
possible d’exiger d’elle une réparation plus soutenue, une soumis- 
sion plus héroïque à la volonté de son mari, un dévoùment plus 
absolu au fils légitime, moins de trames ourdies contre son avenir, 
un sacrifice plus immense de son amour, passionné pourtant, pour 
l’autre enfant de son cœur? 

En tout temps, je la plaignais, mais il y en avait où j'étais forcé 
de l’admirer. J'avais besoin de me rappeler qu’elle avait pour con- 
solation d'écrire à Salcède : Veille sur notre enfant! Je ne pouvais 
non plus me défendre d’une profonde reconnaissance pour la nou- 
velle existence qu’elle me créait ainsi sans conditions, et comme 
pour le seul plaisir de remettre à sa place un malheureux être trop 
longtemps déclassé. Il est bien vrai qu'après les extrémités aux- 
quelles mon zèle m'avait porté, je n’étais plus aussi sûr que je 
l’eusse été dix ans auparavant de mériter cette réhabilitation. Elle 
m'en croyait digne, elle ignorait mon long espionnage et ma terrible 
campagne au Refuge. J’usurpais donc ma place dans la haute es- 
time qu’elle m’accordait. 

Mais ignorait-elle absolument les excès de mon dévoüment pour 
Roger? Salcède n’avait-il pas découvert ma ruse? ne me ménageait- 
on pas d’autant plus qu’on avait lieu de me redouter? Ces réflexions 
troublaient souvent mon sommeil. Je me voyais englué dans des 
relations intimes qui rendraient bien pénible mon opposition aux 
projets de l’avenir; mais ces projeis existaient-ils? Voulait-on ame- 
ner M. de Flamarande à être forcé de reconnaître Gaston? ose- 
rait-on jamais lever ce drapeau? espérait-on le convaincre et le 
séduire en lui montrant Gaston devenu par les soins de Salcède 
un petit prodige d'intelligence et de savoir? Non, on ne pouvait pas 
oser ceci ni cela. Attendrait-on la mort du comte? On pouvait at- 
tendre longtemps. Il était encore jeune et avait pris le dessus sur 
l'affection chronique dont il avait été longtemps menacé. 
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En somme, les années s’écoulaient sans qu'aucune tentative fût 
faite en ce sens, et sans que M"* de Flamarande fit des absences 
possibles à constater. Je fis avec moi-même un compromis qui me 
rendit le calme intérieur. Je n'étais point rigoriste par système. 
Rien ne m'empêchait d’être l’ami discret et dévoué d’une femme 
excellente et charmante qui, mariée à un homme bizarre, avait cédé 
à un adolescent plus aimable et le gardait pour amant. Le fils de 
l'adulière exilé par le mari, non rappelé par la mère, adopté par le 
père véritable, tout cela pouvait être toléré, et je n’avais point à 
m'en mêler. J'avais craint qu’on ne voulût m’engager à protéger 
cette intimité illicite et à introduire l’enfant illégitime dans la fa- 
mille légale. Rien de pareil ne s'était produit, Je pouvais désor- 
mais être en paix avec moi-même, subir sans effroi le doux ascen- 
dant de la bonté loyale, me pardonner d’en avoir douté au point de 
chercher contre elle, à tout prix, des armes exceptionnelles, me re- 
tremper enfin dans un milieu où mes facultés trop longtemps re- 
foulées trouvaient tout le développement qu’elles pouvaient espérer. 


LVI. 


M. de Flamarande s'était imposé la tâche de venir voir sa femme 
et son fils deux fois par an, l’hiver à Paris, l'été à Ménouville. 
Lorsqu'il y vint en 1856, il me dit : — Je sais, Charles, que vous 
vivez à présent de pair à compagnon avec mon fils et sa mère. Je 
n'y trouve point à redire. Comme je ne veux pas que les plaisirs 
du monde pénètrent ici et que j'ai réglé la dépense annuelle en 
conséquence, je ne suis pas fâché qu’on sache ne point s’ennuyer 
dans son intérieur. Une vie plus dissipée, ajoutée à la dissipation 
naturelle de Roger, rendrait son éducation impossible. Quant à 
vous, plus vous verrez de près ce qui se passe, plus je serai tran- 
quille. Vous ne me dites plus tout ce que vous savez. Je ne vous le 
demande pas, mais je suis certain que vous sauriez empêcher des 
entrevues irrégulières. Ne me répondez pas; je sais que l’enfant 
de Flamarande et sa mère ne sont plus étrangers l’un à l’autre. Je 
sais, bien que vous m’en ayez fait mystère, que le père élève le fils, 
et que par conséquent on n’a pas la prétention de me l’imposer. 


| Tout est bien ainsi, on me donne la satisfaction qui m'était due et 


que je souhaitais. Laissez donc toute liberté aux entrevues de Fla- 
marande ou d’ailleurs; pourvu que ni le père ni le fils ne paraissent 
Jamais chez moi, je n’en demande pas davantage. 

M. de Flamarande ne me permit pas de répondre, et s’en alla 


Lu de coutume en raillant Roger de son ignorance et de sa lé- 
gèreté, 
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La vie que l’on menait à Ménouville était fort restreinte. Monsieur 
avait effectivement fixé le chiffre de la dépense. Il ne voulait 
disait-il, encourager les fantaisies de Roger et laisser le champ 
libre aux gâteries de sa mère. Madame ne se plaignaït jamais de 
rien et se privait gaîment de tout pour mettre au service de son fs 
toutes ses ressources personnelles, qui n'étaient pas considérables, 
Je trichais un peu à leur insu pour que Roger pût avoir chevaux et 
chiens sans que la mère fit trop retourner ses robes et relustrerses 
rubans. J'avais su mettre assez d'ordre dans ma gestion pour que 
M. le comte trouvât de l’amélioration dans ses recettes sans se don- 
ter que certains excédans payaient les amusemens de Roger et} 
Charités de madame. Elle l’ignorait, car élle s’y fût refusée ence 
qui la concernait. Quelquefois elle paraissait étonnée, après avoir 
tout donné, d’avoir encore quelque chose; mais elle n’y connaissait 
rien. Son mari l'avait tenue en tutelle au point qu'elle ne savait pas 
mieux calculer qu'un enfant. 

Roger, tout en ne travaillant rien, apprenait pourtant beaucoup 
de choses. Il ne mordit jamais aux mathématiques et aux sciences 
abstraites. Il n’avait pas non plus de goût pour les sciences natu- 
relles, mais il aimait la musique et la littérature, il lisait volontiers 
l'histoire et apprenaïit les langues vivantes avec ‘une admirable fa- 
cilité. Sa mémoire lui tenait lieu de grammaire, comme son in- 
stinct musical de théorie.'Très bien doué, il plaisait tellement qu'on 
ne songeait pas à lui demander d'acquérir. Il acquérait pourtant 
dans la sphère de ses tendances par l’msufllation patiente et en- 
jouée de sa mère, qui savait si bien Tinstruire en l’amusant. Quand 
. je lui exprimais mon admiration : — Je n’y ai aucun mérite, me 
répondait-elle. Il est si tendre ‘et si aimable, si pur et si aimant, 
qu'on est payé au centuple de la peine qu'on se donne pour 
lui. 

Cependant les passions commençaient à parler, et elles annot- 
çaient devoir être d'autant plus vives que l’enfant ‘avait vécu dans 
une atmosphère plus chaste. À un voyage que je fis dans l'hiver à 
Paris pour les affaires de la famille, je découvris des choses dont 
madame ne se doutait pas encore. A dix-neuf ans, mon Roger dé- 
couchaït déjà de temps en temps; entraîné par des petites mousta- 
ches de son âge, il jouaït gros jeu et nouaït des relations plus que 
légères à linsu des parens. ‘Il fut forcé de me l'avouer; je n'étais 
pas de ceux qu’on trompe. J'eus à payer quelques dettes que jen 
pouvais faire figurer sur mes comptes et dont je lui avançaï le mon- 
tant sur mes économies; elles étaient très minces, et il comprit qu'il 
n'y pouvait recourir souvent. Il jura de se corriger, tout en pleu- 
rant et m'embrassant. Il me bénissait surtout de lui garder le se- 
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cret vis-à-vis de sa mère; tout ce qu'il craignait au monde, c'était, 
de lui faire de la peine. 

Cette. candeur de repentir s’effaça vite, et je vis bien, l’été sui- 
vant, que de nouvelles folies n’avaient pu être cachées à madame. 
Elle avait payé sans reproche, mais elle avait dit : — Je ne suis pas 
riche ; quand je n’aurai plus rien, que feras-tu ? 

Je vis madame si gênée que je me décidai à écrire à M. de Fla- 
marande pour lui remontrer qu'un jeune homme de vingt ans, des- 
tiné à être l'unique héritier d’une grande fortune, ne pouvait pas 
vivre comme un petit bourgeois de campagne, et qu’à mon avis 
M. le vicomte devrait commencer à toucher une pension convenable. 
Monsieur me répondit qu'il ne ferait pas de pension avant l’âge 
de vingt et un ans révolus; mais il trouvait nécessaire que Roger 
voyageât pendant une année pour voir et connaître le monde: Il or- 
donna qu'il eùt à partir sur-le-champ pour l’Allemagne, et il traça: 
un itinéraire détaillé que l’abbé Ferras devait suivre à la lettre. 
C’est lui qu'il chargeait de la dépense, et il en fixait le chiffre, qui 
était assez large, mais nullement élastique. Tout ce qui le dépasse- 
rait serait à la charge du gouverneur. M. de Flamarande n’appelait 
aucunement. son fils à Londres; il lui donnait des lettres de crédit 
et. de recommandation pour Berlin, Vienne, la Russie, Constanti- 
nople et l'Italie. Au bout d’un an juste, il fallait être rentré à Mé- 
nouville, où M. le comte espérait que madame resterait durant 
l'absence de son fils. 

M®e de Flamarande s’attendait à cette décision. Elle la trouvait 
fort dure, il lui eût été si doux de voyager avec son fils! Elle ne 
comprenait pas non plus qu’un jeune homme dans l’âge des entrai- 
nemens, dût gagner à être séparé de sa mère. M. le comte en jugeait 
autrement. Il. m'avait souvent dit qu’il n’y a pas de frein possible 
aux passions de la première jeunesse, que les mères les rendent plus 
âpres encore en. voulant les calmer, et que le seul remède, c’est de 
les mêler au mouvement de l'existence, afin d'empêcher les mau- 
vais attachemens de s’enraciner. 

Qu'il eût tort ou raison, comme personne n'avait jamais eu l’idée 
de lui résister, le départ. de Roger eut lieu sans délaï. M. Ferras 
accepta son mandat avec la tranquille douceur qui lui était habi- 
tuelle et sins marquer aucune inquiétude. M de Flamarande lui 
épargna les recommandations, sachant qu’il ferait de son mieux 
avec ponctualité, et elle cacha à Roger le déchirement de ses en- 
trailles, Roger lui cacha le plaisir qu’il éprouvait à changer de place 
&&à voir du pays. Il adorait sa mère et pleura en la quittant. Elle 
eui le Courage de ne pleurer que quand il fut parti. 

J'étais resté près d’elle sur le perron, d’où elle suivait des yeux 
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la voiture, et je ne songeais pas à me retirer, car, moi aussi, je m'é 
tais contenu et je ne pouvais plus retenir mes sanglots. C’est en c 
moment d’afliction suprême où, seul, je partageais énergiquement 
ses regrets, qu’elle m’ouvrit enfin son cœur. 

— Charles! me dit-elle en se jetant presque dans mes bras, 
voici la première fois depuis vingt ans que je suis sans lui et sans 
l'autre. Je n'ai jamais quitté Roger que pour aller embrasser ou re- 
garder Gaston à la dérobée. Ah! si j'avais à présent le cher exilé 
près de moi; je me sens mourir d'être seule ! 

Je crus que c'était une prière de l’aller chercher. — Ici? m'é- 

criai-je, c'est impossible ! 
. — Je le sais bien, répondit-elle, et je n’ai jamais songé à l’y faire 
venir. M. de Flamarande veut qu’il soit à Flamarande. Il y est et 
y restera tant qu’il consentira à y rester, car le voilà en âge d'être 
libre, et il est possible qu’il veuille changer de résidence et de si- 
tuation. Jusqu'à présent je me suis flattée que mon mari me lera- 
mènerait quand il aurait vingt et un ans, et c’est pour cela que je 
tenais à le laisser à Flamarande, dans la position apparente où on 
l'avait mis. On le voulait paysan, il est paysan; courageux, fort et 
patient, il est tout cela. Il a donc été religieusement tenu dans les 
conditions exigées, et on n'aurait pas de prétexte pour le repousser, 
mais il a vingt et un ans, et on ne le rappelle pas, on ne veut pas 
le rappeler! N'est-ce pas, Charles, on prétend l’ensevelir et le re- 
nier à tout jamais ? Dites-moi la vérité. J'ai nourri de longues illu- 
sions, mais je vois que mes amis avaient raison de ne pas les en- 
courager, et à présent je veux connaître mon sort. Dites-le-moi, 
vous savez que je n’abuse pas des questions. 

— Puisque madame la comtesse l'exige, et qu’elle a le droit de 
savoir la vérité, je la lui dirai. Il est certain que M. de Flamarande 
est plus que jamais décidé à n’avoir qu’un fils. 

— Alors M"° de Montesparre avait raison; il m’a condamnée sans 
retour sur une apparence. Dites-moi tout, Charles. Cette fois j'in- 
siste sur une question que je vous ai déjà faite il y a longtemps. 
Suis-je accusée d’avoir lâchement cédé à la brutalité d’une surprise 
infâme ou d’avoir trahi sciemment l’honneur conjugal? Répondez 
sans crainte. Je peux tout supporter à présent ! 

Il y avait tant d'assurance dans sa voix, tant de fierté dans son 
regard, que je fus fortement ébranlé, Si je n'avais eu sur moi ls 
preuve de sa faute, je serais tombé à ses pieds pour lui demander 
pardon de mes doutes. 

Je lui répondis ce qui était vrai : — Le comte de Flamarandé 
ne s’est jamais expliqué catégoriquement avec moi sur ce point dé- 
licat. Évidemment son esprit s’est porté alternativement vers chs- 
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cune de ces hypothèses, mais il n’a rien conclu, sinon que Gaston 
n'était pas son fils, et rien au monde n’a pu ébranler sa résolution 
de l’éloigner sans retour. . 

— La déclaration qu’il vous a signée pourtant, et que vous avez 
été forcé de montrer à la nourrice pour la tranquilliser? 

— Cette déclaration, je l'avais exigée. 11 me l’a reprise depuis, 

Ici je mentais, j'avais toujours ce précieux papier d’où dépendait 
l'avenir de Gaston; mais M"° de Flamarande mentait plus énergi- 
quement que moi en niant la nature de ses relations avec Salcède ; 
nous étions à deux de jeu. Elle fut très abattue en voyant échapper 
le moyen de salut sur lequel elle avait le plus compté. Elle devint 
pâle et s’assit sur un banc, car nous parlions en marchant dans le 
parc. 

Mäis elle avait trop souffert toute sa vie pour n’avoir pas l’habi- 
tude d’un grand courage. Allons! dit-elle avec un profond soupir, 
on veut qu’il soit le fils de Salcède, et à moins d’entamer une lutte 
pleine de dangers et de scandales, il faut que mon fils ait le père 
que M. de Flamarande lui attribue! C’est monstrueux, mais c’est 
comme cela ! 

— Je m'étonne, repris-je, que madame la comtesse, qui se montre 
si forte de son innocence et si indignée des soupçons de son mari, 
ne se soit jamais expliquée résolûment avec lui, du moment où elle 
a su les motifs de son éloignement pour Gaston. 

— Je l'ai tenté une fois, j'avais surmonté la frayeur qu'il m'in- 
spire. J'étais prête à exiger, à menacer. Alors il entra en fureur, et 
menaça à son tour, de quelle atroce menace, vous le savez : il me 
séparait de mon autre enfant; il partait avec lui pour l'étranger. 
Il me laissait libre de plaider en séparation, il se laissait condam- 
ner par défaut, mais il mobilisait sa fortune au profit de Roger seul 
et l'élevait dans cette notion atroce que sa mère lui préférait le fils 
de l’adultère. Il a fallu me soumettre et me résigner au silence. 

— Je dois dire à madame, pour la tranquilliser au moins sur un 
détail, que M. le comte est informé, — j'ignore absolument par qui, 
— de ses entrevues secrètes avec M. Gaston et M. de Salcède. Il 
est résolu à fermer les yeux là-dessus et n’exige pas que M. Gas- 
ton soit éloigné de celui qui s’est consacré à son éducation. 

— Il n’y a pas de mérite, reprit la comtesse avec vivacité, il a 
découvert cela bien tard, et je sais que ce n’est pas par vous. Il 
n'était plus temps alors de disposer de Gaston comme d’un petit 
enfant. Il n’était pas en son pouvoir d’éloigner M. de Salcède de 
Flamarande, puisqu'il est établi là sur une terre qui lui appartient. 
Quant à m'empêcher de voir mon fils à la dérobée et sans lui faire 
Savoir qui je suis et qui il est. oui, il le pouvait. C’est pourquoi 
TOME VIN, — 1875. 18 
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je tremble, et n’ai jamais pu embrasser Gaston sans subir la terrenr 
de perdre Roger. Vous me dites qu'il tolère ces entrevues, À la 
bonne heure! Je sais bien qu’il ne m'a jamais fait l'honneur d’être 
jaloux de moi! 

— Madame se trompe, il fut un temps. 

— Un temps bien court où je pouvais me croire aimée; mais 
pour avoir été sitôt changée en mépris, il fallait que l'affection fût 
bien peu sérieuse. 

— Madame me permettra de lui dire que la faute en est à M. de 
Salcède. Il a fait bien du tort à madame! 

— Oui, vous l’avez vu sortir de mon appartement, où mon mari 
l'avait trouvé, tandis que moi je ne le sarais pas; mais Salcède ne 
m'y savait pas non plus! Sa faute est légère, et elle est si bien ré- 
parée ! 

— Il ne peut pas la réparer envers Gaston, qu'il a privé de nom 
et de fortune. 

— Eh bien! Gaston aura la fortune et le nom de Salcède, 

— Madame la comtesse en a la certitude? 

— Oui. 

— M. de Salcède est bien jeune encore pour renoncer à s'éta- 
blir. 

— Je suis sûre de lui. 

— Et madame s’arrête à la résolution de lui laisser adopter 
M. Gaston? 

— Il le faut bien, puisque le véritable père est inexorable! Oui, 
je m’arrête à cette résolution, quelque douloureuse qu’elle me soit, 
J'avais au moins espéré qu’un mariage entre M. de Salcède et M de 
Montesparre donnerait à mon fils une mère tendre sans que le mar- 
quis fût condamné au célibat; mais M"° de Montesparre, après avoir 
admis cette idée, la rejette et paraît avoir d’autres projets pour s0n 
compte. 

— D'ailleurs, observai-je avec un peu d'irréflexion, M. de Sal- 
cède n'a jamais admis la pensée de ce mariage. 

— Vous le savez, Charles? vous en êtes sûr? Comment pouvez- 
vous savoir cela? 

— La manière dont il s’est dévoué au fils de madame la comtesse 
prouve de reste la fidélité de son attachement. 

— Oh oui! s’écria-t-elle avec une émotion qu’elle n’essayait pas 
de me cacher, c’est un ami fidèle, admirable! Grâce à lui, Gaston, 
qui était condamné à vivre ignorant, inculte, abruti peut-être paf 
l'isolement, a reçu un développement complet. C’est un homme à 


présent, et c'est déjà un homme d’une réelle valeur comme celui 
qui l’a formé! 
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Il me sembla que M"° de Flamarande levait le masque et s’aban- 
donnait à moi en toute confiance. j 


LVIT, 


A partir de ce jour, Me de Flamarande m’entretint de ses peines, 
Elle les sentait plus vivement depuis qu’elle était séparée de Roger, 
et, n'étant plus forcée par sa présence de les renfermer, elle 
avait besoin de me les dire. J’eus ainsi toute la révélation de sa vie 
de contrainte et de secrète irritation. Elle n’était pas une victime 
aussi passive que je l'avais cru. L'amour maternel lui avait donné 
des forces surhumaines pour surmonter sa douleur, mais elle n’en 
avait pas moins ressenti violemment ce qu’elle appelait l’injure qui 
lui avait été faite, et sur laquelle je trouvais qu’elle revenait trop 
souvent. Je ne pus m'empêcher une fois de le lui dire et de lui 
avouer que, la cherchant et la suivant partout pour lui parler de 
Gaston, dans un temps où je la croyais calomniée, j'avais surpris 
son rendez-vous au bois de Boulogne avec M. de Salcède. 

Je fus stupéfait de l’assurance avec laquelle elle me dit en me 
regardant en face : — Eh bien! si vous avez entendu ce que je 
lui disais, tant mieux. Trouvez-vous étonnant que j'aie donné le 
plus pur de ma tendresse à un homme qui me rendait mon fils et 
qui lui donnait toute son existence ? Cherchez donc un autre homme 
dans le monde qui, même étant le père de cet enfant, lui eût ainsi 
tout sacrifié jusqu’à aller vivre en paysan dans un désert de neige 
pour le voir tous les jours et l’instruire lui-même paternellement! 
Est-ce M. de Flamarande qui a eu pour Roger ces soins assidus et 
cette tendresse immense? On s’en étonnerait peut-être moins chez 
un vieillard; mais M. de Salcède était presque un enfant lui-même 
quand il s’est consacré à mon enfant. Il a été véritablement un 
ange, et je ne lui aurais pas dit que je l'aimais de toute mon âme! 
Est-ce que vraiment, Charles, vous me blâmeriez d’avoir vu en lui 
depuis ce jour mon meilleur ami? 

Elle parlait avec tant de conviction que je ne trouvais rien à lui 
répondre à moins de briser les vitres. Elle semblait me dire : — Eh 
bien ! oui, je l'ai aimé le jour où j'ai su que j'étais torturée à cause 
de lui. jusque-là j'étais innocente, et Gaston est légitime; mais 
l'effet des accusations injustes de mon mari a été de me jeter dans 
les bras d’un homme plus digne de ma passion. 

Si j'avais pu croire que cela fût vrai, je lui aurais donné l’abso- 
lution ; mais la preuve que j'avais du contraire! Je ne pouvais pas 
a lui mettre sous les yeux, cette preuve que je rougissais d’avoir 


conquise, Je ne me sentais capable de la montrer que dans un cas 
de péril extrême pour Roger. 
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J'obtins facilement la confidence détaillée de ses entrevues avec 
Gaston. Elle faisait secrètement tous les ans, vers le mois de mai, 
un voyage à Montesparre. De là, déguisée en paysanne, elle allait 
soit à Flamarande, où elle entrait par un couloir souterrain abou- 
tissant à l’intérieur du donjon habité par Ambroise et Gaston, soit 
au Refuge, d'où, selon elle, M. de Salcède s’exilait pendant quelques 
jours, soit dans quelque foire du pays où Ambroise, accompagné 
du jeune homme, conduisait les chevaux élevés par Michelin. Pour 
les vêtemens, les connaissances spéciales, le langage et les ma- 
nières de surface, Espérance était bien le fils de Michelin ou d’Am- 
broise. Il ne lui en coûtait pas de parler le patois, d’équiter pour 
la montre les chevaux nus, de manger au cabaret, de faire échange 
de quolibets avec les maquignons. On était tout surpris dé découvrir 
en lui un homme parfaitement civilisé quand il se retrouvait avec 
ses pareils. La comtesse me raconta sa dernière entrevue avec lui, 

— Cette année, c'était dans un buron du Puy-Mary, me dit-elle, 
Il lui avait pris fantaisie d’aller passer la saison sur les hauteurs 
avec les bergers, et M. de Salcède ne l’en avait pas détourné, pour 
des raisons qu’il ne m'a pas précisément dites, mais que j'ai devi- 
nées. 

— Dois-je essayer de les deviner aussi ? 

— Oui, essayez. 

— L'amour a dû parler déjà au cœur de ce jeune homme. 

— Justement! Mais ce n’est pas, comme chez Roger, une fièvre 
que peut apaiser la première beauté venue, sauf à être oubliée 
pour une autre le lendemain. Gaston, élevé dans un milieu sau- 
vage avec des idées romanesques, rêve l’amour exclusif, éternel. 
Déjà depuis quelque temps Salcède le trouvait triste et préoccupé, 
il ne pouvait plus travailler. Il à presque confessé son intention 
d'épouser Charlotte Michelin. 

— Ma filleule? 

— Votre filleu'e. Elle est charmante, aussi sage que jolie et très 
intelligente. C’est l'élève de Gaston, comme Gaston est l'élève de 
Salcède, et je crois bien que, moralement parlant, elle n’est infé- 
rieure à personne dans le monde; mais Gaston est trop jeune pour 
s'établir, et la position qu’on lui a faite présente d’étranges obsta- 
cles. Il ne peut se marier sans avoir un acte d’état civil, et nous 
ne pouvons lui révéler que le sien est à la mairie de Sévines. Il lui 
faudrait je ne sais quel acte de notoriété, dressé à Flamarande, 
qui ne lui donnera d'autre nom que celui d’'Espérance, sous lequel 
on l’a toujours connu, et qui demande des formalités. Enfin, voyant 
qu’il fallait tout au moins attendre, mon cher fils a voulu s'éloigner 
de Charlotte et tâcher de l'oublier au moins pendant quelque temps, 
Vous voyez par là les principes et la chasteté de ce jeune homme, 
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élevé dans la solitude par un savant, qui est aussi un philosophe 
religieux. 

Voyant approcher l'époque de notre rendez-vous annuel, il se 
proposait de descendre au Refuge; mais j'ai voulu le surprendre 
dans son chalet, où Ambroise m’a conduite à l’entrée de la nuit. Il 
faisait un temps magnifique. Toutes les bonnes senteurs de la forêt 
et de la prairie montaient vers nous, les ruisseaux chantaient des 
hymnes de réjouissance, et mon cœur chantait avec eux. J'envoyais 
des tendresses aux étoiles, qui sont si belles dans ce pays-là; je 
suis comme folle toutes les fois que j'approche de mon cher fils 
exilé. Il ne m'attendait pas encore, il dormait. Les chiens ont fait 
peu de bruit. Ambroise, qui les connaît, les a vite apaisés, et il est 
descendu dans cette baraque, qui est une espèce de cave creusée 
dans le rocher avec un toit de planches au-dessus. Il s’est assuré 
que Gaston y était seul et l’a doucement averti. Ah! Charles, si 
vous aviez entendu le cri de son cœur dans son premier réveil! Le 
mien en a été si pénétré que j'ai béni Dieu de me donner de pareils 
momens de bonheur au milieu de mon infortune. Il a gravi son 
échelle, il s'est élancé vers moi d’un seul bond, comme un daim 
qui sort de son refuge. Il y a longtemps que vous ne l’avez vu, 
Charles; vous ne pouvez pas vous figurer comme il est beau! Il est 
peut-être encore plus beau que Roger; il a des yeux de diamant 
noir, des cheveux de soie tout naturellement frisés, un sourire im- 
perceptible qui a des profondeurs inouies de sympathie et de com- 
préhension. 11 n’a pas encore la moindre barbe, et il est plus petit 
que Roger, qui pourtant a l’air moins fort et moins homme que lui. 
Gaston n’est pas non plus, à beaucoup près, aussi démonstratif, il a 
la gravité et la retenue du paysan. Il ne m'’étoufle pas de baisers 
comme son frère, il se couche à mes pieds et colle ses lèvres à mes 
mains; mais j'y sens ses larmes, et dans un simple mot de lui il y 
à plus que dans un torrent de paroles charmantes. 

Je l'avais à peine embrassé qu'Ambroise, qui faisait le guet, 
est venu me reprendre pour me cacher. Deux autres vachers arri- 
vaient avec un troupeau de chez Michelin pour prendre la place 
d'Espérance, qui, comptant me voir au Refuge, avait annoncé une 
absence de quelques jours. 

L'échange des paroles et l'installation des animaux m'ont paru 
bien longs. J'entendais la voix de mon fils dominer avec autorité 
les autres et les plaintes des bêtes impatientes, et cette voix de 
Pasteur montagnard me semble toujours si étrange dans sa bouche! 
Je l'écoutais avec stupeur, je le regardais agir. Quelle énergiel 
J'avais peur pour lui, car les vaches étaient pressées de revoir leurs 
Veaux enfermés dans une grande étable, et elles menaçaient de 
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tout briser. Enfin Gaston a simulé un départ et a fait des adieux en 
résistant à ses compagnons, qui voulaient le garder la nuit et lui 
disaient qu’il était fou de se mettre en voyage à pareille heure, Ne 
pouvant les éloigner de moi, il voulait m'emmener ailleurs, et nous 
avons gagné avec Ambroise une autre solitude où, dans une grange 
déserte et à demi ruinée, Ambroise faisant sentinelle au dehors, 
nous avons pu causer, mon enfant et moi. En retrouvant sa voix 
douce, son langage pur, sa prononciation exquise comme celle de 
Salcède, je m'émerveillais de ces soudaines transformations qui se 
produisent en lui, comme s’il y avait en mon enfant deux hommes 
différens. — N’en soyez pas surprise, me disait-il. Au fond, il n'yena 
qu’un, ou du moins il y en a un qui domine, c’est le sauvage. —Et, 
comme je me récriais, il m’a expliqué ses tendances telles qu'il les 
connaît et s’en rend compte à présent. Il aime la nature avec pas- 
sion et ne se plaira jamais à d’autres spectacles; les arts lui parlent 
peu, il les ignore et ne sent pas le besoin de les connaître, Il est 
artiste pourtant par le sentiment poétique des beautés naturelles; 
mais il ne se contente pas d’une admiration vague. Il veut connaître 
le pourquoi et le comment des choses terrestres. Il est naturaliste 
passionné, et voilà pourquoi il se traite de sauvage, parce que, selon 
lui, la solitude est un charme qui domine tout et qui ne peut jamais 
s'expliquer. — C’est, dit-il, qu’elle répond à un instinct mystérieux 
de l’homme primitif, et qu’à moins d’être cet homme-là on ne peut pas 
s’en faire une idée. Je vous explique cela comme je peux, Charles, 
car je devine un peu mon fils sans le bien comprendre. Je ne suis 
pas un être primitif, moi, j'appartiens à la société, qui m'a formée 
pour vivre en elle et selon elle : mais, quand Gaston me parle du 
parfum particulier qui émane du désert, et d’un certain ordre d'idées 
que les hauteurs de la montagne font éclore, je me sens émue de 
son émotion, et je vois la nature à travers ses regards. 

— Ne pensez-vous pas, dis-je à M° de Flamarande, que ci 
amour de la solitude est, chez le jeune homme amoureux, un désir 
de ne pas quitter le milieu où vit la jolie Charlotte? 

— Ah! répondit-elle, il y a de cela certainement; mais je ne de- 
vais pas l’interroger, et je n’eusse pas osé le faire. Que lui dire 
pour lui faire comprendre qu’il n’est pas par le fait le sauvage qu'il 
veut être, qu’il appartient à cette société qu'il repousse, qu'il a une 
famille, un père sans lequel, après tout, il ne peut disposer de son 
sort pour contracter un mariage régulier? Que M. de Flamarande le 
veuille ou non, son fils lui appartient, et je ne sais pas jusqu'à quel 
point nos consciences, la mienne comme celle de M. de Salcède, et 
comme la vôtre, Charles, nous permettraient de rompre les liens 
de la famille pour unir Gaston à Charlotte. S'il prenait fantaisie à 
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mon mari de reconnaître son fils, il ne consentirait jamais à une 
telle union, et, s’il la trouvait contractée, il en invoquerait certai- 
nement la nullité. 








L'VIIT. 


Ces confidences de Me de Flamarande firent naître en moi une 
idée que je crus très bonne. Je la voyais prête à céder aux sugges- 
tions de M. de Salcède, qui voulait adopter Gaston et ne lui jamais 
révéler ses droits légaux au nom et à la fortune des Flamarande, La 
mère hésitait pourtant encore, s’attachant à un reste d’illusion sur 
le pardon possible de son époux, et répugnant évidemment à l’es- 
pèce d'aveu impliqué dans l'adoption de son fils par son amant. 

Ces craintes comme ces espérances me semblaient également 
vaines. Jamais M. de Flamarande ne reviendrait sur sa décision, et 
ma conviction me défendait d'y travailler, Me de Flamarande n’a- 
vouait rien en gardant le secret de sa maternité, et tout était mieux 
ainsi, Roger restait à jamais le fils unique, ce qui était le but unique 
de mon action dans la famille. 

Mais en se faisant connaître à son fils aîné, la comtesse avait créé 
un précédent redoutable. Était-il possible qu’il la prît pour une 
paysanne sous un déguisement si peu approprié à son genre de 
beauté? Elle m'avait raconté qu’il n’avait jamais cherché à rien sa- 
voir d'elle, et que, même à mesure qu’il avait grandi et compris les 
choses de la vie, il avait désiré ne rien savoir de lui-même. Il se 
trouvait heureux de voir sa mère, il l’adorait; il n’admettait pas 
qu'elle eût à se justifier de quelque soupçon que ce fût de sa part; 
enfin, merveilleusement endoctriné par le marquis de Salcède, il 
n'avait aucune ambition, aucune curiosité, et son amour filial s'ap- 
puyait sur la rigidité d’une sorte de religion romanesque au-dessus 
de toutes les considérations et de toutes les préoccupations sociales. 

Malgré toutes ces précautions, le premier hasard venu pouvait 
lui faire rencontrer la comtesse de Flamarande et reconnaître sa 
mère, Dès lors toutes choses pouvaient changer de face à ses yeux. 
Je suis très sceptique, je ne crois pas aux éternels enthousiasmes de 
la jeunesse. Cette découverte devait, à mon sens, éveiller son ambi- 
tion et compromettre la sécurité de son frère. Qui sait si alors, par 
crainte du scandale, M. de Flamarande n’eût pas consenti à laisser 
publier la déclaration qu’il m'avait confiée, sauf à ne jamais ad- 
mettre ce fils illégitime dans son intimité et à éloigner Roger de sa 
mère et de lui ? 

Il me sembla qu'Espérance, marié avec Charlotte sous un nom 
quelconque qui lui serait attribué par un acte de notoriété établi à 
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la mairie de Flamarande, endosserait forcément un nouvel état 
civil et aurait plus de peine à prouver qu’il était l'enfant né à $é 
vines et nourri à Nice. Que mes calculs fussent justes ou non, il y 
avait là quelque chose à tenter. Je savais par M"° de Flamarande 
que Michelin n’était pas contraire au mariage de sa fille avec Espé- 
rance, qui était en somme un bon parti quant aux ressources pré- 
sentes (je faisais toujours toucher la pension), mais dont l'absence 
de nom et de famille avouée lui répugnait un peu. Michelin avait 
des idées aristocratiques dans son genre. Il avait découvert, dans 
de vieux actes, que ses ancêtres avaient régi la ferme et habitée 
manoir de Flamarande dans des temps reculés; il se croyait pres- 
que noble, et, voyant tomber sa postérité en quenouille, il ne trou- 
vait pas que le nom d'Espérance püt conserver l’antique lustre de 
celui de Michelin. 

Il y avait une chose bien simple à faire, c’est que M. de Salcède 
reconnût Espérance pour son fils ou procédât à son adoption pour 
lui faciliter le mariage; mais M. de Salcède approuverait-il ce ma- 
riage, voilà ce que je ne pouvais pas savoir, ce que madame elle- 
même ne savait pas, n’ayant pas encore attaché une grande impor- 
tance à l’inclination du jeune homme. 

Une autre chose plus simple encore, c'était que Michelin attribuât 
par contrat de mariage son glorieux nom à l'enfant qu’il avait élevé, 
Pour l'y décider, M. de Flamarande pouvait bien faire un petit sa- 
crifice. Une dot de quarante ou cinquante mille francs serait pour 
Espérance une fortune devant laquelle tout scrupule s’évanouirait, 
Je pouvais faire parvenir ce don anonyme à l'insu de tous. Peut- 
être alors M. de Salcède se déclarerait-il le père réel ou adoptif, 
soit pour empêcher le mariage, soit pour le consacrer. 

Dès que ce dessein fut conçu, il me passionna et me fit recouvrer 
mon ancienne activité. Peut-être que, comme on me l’a reproché 
plus tard, je cédais à un besoin d’intrigue qui était en moi une fa- 
talité et me faisait dépérir dans l’inaction de la vie passive. Quant 
à moi, je pensais fermement servir Roger et agir providentielle- 
ment sur les destinées de la famille. 

Il me fallait l’assentiment de M. de Flamarande, et il n’y avait 
pas de temps à perdre, car la comtesse, profitant de l'absence de 
Roger, se disposait à partir pour Montesparre. Je la priai de diflérer 
de quelques jours et prétendis que j'allais faire une dernière ten- 
tative auprès de son mari. Cette offre répondait tellement à s0 
désir, qu’elle m'en témoigna sa reconnaissance et pressa mon dé- 
part pour Londres. Là m’attendait la rencontre d’un événement 
qui devait tout remettre en question. M. de Flamarande était grê- 
vement malade; l’hépathie avait fait soudainement d’effrayans pro 
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grès. Je le trouvai au lit, en proie à de vives douleurs. Sa figure 
décomposée était couleur de terre. Il avait tout d'un coup vieilli de 
vingt ans. Dès le premier coup d'œil, je le jugeai perdu. 

Jl voulut me parler tout de suite, et, malgré ses souffrances, il 
ordonna de me laisser seul avec lui. — Le temps presse, me dit-il. 
Je sais que je suis condamné. N’écrivez pas à ma femme; je ne puis 
la recevoir ici. Vous dites que mon fils est à Moscou ou à Odessa. Il 
n'arriverait pas à temps pour me voir. Il m’écrit peu et ne me 
marque pas un grand attachement. Moi, je regrette de ne pouvoir 
faire de lui le cas que j'aurais souhaité. Il y a une fatalité, Charles, 
j'ai voulu aimer exclusivement Roger, et je n’ai trouvé en lui rien 
de ce que j'eusse exigé. Je quitte la vie sans regret. Depuis quel- 
ques années, le spleen anglais s’est emparé de moi. Peut-être me 
serais-je brülé la cervelle, si la maladie ne se fût chargée de me 
délivrer de l'existence. Avant de mourir, je tenais à vous voir. Vous 
venez à propos. Avez-vous toujours la déclaration relative à Gaston 
que vous m'avez fait signer ? 

Je craignis qu’il ne voulût la confirmer. Il me paraissait pré- 
veou contre Roger. J'eus peur pour mon cher enfant. Je répondis 
que dans une course auprès de Ménouville, où mon cheval m'avait 
emporté dans la rivière, j'avais été mouillé au point que les papiers 
que j'avais sur moi avaient été anéantis. 

J'avais eu tort de m’inquiéter. Le comte se montra très content de 
l'aventure, — J'espère, me dit-il, que vous ne me trompez pas ; 
mais, quoi qu’il en soit et quoi qu’il arrive, jurez-moi sur votre sa- 
lut éternel et par le nom du Christ que jamais vous ne produirez 
cette pièce en faveur de l'enfant étranger. — Je le jurai par l’amour 
que je portais au fils légitime. — Vous n’avez pas hésité, reprit-il, 
Je vois que vous êtes revenu de vos illusions sur la vertu. il faillit 
dire de ma femme, mais il se reprit par sentiment des convenances 
et dit : des femmes. Je ne répondis rien, j'étais trop convaincu de 
la faute de madame pour protester, mais j'avais trop d’attachement 
pour elle pour l’accuser. Je me renfermai dans le silence. — A pré- 
sent, reprit-il, réglons le sort du fils de M. de Salcède. Son père 
l'ayant pour ainsi dire avoué, cet enfant n’a plus besoin de moi, et 
j'espère que vous ne faites plus rien pour lui. 

— Pardon, monsieur le comte, et même je vais vous demander 
de faire davantage, — Et je lui exposai mon plan. Il l’écouta avec 
beaucoup de lucidité, l’approuva et me fit prendre quarante mille 
francs dans son secrétaire, afin que cet article n’eût pas à figurer 
sur mes comptes. 

Après cet entretien, il se sentit plus mal et demanda le prêtre. 
Quand il se retrouva seul avec moi, il me dit : — Je ne puis plus 
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rien écrire, mais je vous charge de dire à ma femme qu’à l’article 
de la mort je lui pardonne tout. Il se peut qu’elle feigne de dédai- 
gner mon pardon, car elle a la prétention d’être l’offensée, N'im. 
porte, c’est mon devoir, je l’accomplis. 

— Mais monsieur le comte ne va pas jusqu’à reconnaître Gaston? 

— Non certes! Dieu ne me commande pas le mensonge! — Ce 
fut sa dernière parole. Il tomba dans un profond assoupissement et 
mourut dans la nuit. Je trouvai sous son oreiller un papier à mon 
adresse. Il me faisait un don en banknotes de cent mille francs et 
me chargeait de porter son corps embaumé à Flamarande, afin qu'il 
fût déposé à côté des restes de ses parens. Il déclarait n’avoir pas 
fait de testament, la loi protégeant suffisamment son héritage, 

Je télégraphiai à M"° de Flamarande et à Roger mon départ pour 
la France et pour Flamarande aussitôt que les tristes soins que j'a- 
vais à prendre me permettraient de quitter Londres. Je confiai les 
intérêts de la succession aux magistrats compétens. La femme illé- 
gitime quitta l'hôtel sans montrer un grand chagrin, mais sans rien 
emporter; elle était largement pourvue, comme on le sut plus tard, 

J'arrivai à Calais le 1°" août 1862. À cette époque, le service des 
chemins de fer me permettait de gagner rapidement Clermont, d'où 
je pourrais transporter facilement à Flamarande le cercueil de 
plomb que j'étais chargé d’escorter. 

Je trouvai, au débarqué de la traversée, M"° de Flamarande, qui 
s’était fait un devoir de recevoir le corps de son époux. Elle faisait 
la chose sans ostentation et sans affectation de douleur simulée, 
mais religieusement et sérieusement. Le corps fut porté dans une 
église où il lui fut fait un service funèbre, après quoi je le fis trans- 
porter dans un wagon spécial pour le diriger sous ma conduite à Pa- 
ris, Où un autre service réunit ses parens et connaissances. De là je 
repris la ligne du centre avec mou triste fardeau, que M": la com- 
tesse voulut encore accompagner. Roger avait télégraphié qu'il se 
mettait immédiatement en route pour la France, et nous retrouverait 
à Flamarande pour procéder avec nous à la sépulture de son père, 

Tout cela fut convenu rapidement et sans réflexions ni échange 
de pensées. Le style de télégramme a retranché toutes les formules 
banales, et c’est un bien; mais il a retranché aussi la voix du senti- 
ment et le cri de la nature. 


GEORGE SAND. 


(La cinquième partie au prochain n°.) 
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I. 


Un fait encore peu remarqué, mais qui s’accuse de manière à 
l'être bientôt, c’est que dans notre Europe occidentale l’Angleterre 
est en train de se substituer à l'Allemagne comme centre et foyer 
principal de la pensée religieuse. L'Allemagne, distraite par ses 
préoccupations politiques et nationales, tout étonnée d’avoir tant 
de gloire à savourer et digérant laborieusement des conquêtes trop 
lourdes même pour son robuste estomac, préfère en ce moment ré- 
soudre les questions religieuses par la voie expéditive des lois im- 
périales, et ses théologiens ne nous apprennent plus grand’chose. 
L'Angleterre en revanche, longtemps et obstinément fermée aux 
résultats conquis par l’érudition allemande, s’est dans les dernières 
années montrée beaucoup plus hospitalière, et tout en restant tri- 
butaire, comme nous le serons tous bien des années encore, des 
grands travaux de la théologie germanique, elle s'applique avec un 
zèle que celle-ci a rarement connu à résoudre le grand problème 
religieux de notre âge. Chez elle, comme à peu près partout en 
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Europe, ce problème s'impose avec une impérieuse urgence, Lévis 
dence des ramifications qu’il offre avec toutes les questions politis 
ques et sociales frappe désormais tous les yeux. Le tour positif et 
pratique de l'esprit anglais ne se plie pas comme l’idéalisme alle- 
mand à l’antagonisme prolongé de la théorie et du fait. L’Anglais 
entend que, lorsque la théorie réclame un changement, le fait le 
subisse. Enfin le calme profond de la situation politique, cet admi- 
rable respect de la liberté individuelle qui fait l'honneur et la force 
de ce pays, le vif intérêt qu'on y porte aux débats religieux, for: 
ment ensemble un concours de circonstances qu’on regrette de ne 
pas trouver partout aussi complet, et qui favorise singulièrement 
l’évolution naturelle du conflit. 

Ce n’est pas du tout contredire cette appréciation générale que 
de relever la violence de la crise que ce conflit a suscitée. La froi- 
deur proverbiale des Anglais n'existe qu’en apparence. L'Anglais 
est en réalité un homime très passionné qui sait ordinairement se 
contenir, mais qui, lorsqu'il éclate, ne le cède à personne en em- 
portement. Sa polémique n’est pas tendre, et s’il respecte loyale- 
ment la liberté du plus faible, c’est à la condition de lui dire 
rudement ce qu’il pense. On le sait, c'est en matière religieuse, 
c'est-à-dire sur le domaine où l’on devrait procéder avec le plus 
de ménagement et même de timidité, que les hommes sont partout 
le plus enclins à se vouer réciproquement aux dieux infernaux. 
Aussi n'est-ce pas précisément au profit de la charité que les jour- 
vaux, les brochures et les livres anglais retentissent en ce moment 
des accusations et récriminations que se lancent à l’envi les partis 
théolagiques. Pour nous, spectateurs à distance, plus frappés des 
généralités que des détails, un phénomène très grave par ses con- 
séquences nous paraît primer tout le reste, c'est la dissolution lente 
de ce que nous appelons l’anglicanisme, soit comme institution 
religieuse nationale, soit surtout comme résultante d’un certain 
état spirituel longtemps particulier à l'Angleterre. Il se pourrait en 
effet qu’une grande église nationale renouvelée se formât par la 
suite sur les débris de l’ancien ordre de choses. Si cette issüe du 
conflit est improbable aux yeux d’un grand nombre, il serait pré- 
somptueux de la dire impossible. Quoi qu'il en soit de l’avenir, le 
fait actuel est que l’anglicanisme religieux subit en ce moment les 
plus rud:s assauts qu'il ait connus depuis la fin du xvurt siècle. 

Lord John Russell a dit un jour que l'Angleterre vivait de com- 
promis. La constitution anglaise, disait-il, est un compromis entre 
la monarchie et la république; le parlement anglais par sa compo- 
sition est un comproinis entr2 l'oligarchie des hautes familles et le 
démocratie; l'église anglicane est aussi un compromis entre le ca- 
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tholicisme et le protestantisme plus radical des autres pays réfor- 
més. Cette appréciation nous paraît très juste. Tout en professant 
les doctrines principales de la réforme, l'église anglicane avait con- 
servé l’organisation épiscopale, un cérémonial assez compliqué et 
plusieurs coutumes greffées sur le principe sacerdotal. Il en résul- 
tait une moyenne ecclésiastique donnant une satisfaction relative 
à des tendances très divergentes. Les uns s’y rattachaient parce 
qu’elle était après tout foncièrement protestante, les autres parce 
que, malgré son caractère protestant, elle rendait hommage au 
principe de la tradition catholique et de la transmission régulière 
des pouvoirs sacerdotaux, d’autres encore parce que son carac- 
tère, en définitive assez flottant, laissait plus de liberté de fait au 
mouvement scientifique et aux opinions individuelles que l’intolé- 
rance ordinaire des sectes enchaînées à la lettre d’un système ri- 
goureux. Ajoutons que pour tous son grand mérite provenait de 
ce qu’elle était « l’église d'Angleterre. » 

Sur ce fond commun, accepté ou subi, on vit se dessiner trois 
tendances bien distinctes, mais qui purent longtemps s'affirmer 
parallèlement et même se disputer sans briser l'unité organique de 
l'institution. Il y eut le parti kigk church ou de la « haute église, » 
qui s'étudiait à développer l'élément sacerdotal, traditionnel, épi- 
scopal, parti aristocratique et fort enclin au cérémonialisme. En op- 
position se forma le parti low church ou de la « basse église, » dit 
aussi evangelical, qui tendait à rapprocher l’église anglicane du 
type calviniste en subordonnant fortement les questions d’épiscopat 
et de liturgie à la profession des doctrines de l’orthodoxie réfor- 
mée, Il y eut enfin « l’église large » ou broad church, voulant se 
tenir à égale distance de l’étroitesse dogmatique et de la supersti- 
tion sacerdotale, et qui se distinguait surtout par son esprit philo- 
sophique, par la tolérance des opinions individuelles et la liberté 
qu’elle revendiquait pour les œuvres de science et d’érudition. 

Notons que pendant longtemps aucune des trois tendances n’au- 
rait voulu pousser les choses à l'extrême; mais à la longue la lo- 
gique fut plus forte que l'amour de l’église-mère. Ainsi le parti 
évangélique ou de la basse église finit par se sentir plus d’affinité 
avec les dissidens qui professaient carrément les « doctrines du 
salut » qu'avec les adhérens tenaces de traditions et de formes ri- 
tuelles qui n'avaient à ses yeux aucune valeur intrinsèque. L’ac- 
croissement continu des communautés dissidentes, surtout dans la 
classe moyenne, est en rapport avec cette disposition, que le temps 
ne peut que fortifier. On a dit que dans tout compromis il y a tou- 
jours plus ou moins de malentendu. Le fait est que chacune des 
parties signataires d’un compromis espère le plus souvent in petto 
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que le temps sera son allié contre ses co-signataires, et, quand cet 
allié manque à l’appel, les prétentions rivales reparaissent de plus 
belle. Les adhérens de la haute église à leur tour, voyant que le flot 
démocratique et calviniste menaçait d'engloutir ce qu’ils prisaient 
le plus dans l'institution anglicane, c’est-à-dire l'élément tradition. 
nel et säcerdotal, cherchèrent naturellement à le renforcer. Favo- 
risés par le vent du romantisme qui soufllait par toute l’Europe d'il 
y a trente ou quarante ans, ils remirent en honneur des croyances 
et surtout des formes tombées en désuétude, mais que dans leur 
opinion aucune autorité légitime n’avait abolies. Ces croyances et 
ces formes étaient catholiques bien plus que protestantes. Le mou- 
vement d'Oxford, auquel le docteur Pusey donna son nom, fut 
l’exposant de cette tendance catholicisante, qui, sans être romaine, 
regardait pourtant l’église de Rome avec une indulgence qu’ellere- 
fusait aux églises protestantes, dépourvues de sacremens surnatu- 
rels et de pouvoirs sacerdotaux. Et de même que le parti évangé- 
lique fournissait des recrues à la dissidence calviniste, de même le 
parti puséiste vit bon nombre de ses adhérens les plus distingués 
passer avec armes et bagages dans l’église catholique. 

Chose assez étrange, ce sont aujourd'hui ces convertis de l’angli- 
canisme qui, soutenus par l'influence ultramontaine ainsi que par 
l’appoint considérable de l'immigration irlandaise, font la loi, et une 
loi très dure, au bon vieux catholicisme anglais resté fidèle à travers 
tant d'épreuves. à sa foi héréditaire et qui a toutes les peines du 
monde à se reconnaître dans l’église qu’on lui façonne à la mode 
italienne. 1l avait toujours prétendu qu’on le calomniait indignement 
quand on l’accusait d’être plus papiste qu’anglais, et c’est sur cette 
énergique dénégation qu'il fondait ses protestations réitérées contre 
l'ilotisme légal dont il eut si longtemps à souflrir. A la fin, le pu- 
séisme, obéissant à son principe, est devenu ce qui s'appelle du nom 
très significatif de rituulisme. C'est la tendance qui conduit actuel- 
lement un certain nombre d'anglicans à imiter beaucoup de céré- 
monies catholiques et à restaurer dans l’église établie, au bénéficedu 
clergé, des institutions purement sacerdotales, telles que la confes- 
sion auriculaire, l’absolution du prêtre, l’adoration de l’hostie, etc. 
On sait que le parlement, poussé par l'opinion, a cru devoir mettre 
un terme à ces essais de réaction que l’on considérait comme péril- 
leux pour le caractère protestant de l’église nationale. Le temps seul 
nous apprendra jusqu’à quel point cette intervention est eflicace. 
Pour le moment, il est certain que le mouvement ritualiste, comme 
son père le puséisme, a jeté dans le catholicisme pur ceux qui 
peusent que pour être vraiment catholique il ne faut pas l'être à 
demi, et les journaux ont retenti de certaines conversions éclatantes 
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… accomplies dans les rangs les plus élevés de la société anglaise. 11 


pe faut ni rabaisser ni exagérer ce signe des temps. Le peuple an- 
glais est trop foncièrement protestant pour que l'on puisse raison- 
pablement s'attendre à le voir revenir en masse au catholicisme; 
d'autre part, on ne peut, en présence de pareils faits, se dissimuler 
qu’à tout le moins il y a something rotten, quelque chose qui branle 
au manche, én the church of England. 

De son côté, la tendance intermédiaire entre le ritualisme et 
l’orthodoxie calviniste, le broad church, s'est développée confor- 
mément au principe de liberté scientifique et de largeur dogmatique 
dont elle est issue. Le plus savant sans contredit et le plus philo- 
sophique des trois, ce parti comprend la gravité de la situation et 
sent bien que, si l’on n’y porte remède, si les divergences conti- 
nuent de s’accentuer au point que la vie commune au sein d’une 
même église devienne impossible, l’église d'Angleterre finira par 
v'avoir plus de national que le nom. Dès lors le disestablishment, 
déjà demandé par tant de dissidens, vanté tout récemment par 
M. Bright, ne tarderait pas à s'imposer comme une nécessité, Or 
les hommes du broad church, du moins pour la plupart, croient 
que le régime d’une grande église nationale, pouvant abriter dans 
ses vastes cadres, à la condition d’une élasticité suflisante, beaucoup 
d'opinions distinctes, est préférable au morcellement indéfini qui 
résulte du régime de la séparation absolue et qui ne profite guère 
qu'aux sectes fanatiques ou superstitieuses. Ils voudraient donc re- 
nouveler, sauver l’église anglicane par la méthode de l’élargisse- 
ment plutôt que par celle du rétrécissement dogmatique ou de l’au- 
torité sacerdotale. Réussiront-ils dans cette œuvre? Nul ne pourrait 
encore le dire, d'autant plus que, comme tous les partis dont la 
science et la critique font la force principale, ils ont encore bien à 
faire avant d'être çe qu'on peut appeler un parti populaire ou 
même compacte et discipliné. Ils sont un état-major plutôt qu’une 
armée, Naturellement les extrêmes, évangéliques, ritualistes, catho- 
liques, les accusent d’incrédulité et d’impiété. S'ils cherchent, 
comme tous les théologiens libéraux du continent, à fonder la 
validité des croyances sur la nature religieuse de l'homme, en par- 
ticulier sur le sentiment religieux, on leur reproche de n’avoir pour 
toute religion que ce sentiment lui-même. Comme c’est dans leurs 
rangs que se trouvent les représentans les plus distingués de la 
critique et de l’histoire religieuse, il est facile à leurs adversaires 
de crier au blasphème et de dénoncer à l'indignation des âmes 
pieuses les brèches que leurs écrits font à toutes les orthodoxies 
traditionnelles. Ajoutons, nullement comme un blàmé, mais parce 
qu'il n’en peut être autrement, que leur libéralisme intelligent les 
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rapproche, au moins par les sympathies scientifiques, d'hommes 
éminens dans les diverses branches du savoir humain, comme em 
en butte aux attaques passionnées des orthodoxes de toute couleur, 
mais qui, vivant en dehors de toute église et de toute croyance 
déterminée, entendent propager librement les résultats de leurs 
recherches sans s'inquiéter des conséquences religieuses que ces 
résultats peuvent entraîner. 

C’est ce qui nous amène à envisager directement une phase nou- 
velle et des plus intéressantes de la crise dont nous retraçons les 
grandes lignes. Nous pourrions la caractériser par ce seul mot, 
sécularisation du débat théologique. J'entends par là qu’au lieu de 
se renfermer comme auparavant dans une argumentation emprun- 
tée tout entière à l’arsenal de la théologie proprement dite, le 
débat se transporte sur le terrain laïque, temporel et philosophique, 
En ce moment, deux grandes questions sont à l’ordre du jour du 
public anglais. La première a été, non pas posée, elle l'était depuis 
longtemps, mais dénoncée urbi et orbi avec un éclat retentissantpar 
M. Gladstone. Il s’agit de savoir, non pas au point de vue théo- 
logique, mais au point de vue politique et social, si la centralisation 
vigoureuse et définitive, imprimée à l’église catholique par les 
récens décrets du Vatican, permet aux gouvernemens modernes de 
rester entièrement désarmés devant un système qui en fait subor- 
donne absolument à un pouvoir étranger la conscience et par con- 
séquent les actes d’une partie plus ou moins considérable de leurs 
ressortissans. Les critiques, les répliques, les dupliques, pleuvent 
comme grêle, et il serait encore prématuré de vouloir deviner la 
solution anglaise d’une question que l’Allemagne a prétendu tran- 
cher d'autorité, et dont en France nous avons l’air d'ignorer l'exis- 
tence. 

Il est un autre point litigieux dont la conséquence immédiate 
est moins sensible, et qui pourtant domine de haut le premier, 
C'est celui qui concerne les découvertes faites dans l'ordre des 
sciences naturelles, quand on les met en rapport avec les croyances 
généralement admises par la plupart des sociétés religieuses. Là 
encore ce n’est plus à l'argument théologique de prononcer en der- 
pier ressort, ce sont des physiciens, des physiologisies, des géolo- 
gues, des naturalistes, qui somment les orthodoxies traditionnelles 
de renoncer à celles de leurs prétentions impliquant des opinions 
sur la nature que la science moderne déclare erronées. Or beau- 
coup de ces prétentions ne sauraient être abandonnées sans entrai- 
ner la refonte totale, si ce n’est la ruine, des croyances qui passent 
pour essentielles au christianisme orthodoxe. 

En effet, ce n’est plus seulement la valeur relative du credo ca- 
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tholique ou protestant-orthodoxe qu'il s'agit de maintenir contre ces 
hérésies d’un nouveau genre. L'autorité surnaturelle de la révéla- 
tion biblique est menacée directement. Ce qui, si nous éliminons 
quelques points de vue extrêmes de gauche et de droite, constituait 
une sorte de terrain commun à tous les partis religieux de l’Angle- 
terre, c'était le biblicisme, le respect, le culte de la Bible. Favorisé 
par la stagnation prolongée des études critiques, il s’était enraciné 
dans la conscience anglaise plus profondément que partout ailleurs. 
Anglicans et dissidens, haute et basse église, tous les partis s’accor- 
daient à voir dans la Bible un ensemble de révélations miraculeuses 
sur Dieu, l’homme, sa destinée, l’origine et la fin du monde. 
On pouvait différer dans l'interprétation; mais la Bible, comme 
la reine, ne pouvait avoir tort en rien et nulle part. Si les théolo- 
giens discutaient la question de savoir jusqu’à quel point il fallait 
étendre à la lettre l'inspiration miraculeuse que tous s’accordaient 
à reconnaître dans la pensée des auteurs sacrés, la masse des fidèles 
ne comprenait rien à ces discussions subtiles, et le fait est qu’en 
pratique les théologiens eux-mêmes ne paraissaient guère s’en sou- 
venir, Cependant on n’ignorait pas en Angleterre la marche des 
sciences naturelles, et de bonne heure on s’était demandé si elle 
tendait à confirmer ou à diminuer l'autorité des livres saints. Long- 
temps, avec un optimisme que nous avons aujourd'hui quelque 
peine à comprendre, on tint pour démontré que la géologie, la phy- 
sique, l'astronomie, l’histoire naturelle des modernes, étaient par- 


‘ faitement d'accord avec les enseignemens de la Bible. Les plus sa- 


vans avouaient qu’il fallait, pour maintenir cet accord, solliciter 
beaucoup la complaisance des textes; mais avec quelque bonne vo- 
lonté on y parvenait. La géologie démontrait que les terres et les 
mers avaient traversé de longues périodes de transformations succes- 
sives avant d'arriver à leur état actuel. Qu’on traduise les « jours » 
du récit mosaïque de la création par le mo « période, » et il se 
trouvera que Cuvier a été devancé par Moïse de trois mille et quel- 
ques cenis années. L’astronomie semblait accuser Josué tout au 
moins d'ignorance, car elle affirmait que la terre, non le soleil, aurait 
dù s'arrêter le jour de la bataille de Gabaon, et qu’un moment d’ar- 
rêt, soit du soleil, soit de la terre, eût fait retourner le monde en- 
tier dans le chaos primitif. Eh bien! l'astronomie avait raison, Josué 
aussi; le saint-office avait été bien bon de se donner tant de peine 
pour extorquer la rétractation de Galilée, et je me rappelle avoir lu 
la formule algébrique de la force suffisante pour effectuer ce grand 
miracle sans apporter nulle part la moindre perturbation. Il était 
admis alors par les naturalistes que les espèces vivantes sont abso- 
lument indépendantes les unes des autres, et que l’apparition de 
TOME VILIL — 1875, 19 
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chacune d'elles supposait un acte immédiat de la puissance créa: 
trice. Comme ce point de vue cadrait bien avec les termes du pre- 
mier récit de la Genèse, où il est dit que Dieu créa successivement 
les plantes et les animaux, « chacun selon son espèce! » Et ainsi de 
suite. La science moderne ne semblait née que pour rendre hom: 
mage à la foi biblique de l'Angleterre. On ne se fait pas d'idée de 
la quantité de livres anglais qui parurent de 1830 environ à 4850, 
et même plus près de nous encore, pour mettre en lumière cette 
réjouissante démonstration de l'autorité des Écritures. Le catholi- 
cisme anglais lui-même se distingua dans cette œuvre d’apologie 
sacrée, et l’un des ouvrages les plus curieux, les plus ingénieux de 
ce genre, est celui du feu cardinal Wiseman sur les rapports de la 
science et de la religion révélée. 

Il y avait pourtant un grand danger dans cette méthode, qui fon- 
dait l'autorité religieuse de la Bible sur la conformité de l’Écriture 
avec la science moderne. Le raisonnement était celui-ci : les au 
teurs sacrés vivaient à des époques où les sciences n'étaient pas 
même nées, ils étaient eux-mêmes tout autre chose que des savans 
au sens moderne de ce mot; donc l'inspiration surnaturelle seule a 
pu diriger leur pensée et leur plume de manière à leur faire pro- 
clamer des vérités alors ignorées de tous, et que la science con- 
temporaine, armée des ressources de deux civilisations, d’instrumens 
perfectionnés et des résultats d’une observation séculaire, a eu tant 
de peine à découvrir. — Mais qui ne voit que la thèse pouvait se 
retourner tout aussi bien en l'honneur de la science? Ne pouvait-on 
pas dire sans s’écarter d’un seul pas du terrain choisi : Il faut que 
cette science moderne soit bien réelle, bien sûre dans ses procédés, 
bien solide dans ses résultats, pour que, par la simple vertu de 
l'observation et du calcul, elle soit arrivée à conquérir des vérités 
qu’une inspiration miraculeuse pouvait seule autrefois communi- 
quer à quelques rares élus? En d’autres termes, le noyau, l’élé- 
ment résistant de ces deux raisonnemens parallèles, c'était le grand 
mérite, la suprématie même de la science. Que l’on en vint à croire 
à la Bible en se fondant sur la science ou bien à s’incliner respec- 
tueusement devant une science assez forte pour découvrir par des 
procédés naturels les réalités miraculeusement révélées dans la 
Bible, c'était dans tous les cas habituer les esprits croyans ou ébran- 
lés à une déférence confiante devant les arrêts des sciences natu- 
relles. 

Que devait-il arriver par conséquent, si dans leur marche en 
avant, au lieu de se prêter tant bien que mal à des confirmations 
au fond plus ingénieuses que solides des récits de la Bible, les 
sciences aboutissaient à un antagonisme patent qu'aucun artifice 
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d'interprétation ne pouvait plus dissimuler? Par exemple, plus on 
avait trouvé d’édification à penser avec l’école antérieure qu’au 
nom de la Bible comme au nom de la science chaque espèce végé- 
tale et animale est provenue d’un acte créateur immédiat, plus on 
devait se sentir mal à l'aise en apprenant que les faits mieux 
observés conduisaient de plus en plus les naturalistes à révoquer 
en doute cette indépendance absolue des espèces, et même que 
des savans tels que MM. Darwin et Wallace se prononçaient caté- 
goriquement dans le sens opposé. Tant que l'influence de Cuvier 
sur la géologie fut prépondérante, on avait pu se bercer de l’idée 
que les révolutions du globe cadraient assez bien avec les jours 
mosaïques de la création ; mais que fallait-il penser d'une géologie 
moins poétique, infiniment plus positive, qui, dans les travaux 
de M. Lyell et de ses disciples, substituait les actions lentes et 
locales, supportées par l'infini du temps, aux brusques change- 
mens à vue que les premières théories postulaient sur toute la 
surface de la terre? Longtemps on avait nié en géologie toute 
trace réelle de l’homme fossile. Cela confirmait merveilleusement 
la donnée biblique d’après laquelle l’homme a été créé de toutes 
pièces à un certain moment de la durée, en un point de l’espace, 
après tous les végétaux et tous les animaux; c'était une confirmation 
indirecte de la chronologie sacrée qui n’assigne à l'humanité que 
six ou sept mille ans d'existence actuelle. Il fallut pourtant à la 
fin se rendre à l'évidence qu’il y a des débris de l’homme fossile, 
des traces indubitables de sa vie à des époques éloignées de la nôtre 
au bas mot par un espace de soixante à cent mille années, sans 
compter que ces traces elles-mêmes supposent un développement 
d'industrie réfléchie qui ne permet pas d'affirmer qu’on a touché 
le tuf au-dessous duquel on ne peut pas pénétrer. Enfin les théories 
perfectionnëes de Kant et de Laplace sur la formation des mondes, 
les résultats des sciences botaniques et physiologiques sur la vie, 
ses origines, sa nature réelle, ses rapports avec le monde inorga- 
nique, la comparaison et la genèse historique des religions, des lan- 
gues et des races humaines, tout concourut à démolir le frêle édi- 
fice que dans une heure de juvénile confiance la première moitié 
du xxt siècle avait élevé pour y loger ensemble la science et la foi 
comme deux sœurs à jamais réconciliées. 

Quel est le principe latent sous toutes ces questions de détail qui 
explique la passion avec laquelle beaucoup d’esprits religieux, s’es- 
Umant menacés dans la possession de leur bien le plus cher, ont 
jeté l'’anathème de réprobation sur des thèses scientifiques dont ils 
auraient dû laisser la discussion aux hommes compétens? C'est au 
fond le principe de continuité qui ressort toujours plus victorieux de 
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la marche générale des sciences physiques et historiques, c'est ce 
principe, considéré, à tort selon nous, comme incompatible avecune 
notion religieuse du monde et de l'histoire, que la plupart des par. 
ts religieux ont jusqu’à présent une peine infinie à reconnaître, ]| 
semble qu’on leur enlève leur Dieu, leur âme et son salut, ch 
fois qu’une découverte ou une théorie nouvelle vient rattacher quel. 
que anneau, jusqu’à présent isolé, de la grande chaîne de l'être, 4 
cet égard, l'état des esprits n’est pas le même en Angleterre qu'en 
Allemagne. Ce dernier pays est par excellence celui du devenir, de 
l’immanence, de l'évolution, et il y a beau temps que ses philosophes 
spéculatifs l'ont dressé à en voir partout. En Angleterre, le tow 
d'esprit est plus dualiste et mécanique. Le Dieu qui trône dans le 
ciel anglais est encore celui de Locke et de Clarke, le mécanicien 
et l’ordonnateur suprême, extérieur au monde qu'il a créé et ne s'y 
manifestant que lorsqu'il y rentre par un acte de providence parti- 
culière ou de miracle. 11 résulte de là que le principe de continuité, 
appliqué de plus en plus aux objets que l’on se représentait comme 
évidemment soustraits à son empire, revêt tout de suite quelque 
chose d’irréligieux, d’anti-divin, comme si, chaque fois qu'on l'ap- 
plique, on réduisait d'autant la nécessité et la réalité de Dieu. D'ail- 
leurs l’Anglais n’aime pas qu'on le dérange dans ses habitudes, et 
il eo a de très fortes dans sa vie spirituelle comme dans sa vie pri- 
vée. Il n’est donc pas surprenant que de toutes parts une sorte de 
tolle religieux se soit élevé contre les savans dont les théories bou- 
leversaient à ce point les notions jusqu'alors admises sur les rap- 
ports de Dieu et du monde, de la foi et de la science. 

Comme on peut s’y attendre, il y a plus d’une nuance dans ls 
manière dont la lutte est menée de part et d’autre. Il est descroyans 
sincères et honnêtes qui se contentent d'en appeler d’une science 
présomptueuse et imparfaite à une science plus modeste et plus 
éclairée; il en est d’autres qui s'imaginent démontrer la vérité de 
leur foi en couvrant d'injures, en calomniant dans leur caractère 
ceux qu'ils accusent d'empoisonner les âmes. Du côté qui arbore 
le drapeau de la science indépendante, on doit distinguer les esprits 
entiers et épais, qui se montrent incapables de comprendre que, 
dans la nature humaine, si la science a ses droits, la religion 8 
aussi les siens, et qu'on ne résout pas une antinomie en supprimant 
sans façon l’un des deux termes. C'est ainsi que sous le nom de 
sécularisme on a prêché en Angleterre l’athéisme le plus grossier, 
Il ne faut pas confondre ces enfans perdus du parti scientifique 
avec des hommes de haute distinction par le savoir, le talent, le 
caractère, qui sont avant tout préoccupés de revendiquer la pleine 
liberté de la pensée et de l’enseiguement scientifiques. Geux-cint 
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recherchent pas les conflits, ils ne les craignent pas non plus, et 
dans leur impartialité ils’ reconnaissent volontiers la légitimité de 
l'élément religieux de l'esprit humain; mais ils disent qu’il ne rentre 
pas dans leur compétence de lui fournir les satisfactions qu'il ré- 
clame. Ils se bornent à énoncer des vérités de l’ordre scientifique 
qu'ils croient démontrées ; c'est aux hommes de la science reli- 
gieuse de dire ce qu'il faut faire pour dégager la religion essen- 
tielle des difficultés provenant de ses rapports avec les sciences de 
la nature. Il y a dans cette attitude calme et résolue quelque chose 
qui commande le respect de tous les hommes sérieux. C’est sur ce 
terrain-là seulement que pourra s’opérer une conciliation nouvelle 
des deux plus grandes forces de l'humanité. À ce point de vue, il 
sera intéressant de faire d’un peu plus près connaissance avec deux 
champions éminens de la liberté de la science, MM. Huxley et Tyn- 
dall, que leurs talens oratoires aussi bien que leur illustration scien- 
tifique ont désignés tout particulièrement aux attaques des ortho- 
doxies de toute couleur. 


IT. 


M. Thomas-Henri Huxley est né en 1825 à Ealing (Middlesex). 
D'abord médecin civil, puis attaché au service médical de la ma- 
rine, il s'embarqua en 1846 comme chirurgien sur le Ratilesnuke, 
envoyé en mission d'exploration dans les mers du sud. Pendant ce 
voyage de quatre ans, il étudia de préférence, et avec un succès 
marqué dans les annales de la science, la faune encore peu connue 
de ces mers lointaines. En 1854, il succéda à M. Edward Forbes en 
qualité de professeur d'histoire naturelle à l’École des mines. Infati- 
gable dans son zèle pour l’avancement des sciences, auteur d'ou- 
vrages d'un grand mérite technique, honoré par ses compatriotes et 
par les étrangers des marques de distinction les plus flatteuses, 
prenant une part officielle et active aux travaux des comités prépo- 
sés à la direction de l’enseignement public, M. Huxley a vu sa répu- 
tation scientifique grandir d’année en année. Ses investigations, très 
appréciées du monde savant, se sont étendues à toute la série du 
règne animé, depuis les bathybius et les zoophytes jusqu’à l’homme. 
Des plumes plus compétentes que la nôtre ont rendu hommage à 
l'importance de ses découvertes sur les méduses, les échinodermes, 
les ascidies, les différentes classes de mollusques. Il s’occupa ensuite 
des vertébrés au point de vue de l'anatomie comparée et leur con- 
Sacra un travail spécial de généralisation. L'un des premiers, il fit à 
l'homme l'application des théories de Darwin sur la sélection natu- 
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relle. Son livre intitulé Man's place in nature (1), qui parite 
1863, fit sensation. Là se trouvait exposée avec un luxe remarquähje 
de démonstrations, mais aussi avec une admirable clarté, la the 
d'anatomie comparée d’après laquelle il y a moins de différences 
anatomiques entre l’homme et les singes les plus élevés qu'entre 
ceux-ci et les plus bas placés sur l'échelle des quadrumanes, 

Un trait essentiel de la caractéristique du professeur Huxley, c'es 
non-seulement qu'il compte parmi les savans de premier ordre, 
qu’il est aussi un propagandiste, un prédicateur de la science, Doué 
d’un talent particulier d'exposition et de démonstration popukire, 
il sait parler avec agrément et distinction des sujets les plus com- 
pliqués et des théories les plus abstraites de sa science de prédi- 
lection. En Angleterre, le genre des adresses, des conférences, 
des lectures, etc., est de plus en plus goûté, et grâce à cette com- 
plète liberté de parole qu’on nous refuse encore et d’une manière 
bien humiliante en France, il a pu répandre ses vues bien au-del 
du cercle restreint des cours officiels. Un de ses petits chefs-d'œuvre 
en ce genre est intitulé À propos d’un morceau de craie(Ona 
Piece of chalk) et fait partie de son livre de Lay Sermons (Ser- 
mons laïques), dont la cinquième édition a paru l’an dernier, Cest 
une série de conférences données en divers lieux, sur divers sujets, 
dont l’unité logique consiste dans la revendication du bon droit de 
la science indépendante à l'encontre des limitations qu’on voudrait 
lui imposer au nom des préjugés théologiques. Un certain nombre 
de ses discours roule sur la nécessité de donner dans l'instruction 
publique aux sciences naturelles une place beaucoup plus impor- 
tante qu’on ne l’a fait jusqu’à présent en Angleterre. À son avis, On 
s’attarde beaucoup trop, dans l’éducation de la jeunesse anglaise, à 
piétiner dans cette discipline purement littéraire qui put suflire aux 
siècles passés, mais qui décidément ne répond plus aux besoins wi- 
taux de la société contemporaine. Il est certain que, si nous de- 
vons juger d’après un de ses discours du manque total de prépa- 
ration scientifique des jeunes gens qui abordent en Angleterre les 
études médicales, une réforme de ce genre serait très désirable, et 
qu’à cet égard nous sommes un peu mieux partagés en France. «Le 
monde moderne, dit M. Huxley, est hérissé d'artillerie, et nous en- 
voyons nos enfans au combat sans autres armes que le bouclier et 
l'épée des anciens gladiateurs. » Il attend du changement qu’il ré- 
clame dans les programmes de l'instruction publique un développe- 
ment heureux du sens de la réalité, trop peu cultivé par les études 


(1) Ve la Place de l’homme dans la nature. 11 en existe une traduction française 
par M. le D°' E. Dally, Paris 1873; Baillière et fils. 
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purement littéraires, et dont le défaut contribue, dit-il, énormé- 
ment à la persistance des erreurs, des préjugés et des sophismes 
qui égarent à chaque instant l'opinion. As 

Pour donner un spécimen de son genre comme « prédicateur 
laïque » des sciences naturelles, nous choisissons un fragment de 
l'étude intitulée On the physical Basis of life (sur la base physique 
de la vie ou le Protoplasme). Parmi les gens du monde, bien peu, 
dit-il, sont préparés à l'idée qu'il existe une sorte de matière com- 
mune à tous les êtres vivans sans exception, une unité physique et 
idéale qui relie leurs diversités sans nombre. 11 faut même avouer 
qu'au premier abord une pareille assertion est choquante, 

« Que peut-il y avoir de commun entre le lichen aux vives cou- 
leurs, qui ressemble de si près à une simple incrustation minérale 
du roc sur lequel il pousse, et le peintre qui en admire la beauté, 
ou le botaniste dont il enrichit les connaissances ? Pensez au cham- 
pignon microscopique, à cette particule ovoïde infinitésimale qui 
trouve assez d'espace et de durée pour se multiplier par millions 
dans le corps d’une mouche vivante, et passez de là à la profusion 
de feuillage, à l'opulence de fleurs et de fruits, qui séparent de cet 
avorton végétal le pin géant de Californie, dont les dimensions éga- 
lent celles d’une flèche de cathédrale, ou le figuier d’Inde qui couvre 
plusieurs acres de son ombre épaisse, et qui survit aux nations 
comme aux empires naissant et mourant à sa circonférence. Ou 
bien, vous tournant vers l'autre moitié du monde de la vie, repré- 
sentez-vous la monstrueuse baleine, la plus énorme des bêtes qui 
vivent où aient vécu, roulant avec aisance ses 90 pieds d'os, de 
muscles et d'huile, au travers de vagues où s’engloutirait corps et 
biens le plus fier des vaisseaux qui aient quitté nos chantiers, et rap- 
prochez-la en pensée des animalcules invisibles, pures taches géla- 
tineuses, dont une multitude danserait sur la pointe d’une aiguille 
aussi aisément en réalité que les anges de la scolastique en ima- 
gination, Avec de pareilles images devant les yeux de l'esprit, vous 
pouvez certainement vous demander quelle communauté de forme 
ou de structure il peut y avoir entre l’animalcule et la baleine, ou 
bien entre le champignon microscopique et le figuier d'Inde, à plus 
forte raison entre ces quatre êtres vivans. Si enfin nous regardons 
la substance ou la composition matérielle des êtres vivans, quel est 
le lien caché qui rattache la fleur qu’une jeune fille a posée dans 
ses cheveux au sang qui circule dans ses veines? Ou bien qu’y a-t-il 
de commun entre la masse dense et dure du chêne ou la solide 
carapace de la tortue, et ces larges disques de gelée transparente 
que l'on peut voir flotter à la surface d’une mer tranquille, et qui 


ne laissent qu’une pellicule dans la main qui les enlève à leur élé- 
ment? » 
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« Eh bien ! continue le professeur, il est une triple unité, de force, 
de forme et de composition, qui relie tous ces êtres si disparates, a 
nutrition, la croissance, la reproduction, la contractilité, leur sont 
communes. L'unité structurale des corpuscules cellulaires se révèle 
d’un bout à l’autre de la série. Tous les êtres vivans se composent 
chimiquement de carbone, d'hydrogène, d'oxygène et d'azote; c'est 
ce que nous appelons le protoplasme. Is vivent tous à la condition 
de perdre à chaque usage de leurs forces et de réparer continuelle 
ment leurs pertes. Chez l’orateur qui parle, il se résout autant d'a. 
cide carbonique, d’eau et d’urée qu'il déploie d’éloquence. Avons- 
nous le droit d'ajouter aux quantités mécaniques et chimiques de 
l'être vivant une quantité en plus qui s’appellerait la vitalité? Qui 
d’entre nous songerait à postuler une force à part sous le nom 
d'aquosité pour expliquer ce composé d'hydrogène et d'oxygène qui 
fait l'eau à zéro, et qui, dans de certaines conditions, par exemple 
sur nos vitres en hiver, imite la structure du feuillage ? Les phéno- 
mènes de l’eau, sa fluidité et sa solidité selon les températures, 
sont les propriétés de l’eau; de même les phénomènes de la vie 
sont les propriétés du protoplasme. Les pensées que j'émets et celles 
que vos réflexions vous suggèrent à ce sujet sont l'expression de 
changemens moléculaires dans cette matière vivante qui est la 
source de tous les phénomènes vitaux. Mon langage est matéria- 
liste, ma pensée ne l’est pas. Je ne suis pas partisan de la philo- 
sophie matérialiste : les mots de matière et d'esprit sont simple- 
ment les noms de causes hypothétiques et inconnues, des substrat 
imaginaires de groupes déterminés de phénomènes; mais, quand 
je parle de faits physiques et chimiques relevant de l'observation 
et vérifiables par l'expérience, je ne puis faire autrement que d'em- 
ployer le langage qu'on qualifie de matérialiste. » 

Nous reviendrons sur ce désaveu du matérialisme par un natu- 
raliste qui semble pourtant en accepter les thèses principales; nous 
allons d’ailleurs retrouver une théorie très analogue chez M. Tyn- 
dall. Bornons-nous en ce moment à signaler le point de vue philo- 
sophique auquel M. Huxley se place pour embrasser du regard la 
totalité de l'être tombant sous nos sens. Son principe favori, c'est 
la continuité des choses. Il croit que le dégagement des phénomènes 
les plus compliqués ou les plus étevés est dû à des combinaisons 
de substances préexistantes, sans qu’on soit jamais en droit de faire 
intervenir une action surnaturelle pour expliquer les déroulemens 
nouveaux de la série. Tout ce qui est, tout ce qui vit est le produit 
des forces possédées originairement par la substance universelle. 
Un ordre harmonieux gouverne un progrès éternel, la matière et la 
force forment la trame d’un voile qui s'étend sans qu'un seul fil s 
rompe entre nous et l'infini, « La religion, dit-il dans un autre dis- 
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cours, a surgi comme tous les autres genres de connaissances de 
l'action et de la réaction réciproques de l’esprit humain et de ce qui 
p’est pas lui. Elle a revêtu les formes intellectuelles du fétichisme 
ou du polythéisme, du théisme ou de l'athéisme, de la superstition 
où du rationalisme. Je n’ai rien à démêler avec ces diverses formes, 
avec les mérites ou les démérites relatifs qu’elles présentent; mais 
il est indispensable au sujet que je traite de dire que, si la religion 
d'aujourd'hui diffère de celle du passé, c’est parce que la théologie 
est devenue plus scientifique, c’est qu’elle n’a pas renoncé seulement 
aux idoles de bois et de pierre, et qu’elle commence à sentir la 
nécessité de briser aussi les idoles fabriquées avec des livres, des 
traditions et des toiles d’araignée subtilement filées par les églises; 
elle éprouve aussi le besoin de nourrir les plus nobles et les plus 
humaines de nos émotions en allant adorer, le plus souvent en si- 
lence, à l'autel de l'inconnu et de l’inconnaissable, » 

De telles déclarations suffisent pour que nous comprenions la mau- 
vaise humeur des partis religieux traditionnels en présence des théo- 
ries popularisées par les « Sermons laïques. » Sans doute M. Huxley 
fe s'attaque jamais directement aux dogmes théologiques; mais qui 
pe pressent les ravages que son point de vue, une fois admis, porte 
fatalement dans le champ des croyances traditionnelles? Le miracle, 
cette parenthèse de la continuité, cette interpolation du texte natu- 
rél, se voit banni du monde et de l’histoire au nom de la science, et 
c'est surtout de miracles que vit la piété vulgaire, miracle de la 
création, miracle de la chute, miracle de l’incarnation et de la ré- 
demption, miracles sans nombre préparant ou accomplissant les 
autres. Lors même qu’un peuple protestant oppose un scepticisme 
invincible aux miracles contemporains, ne voulant ajouter foi qu’à 
cœux dont la Bible garantit pour lui l'authenticité, il est encore 
imbu de l’idée que l’action divine se reconnaît surtout à ceci, qu’elle 
interrompt le cours naturel, continu, des choses. Les grandes cala- 
mités publiques sont encore à ses yeux des « visitations extraordi- 
naires » du courroux divin. Il faut l’apaiser, s’humilier, demander 
grâce, et il y a quelque chose qui sent l’impiété dans cette préten- 
tion des savans qui veulent ramener des fléaux tels que la peste, la 
disette ou l’inondation au jeu indillérent de certaines forces imper- 
sonnelles. Puis comment faire cadrer avec n'importe quelle ortho- 
doxie ces théories d’après lesquelles l’homme serait une branche 
détachée du grand tronc de l’animalité, et devrait s’habituer à se 
tnsidérer comme cousin des gorilles? 11 est des gens que cette 
idée, sans qu’on puisse toujours deviner pour quelle cause, a le don 
d'exaspérer au plus haut degré, ils sont nombreux en Angleterre 
Comme ailleurs, et il est rare qu’ils sachent se résigner tranquille- 
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ment au non liquet qui, pour nous et quelques autres, est encore 
le mot de la sagesse sur cette épineuse question. Enfin la notion 
vulgaire du dualisme absolu du corps et de l'âme, cette notion qui 
sert de base aux raisonnemens classiques sur l'espoir d'une vie 
future, est directement battue en brèche par la physiologie nouvelle, 
qui pose en principe l'unité de la vie dans toutes ses manifestations, 
et qui voit dans le cerveau l’équivalent mécanique, si ce n’est le 
générateur proprement dit, de la pensée. Nous ne sommes donc 
nullement surpris des clameurs de haro dont M. Huxley est l’objet, 
et nous connaissons même certain pays où la faculté de faire des 
conférences publiques lui eût été retirée, où l’on aurait rayé son 
nom de la liste du jury, et où l’on eût même probablement obtenu 
la suspension de son cours; mais toute l’Europe ne jouit pas des 
institutions qu’elle nous envie, et en Angleterre la punition de 
M. Huxley se borne à cette mise à l'index qui ne l'empêche pas de 
parler beaucoup ni d’être fort écouté. Passons maintenant à l'émule 
et à l'ami de M. Huxley, son compagnon de bonne et de mauvaise 
fortune dans l’œuvre de la mission scientifique. 


III. 


M. John Tyndall est né vers 1820 en Irlande au sein d’une fa- 
mille anglaise venue du Glocestershire. Cette famille, paraît-il, 
compte parmi ses ancêtres un certain William Tyndall, qui traduisit 
la Bible en anglais et fut brülé en 1536 pour crime d’hérésie. Le 
père du professeur actuel était un zélé protestant, fort respectable, 
mais passionné pour la controverse. Son fils hérita, sinon de son or- 
thodoxie, du moins de son indépendance et d’une certaine virtuo- 
sité de polémiste qui devait un jour lui rendre d’éminens services, 
D'abord attaché au service du cadastre en Irlande, puis ingénieur 
de chemins de fer, il entra comme chargé de cours dans une école 
professionnelle du Hampshire, qu’il quitta en 1848 pour aller étu- 
dier à Marburg sous la direction de l’illustre professeur Bunsen. En 
1850, son premier ouvrage remarqué roula sur la grande question 
du diamagnétisme et de la polarité diamagnétique. Il touchait déjà 
par ce genre de recherches à la constitution intime de la matière 
en tant que substratum et foyer de forces organisatrices. De retour 
à Londres en 1852, il fut nommé bientôt après professeur de phy- 
sique à l’Institution royale. Comme M. Huxley, il se montra digne 
de cette haute position scientifique par les nombreux et remar- 
quables travaux dont il enrichit le domaine des sciences de la na- 
ture. La constitution moléculaire de la matière et les phénomènes 
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des glaciers alpestres (1) semblent avoir attiré de préférence ses 
observations et ses études spéculatives. C’est à ses essais de grande 
synthèse physique que se rapportent plus ou moins directement ses 
traités déjà nombreux sur la chaleur en tant que mode de mouve- 
ment, sur l’acoustique, la physique moléculaire dans son rapport 
avec la chaleur rayonnante, sur la lumière et l’électricité (2). Comme 
son ami M. Huxley, il excelle dans la conférence ou la lecture pu- 
blique, et il aime à porter devant un public très avide de l’entendre 
les résultats de ses profondes recherches. Tandis que son ami se 
rattacherait plutôt par ses traits pleins, réguliers, mobiles, à ce type 
de physionomie que nous serions tentés d'appeler anglo-breton, 
parce qu'on pourrait, en voyant son portrait, le prendre pour un 
Français aussi bien que pour un Anglais, M. Tyndall appartient vi- 
siblement à la race anglo-saxonne par sa figure énergique, allon- 
gée, qui fait penser à la physionomie typique de l'Américain du 
nord. Tous deux sont doués à un haut degré du talent d’intéresser 
les auditoires compactes qu’ils entretiennent des sujets les plus ar- 
dus. M. Huxley met peut-être plus d'art, de méthode, de suite et 
de proportion dans ses discours; M. Tyndall semble l'emporter par 
l'imprévu, l'originalité poétique de la forme, le trait humoristique 
si goûté en Angleterre. Tous deux se distinguent à leur honneur 
par la grande modération des jugemens qu’ils portent sur des ad- 
versaires qui ne les paient pas toujours de la même monnaie; mais 
cette modération est consciente de sa force et n'exclut pas ces coups 
fourrés au moyen desquels une main habile en escrime rend déli- 
catement, mais avec usure, les bottes fournies par son antago- 
niste (3). 

Parmi les nombreux écrits de M. Tyndall, nous prendrons comme 
exemple le discours d'ouverture qu’il prononça l’an dernier devant 
l'Association britannique réunie à Belfast, discours qui fit sensation 
au loin et au large, et dans lequel le professeur entreprit une réha- 
bilitation éloquente des explications dites matérialistes de l’uni- 
vers. Remontant jusqu’à Démocrite, résumant les systèmes d’Épi- 


(1) En 1859, il gravit le Montanvert à la fin de décembre et put déterminer le mou- 
vement hivernal de la Mer de glace. Les résultats de cette étude sont consignés dans 
son ouvrage sur les Glaciers, qui fait partie de la Bibliothèque scientifique interna- 
tionale (Paris, Germer-Baillière). 

(2) Tout récemment ses idées sur la constitution de la matière l’ont amené, en fait 
de signaux nautiques, à des expériences dont l'application en temps de brouillard est 
appelée à rendre d'éminens services à la navigation près des côtes. 

(8) Pour ceux qui aiment les détails intimes sur les hommes de science, nous devons 
ajouter ce trait, que nous empruntons à une notice biographique sur le professeur 
Tyndall : « malgré toute sa dévotion pour l'expérience, il n’a pourtant pas encore fait 
celle du mariage, » 


D nn ee 
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cure, d'Empédocle et de Lucrèce, pour arriver jusqu’à nos jours, 
non sans avoir asséné en passant de rudes coups sur la réputation 
scientifique d'Aristote, il exprima ses vives sympathies pour des 
théories de Darwin, la psychologie de Spencer, et revendiqua fière- 
ment pour elles le droit d'existence, non pas du tout comme sil 
s'agissait de doctrines indiscutables, au contraire, mais sans per- 
mettre un seul instant à la théologie d'intervenir dans le jugement 
définitif. Ce sont bien plutôt, selon l’orateur, les élémens cosmolo- 
giques des doctrines religieuses qui doivent comparaître au tribunal 
de la science pure. Lorsque la théologie se croit obligée d'affirmer 
une certaine manière de comprendre la nature, la vie, ses origines 
et ses phénomènes, elle se condamne par cela même à relever des 
sciences de la nature et de la vie, et tant pis pour elle lorsque 
celles-ci se prononcent en sens opposé. En s’aventurant sur un ter- 
rain qui n’est pas le sien, elle s'expose volontairement à ce grave 
danger. Du reste, nul plus sincèrement que M. Tyndall ne recon- 
naît le bon droit du sentiment religieux à côté des prétentions non 
moins légitimes de la raison et de la science, et celui, dit-il, qui 
parviendrait de nos jours à donner au sentiment religieux une satis- 
faction à laquelle la raison n'aurait rien à objecter, celui-là « aurait 
résolu le problème par excellence de notre âge. » On ne peut que 
rendre hommage à la loyauté avec laquelle l’éminent physicien met 
en regard l’une de l’autre les deux faces de la question, si souvent 
sacrifiées l’une à l’autre par les ardens de l’extrême droite et de 
l'extrême gauche, car ce n’est pas seulement à droite qu’il y a de 
l'étroitesse, de l’aveuglement et, pour tout dire, du fanatisme, 

Il est entre autres un curieux fragment du discours de Belfast 
dans lequel, sous une forme ingénieuse, M. Tyndall a représenté 
un disciple de Lucrèce défendant les principes physiques de son 
maître contre un partisan intelligent et courtois des doctrines spiri- 
tualistes. Il a pris pour champion idéal du spiritualisme l'évêque 
‘Butler, auteur d’un traité longtemps fameux sur l’Analogie de la 
religion naturelle et révélée avec la constitution de la nature (1756), 
très estimé encore aujourd’hui en Angleterre pour sa sagacité, sa 
modération et sa vigueur comme logicien. C’est un des pères, et 
l’un des plus respectés, de l’église anglicane. Capable d'écouter en 
toute chose le pour et le contre, il ne trouva jamais qu’un anathème 
pût tenir lieu d’une bonne raison. 

Au chapitre de la nature humaine, Butler tenait, comme tous les 
spiritualistes de son temps, à la distinction tranchée, absolue, dé 
l'organisme corporel et du moi. Nos corps, disait-il, ne font pas 
plus partie de nous-mêmes que toute autre matière qui nous €l- 
toure. Par exemple, s’il s’agit de notre perception des couleurs et 
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des formes, l'œil remplit précisément la même fonction qu’une len- 
tille de verre, et par lui-même il est aussi étranger à notre vrai moi 
que pourrait l'être une lunette fabriquée par un opticien. On peut 
raisonser de même sur les autres sens. Nos organes sont donc, dans 
toute la force du terme, des instrumens dont la disparition n’en- 
traîne pas plus celle de notre moi que la destruction des outils d’un 
ouvrier ne suppose la mort de leur propriétaire. 

Comment le disciple supposé de Lucrèce s’y prendra-t-il pour 
attaquer les positions de l’évêque? Voici, selon M. Tyndall, com- 
ment il procéderait, et il est inutile d'ajouter que ce dialogue des 
morts ressemble tout à fait au dialogue réel d'un professeur vivant 
discutant avec lui-même. C’est donc le lucrétien qui parle le 
premier. 

« Vos vues, très honoré prélat, soumises au critère de la repré- 
sentation mentale, offrent à bien des esprits des difficultés très 
graves, si ce n’est insurmontables, Vous parlez de forces vitales, 
de « facultés perceptives » de « notre moi; » mais pouvez-vous 
vous former la moindre image mentale de l’une ou de l’autre de ces 
choses à part de l'organisme au moyen duquel elles agissent? Ju- 
gez vous-même avec votre loyauté reconnue, et voyez si vous pos- 
sédez une faculté quelconque qui vous rende capable d’une telle 
conception, Le m0 habite localement en chacun de nous; étant lo- 
calisé, ne doit-il pas avoir une forme? Et quelle forme? L’avez-vous 
jamais, ne fût-ce qu’un instant, imaginée sous des traits qu’on püt 
tenir pour réels? Quand une jambe est amputée, le corps est divisé 
en deux parties : le moi se trouve-t-il dans les deux ou dans une 
seule ? Thomas d’Aquin pourrait dire au’il est dans les deux, mais 
10n pas vous, car vous en appelez à la conscience associée à l’une 
de ces deux parties pour prouver que l’autre n’est qu’une matière 
étrangère. La conscience est-elle donc un élément nécessaire du 
vrai moi? Que dites-vous alors des cas où le corps tout entier en 
est privé? Et dans la supposition contraire pourquoi refusez-vous à 
la jambe coupée toute participation au vrai m0? Il me semble très 
singulier que, du commencement à la fin de votre admirable livre 
(personne n’en admire plus que moi la sobriété et la vigueur), vous 
2e mentionniez pas une seule fois le cerveau ni le système nerveux, 
Vous commencez par une extrémité du corps et vous montrez que 
ses parties peuvent en être séparées sans préjudice pour la faculté 
perceptive. Cependant qu'arriverait-il, si vous commenciez par 
l'autre extrémité, si au lieu d’une jambe vous enleviez le cerveau ? 
Comme tout à l'heure, le corps est divisé en deux, mais maintenant 
les deux parties sont soumises au même sort, et aucune des deux 
ne peut plus servir à prouver que l’autre est une simple matière 
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étrangère. Ou bien, sans aller si loin, ôtez seulement une portion 
de l’enveloppe osseuse du cerveau, puis appliquez sur la substance 
molle mise à découvert une série de pressions intermittentes, 4 
chaque pression, les facultés de perception et d'action s’évanouis 
sent; à chaque intermittence, elles reparaissent. Que devient pen: 
dant les pressions la force perceptive? Un jour, je reçus à l’impro- 
viste la décharge d’une forte batterie de bouteilles de Leyde, je ne 
sentis rien, mais je fus simplement privé de toute conscience de 
l’existence pendant un espace de temps appréciable. Où était mon 
moi pendant cet intervalle? Des hommes qui ont survécu à un coup 
de tonnerre ont été beaucoup plus longtemps dans le même état, et 
en fait, dans les cas ordinaires de commotion cérébrale, il peut 
s’écouler des jours entiers pendant lesquels la conscience n'enre- 
gistre pas la moindre impression. Où est l’homme lui-même pen- 
dant ce temps d'insensibilité?.. Je ne pense pas que votre comparai- 
son des instrumens touche le fond de la question. Un télégraphiste 
a ses instrumens, et par ce moyen il converse avec le monde; no 
corps possèdent un système nerveux qui joue un rôle analogue entre 
le pouvoir de perception et les choses extérieures. Coupez les fils du 
télégraphiste, brisez ses batteries, démagnétisez son aiguille, vous 
lui enlevez certainement par là ses relations avec le monde; cepen- 
dant, parce que ce sont de véritables instrumens, la destruction de 
ces objets n’affecte en rien l’homme lui-même qui s’en servait. Le 
télégraphiste survit et sait qu’il survit; mais, je vous en prie, qu'y 
a-t-il dans l'organisme humain qui corresponde à cette survivance 
consciente, lorsque la batterie du cerveau est dérangée au point 
que l’insensibilité s'ensuit ou quand elle est entièrement détruite? 

« Une autre considération, qui vous paraîtra peut-être légère, 
s'impose à moi avec une certaine force. Le cerveau peut passer de 
l’état de santé à l’état maladif, et sous l'empire d’un tel change- 
ment l’homme le plus exemplaire peut devenir un débauché ou un 
meurtrier. Mon très noble et très honoré maître Lucrèce fut, vous 
le savez, victime de la jalousie de sa femme. Elle lui fit boire un 
philtre dont l'effet fut que des velléités de libertinage s’insinuèrent 
dans son cerveau, et plutôt que de courir le risque de céder à ces 
penchans ignobles, il se tua. Comment la main de Lucrèce a-t-ellé 
pu se tourner ainsi contre lui-même, si le vrai Lucrèce est resté @ 
qu'il était auparavant?.. Je crains, si vous me permettez de vousk 
dire, que les plus graves conséquences ne découlent de votre ma 
nière d'estimer le corps. Regarder le cerveau comme on regarderait 
un bâton ou des bésicles, fermer les yeux à tous ses mystères, al 
parfaite corrélation entre son état et notre conscience, au fait qu'uné 
faible quantité de sang en plus ou en moins dans ses artères pro- 
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duit l’évanouissement de la conscience, qu’en rapport avec le cer- 
veau notre nourriture, notre boisson, notre air, notre régime, ont 
une valeur de premier ordre, — oublier tout cela, c'est, selon moi, 
ouvrir la voie à d'innombrables erreurs pratiques, et même dans 
certains cas provoquer ou favoriser le mal cérébral, la ruine mentale 
qui s'ensuit et qu'une plus sage appréciation de ce mystérieux or- 
gane aurait permis d'éviter. » 

« Je m'imagine, continue l’orateur, que l’évêque serait demeuré 
pensif à l’ouïe de cette argumentation. Il n’était pas homme à laisser 
la passion se mêler à une pareille discussion. Après réflexion, et 
fortifié par cette honnête contemplation des faits, qui était dans sa 
manière et qui implique le désir d'accorder leur valeur légitime 
aux faits qui nous contrarient, je suppose que l’évêque aurait rai- 
sonné comme il suit. « Veuillez-vous rappeler, aurait-il dit au dis- 
ciple de Lucrèce, que dans mon livre de l’Analogie je ne me suis 
pas engagé à démontrer quoi que ce soit d’une manière absolue. A 
mainte reprise, j'ai insisté sur les étroites limites de nos connais- 
sances ou plutôt sur la profondeur de notre ignorance en regard du 
système entier de l’univers. Mon dessein était de remontrer à mes 
amis déistes qui s’exprimaient avec tant d’éloquence sur la beauté 
de la nature et les bienfaits de son ordonnateur, tandis qu’ils n’a- 
vaient que du mépris pour les prétendues absurdités du christia- 
nisme, que leur condition n’était pas meilleure que la nôtre, et que, 
pour chaque difficulté qu’ils relevaient de notre côté, j'en relevais 
une tout aussi grande du leur. Avec votre permission, je suivrai en 
ce moment la même méthode. Vous êtes lucrécien, et vous déduisez 
toutes les choses terrestres, y compris les formes organiques et leurs 
phénomènes, de la combinaison et de la séparation d’atomes inani- 
més. Je vous dirai en premier lieu jusqu’à quel point je puis rester 
en votre compagnie. J’admets que vous pouvez produire des formes 
cristallines en mettant en jeu la force moléculaire, que le diamant, 
l’améthyste, les étoiles hexagonales de la neige sont d’admirables 
constructions qui n’ont pas d’autre origine. J'irai plus loin et je re- 
connaîtrai que même un arbre ou une fleur peuvent être organisés 
de cette manière. Plus encore, si vous pouvez me montrer un ani- 
mal dépourvu de toute sensation, je vous accorderai qu’il a pu aussi 
se former par une action déterminée de la force moléculaire. 

« Notre chemin est donc éclairci jusque-là. Vient maintenant ma 
difficulté. Vos atomes pris à part sont dépourvus de toute sensation 
et, ce qui plus est, de toute intelligence. Puis-je vous demander à 
Mon tour de peser ce problème? Prenez vos atomes d'hydrogène 
Sans Vie, vos atomes d'oxygène sans vie, vos atomes de carbone 
Sans vie, vos atomes d’azote sans vie, vos atomes de phosphore 
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sans vie, et tous les autres atomes sans plus de vie que des grains 
de poudre à fusil et dont vous dites que le cerveau est compos, 
Imaginez-les séparés et inanimés, puis s’associant, se mélangeant 
et formant toutes les combinaisons possibles. Tout cela, tout ce 
mouvement purement mécanique est visible aux yeux de l'esprit, 
Mais pouvez-vous voir, pouvez-vous imaginer, rêver d’une façon 
quelconque ce qui fait que de cette action mécanique, de ces atomes 
sans vie, se dégagent la sensation, la pensée, l'émotion ? Allez-yons 
extraire l’Jliade d'un cliquetis de dés ou le calcul différentiel d'un 
entre-choquement de billes? Je ne suis pas tout à fait dépourvu de 
cette faculté représentative dont vous parlez, et je ne suis pas non 
plus, comme plusieurs de mes collègues, absolument étranger aux 
connaissances scientifiques. Je peux suivre une particule de musc 
jusqu’au moment où elle atteint les nerfs olfactifs; je peux me 
figurer les ondes sonores jusqu’à ce que les ondulations atteignent 
l’eau du labyrinthe et qu’elles affectent les otolithes et les fibres 
de Corti; je peux me représenter de même sous forme sensible 
les ondes de l’éther, jusqu’au moment où elles traversent l'œil et 
touchent la rétine. Je dirai plus, je suis capable de poursuivre jus- 
qu’à l'organe central le mouvement imprimé à la périphérie et de 
voir en idée les molécules du cerveau vibrer à son contact, Mon 
intelligence n’est nullement confondue par cette série de phéno- 
mènes physiques. Ce qui me confond, ce qui me renverse, c'est 
votre assertion que de ces trémoussemens physiques sortent des 
choses aussi parfaitement disparates que la sensation, la pensée et 
l'émotion. Vous me direz ou vous penserez que cette émergence de 
la conscience, due à un entre-choquement d’atomes, n’est pas plus 
disparate à ses antécédens que le jet de lumière qui suit la réunion 
de l'oxygène et de l'hydrogène. Pardonnez-moi; ce jet lui-même 
est disparate, et je vous prie d'y faire bien attention. Ce jet de 
lumière est, en tant que lumineux, un fait de conscience dont la 
contre-partie objective est simplement une vibration. Il n’est jet de 
lumière que par votre interprétation. C’est vous qui êtes cause du 
disparate, et c’est vous, votre moi qui m'embarrasse. Ai-je besoin 
de vous rappeler que le grand Leibniz sentit comme moi cette difli- 
culté, et que, pour échapper à cette monstrueuse déduction qui veut 
faire sortir la vie de la mort, il remplaça vos atomes par ses mo- 
nades, miroirs plus ou moins parfaits de l’univers, de la somme et 
du développement desquels il supposait que proviennent tous les 
phénomènes de la vie, de la sensation, de l'intelligence et du sen- 
timent? 

« La difficulté dans laquelle vous vous trouvez engagé est donc 
tout aussi grande que la mienne. Vous ne pouvez satisfaire l'in- 
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telligence humaine qui vous demande la continuité logique entre 
les mouvemens moléculaires et les phénomènes de la conscience. I 
ya là un rocher contre lequel le matérialisme se brise fatalement 
toutes les fois qu'il se pose en philosophie complète de la nature. 
Quelle morale tirer de tout ceci, mon lucrétien? Ni vous ni moi ne 
nous laisserons aller à l’aigreur en discutant ces grandes questions, 
où nous voyons qu'il y a tant de place pour d'honnêtes différences 
d'opinion; mais des deux côtés il existe dès gens moins sensés ou 
plus bigots (ie le dis en toute humilité), toujours prêts à mêler la 
colère et l’injure à ce genre de débats. Il est, par exemple, des 
écrivains de marque et d'influence qui n’ont pas honte de présumer 
que le péché personnel d’un grand logicien est la cause de son 
incrédulité à l'endroit d’un dogme théologique, et il en est d’au- 
tres voulant absolument que nous, qui chérissons notre Bible, ce 
livre passé en quelque sorte dans la constitution de nos ancêtres et 
par là dans la nôtre, nous soyons nécessairement des hypocrites 
et des menteurs. Désavouons, décourageons cette espèce de gens, 
et nourrissons la foi inébranlahle que ce qu’il y a de bon et de vrai 
dans nos argumens à tous deux subsistera pour le bien de l’huma- 
nité, tandis que ce qui s’y trouve de mauvais et de faux dispa- 
raîtra. » 

« Je prétends, ajoute M. Tyndall, que le raisonnement de l’évêque 
est irréfutable et que son libéralisme offre un bel exemple à suivre. » 

On voit par ce fragment combien il serait injuste de ranger M.Tyn- 
dall parmi les partisans d’un matérialisme absolu, fermé aux récla- 
mations les mieux fondées du spiritualisme. Il est certain au con- 
traire qu’un spiritualiste de l’ancienne école, maintenant sa thèse 
essentielle, mais trop amoureux du vrai pour nier les évidences de 
la thèse opposée, serait sinon d'accord, du moins disposé à conférer 
avec lui sur les moyens d'arriver à des notions plus compréhensives 
de la réalité; mais cette position modeste, expectante, ne convient 
jamais aux esprits absolus, qui, en religion surtout, prennent feu 
et s'irritent dès qu’un point de vue nouveau, contrariant pour eux, 
se fait valoir. Ce discours de Belfast provoqua tout un déluge de 
dénonciations et d’anathèmes. Les journaux, les chaires, les confé- 
rences pieuses retentirent de clameurs indignées. Un détail assez 
comique de cette controverse passionnée, c’est que certains adver- 
saires de M. Tyndall ne saisirent pas ce qu'il y avait d'humoristique et 
d'ingénieux dans la réplique fictive mise dans la bouche de l’évêque 
Butler et la prirent pour une citation empruntée au vénérable prélat 
lui-même, tant il leur semblait impossible que le même homme püt 
tlvisager avec impartialité les deux faces de la question, 11 y eut 
même un naïf négociant de Londres qui crut faire œuvre pie en ti- 
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rant de l’arsenal poudreux des vieilles lois anglaises un décret ou- 
blié du parlement de je ne sais quelle année qui édictait des pu- 
nitions sévères contre les auteurs de discours injurieux pour h 
Divinité. Sans aller si loin, le Punch lui-même se mit de la partie, 
et nul n’ignore que Mister Punch est une institution britannique, 
Comme le scandale avait eu lieu en Irlande, les vingt-huit arche- 
vêques et évêques d'Irlande lancèrent de Dublin une épitre pasto- 
rale pour prémunir leurs ouailles contre ces dangereux sophismes, 
qui menaient droit à la perdition des âmes. Rien, en un mot, ne 
manqua à la fête. 

Ces dénonciations bruyantes eurent le résultat qu'il était facile de 
prévoir. L’Anglais n’aime pas à se prononcer avant d’avoir entendu 
les deux parties. Le discours de Belfast fut médité par des milliers 
de lecteurs en Angleterre et en Amérique, et l’auteur ajouta à la 
septième édition, sous forme de préface, une verte réplique à ses 
adversaires de tout genre. « J'ai dû remarquer avec tristesse, dit-il, 
combien les hommes sont influencés grossièrement par ce qu'ils ap- 
pellent leur religion, et puissamment par cette « nature corrom- 
pue » que la religion, comme ils l’assurent, est surtout appelée à 
extirper ou à dompter. » Laissant de côté toute sorte de déclama- 
tions creuses, il envisage directement la plus forte objection, la 
plus raisonnable aussi, qu’on lui ait faite. On lui a reproché d'avoir 
déserté le domaine de la science pure pour empiéter sur celui de 
la théologie. Non, répond-il, je n’ai rien déserté et je n’ai empiété 
nulle part. Physicien je suis et physicien je reste; maïs la science 
va droit devant elle, et je fais comme la science, Ce n’est pas sa 
faute, si, en traitant scientifiquement les questions cosmogoniques, 
il lui arrive de heurter des idées consacrées peut-être par les tra- 
ditions religieuses, mais sans aucune autorité légitime en pareille 
matière. On l’a accusé d’avoir dépassé, dans l’exposé de ses théories 
sur la constitution du monde, les données de l'expérience et de 
s'être ainsi rendu coupable d’infidélité à la méthode qu'il préconise. 
Accusation ridicule, dit-il; s’il fallait se cantonner exclusivement 
dans les pures données de l'expérience, il n’y aurait pas de science 
possible. La science doit s'appuyer avant tout sur les faits posés ou 
vérifiés par l'expérience, mais son mandat est justement de formu- 
ler les lois ou les conceptions générales que ces faits révèlent et 
qui les dépassent, puisqu'elles les comprennent. Il n’est pas une 
théorie, qu’il s'agisse de lumière, de chaleur, de magnétisme, d'é- 
lectricité, qui ne soit exposée à ce genre de reproches. 

« Raisonnons avec calme, ajoute-t-il, Je me rallie à la théorie 
des nébuleuses telle qu’elle a été proposée par Kant, Laplace, Her- 
schel, et telle qu’elle est admise par les meilleurs esprits scientifi- 
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ques de nos jours. D'après cette théorie, notre soleil et les planètes 
furent autrefois dilatés dans l’espace à l’état de gaz excessivement 
subtil. C’est par la condensation que le système solaire en provint. 
Quelle fut la cause de cette condensation ? La perte de chaleur. Qui 
arrondit le soleil et les planètes? Ce qui arrondit une larme, — la 
force moléculaire. Pendant des périodes dont l’immensité écrase les 
conceptions humaines, la terre fut impropre à entretenir ce que 
pous appelons la vie; elle est aujourd’hui couverte d'êtres vivans. 
La matière dont ils sont formés ne diffère pas de celle de la terre. 
Ils sont au contraire les os de ses os et la chair de sa chair. Com- 
ment sont-ils apparus? La vie était-elle impliquée dans la nébu- 
leuse, peut-être comme fraction d’une vie plus vaste et absolument 
insondable ? ou bien est-elle l’œuvre d’yn être extérieur à la nébu- 
leuse, qui la façonna, la vivifia, mais dont l’origine et les voies se dé- 
robent à nos recherches? Aussi loin que l'œil de la science a jusqu’à 
présent pénétré la nature, il n’a jamais constaté, dans aucune série 
de phénomènes, l’intrusion d’un pouvoir purement créateur, et la 
présomption d’un tel pouvoir comme moyen de rendre compte des 
phénomènes spéciaux a toujours abouti à une déception. Regar- 
dant donc comme certain que la nébuleuse et le système solaire, 
la vie y comprise, sont ensemble dans un rapport analogue à celui 
du germe et de l'organisme achevé, j’aflirme ici de nouveau, sans 
arrogance comme sans provocation, mais sans l'ombre d’une indé- 
cision, la position que j'ai adoptée à Belfast. 

« Ce n’est pas avec des émotions vagues, c’est avec la précision 
requise par l’entendement que l’homme de science doit envisager 
la question de l'apparition de la vie sur le globe. Il sera le dernier 
à dogmatiser sur un pareil sujet, car il sait mieux que personne 
combien jusqu’à présent la certitude s’est montrée inabordable, 
S'il refuse d'admettre l'hypothèse de la création spéciale, il aflirme 
bien moins par là sa connaissance qu’il ne proteste contre une pré- 
somption de connaissance qui longtemps encore, si ce n’est tou- 
jours, nous échappera, et dont la prétention est une source de con- 
fusion perpétuelle. Tout prêt du reste à se laisser convaincre, il 
demande seulement à ses adversaires de lui montrer sur quelle 
autorité repose la croyance qu'ils proclament d’un ton si hardi et 
Si tranchant. Tout ce qu'ils peuvent faire, c'est d'indiquer le livre 
de la Genèse ou telle autre portion de la Bible, Pour moi, ces pre- 
mMiers essais de l’esprit humain cherchant à satisfaire son désir ar- 
dent de trouver une cause universelle sont profondément intéres- 
sans et même tragiques; mais, dans les débats scientifiques, le 
livre de la Genèse n’a pas la parole. Après avoir quelque temps ré- 
Sisié à l'étreinte de la géologie, il a fini par céder comme un bloc 
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d'argile plastique. Son autorité comme système cosmogonique est 
discréditée partout, car on a partout abandonné le sens évident des 
textes. Ce n’est pas un traité scientifique, c’est un poème, Sous ce 
dernier aspect, il est d’une impérissable beauté; comme traité scien- 
tifique, il a été, il continuera d’être un obstacle et une nuisance. » 

Ge sont là des paroles fières, et une théologie vraiment libérale 
ne devrait pas s’en effaroucher; mais, nous le savons, ce fut long- 
temps, c'est encore un des thèmes caressés par beaucoup d'âmes 
pieuses en Angleterre, qu’au chapitre de la géologie et de la cos- 
mogonie l’auteur de la Genèse en remontrerait au président de la 
Société royale. Il y aurait fort à faire pour les décider à ne voir 
qu'une belle poésie dans son récit ds la création. Il est vrai quelacri- 
tique moderne distingue deux de ces récits juxtaposés, même assez 
divergens, et l’on pourrait tout au moins leur demander quel est ce- 
lui des deux qui doit faire autorité. Malheureusement les mêmes per- 
sonnes n’ont jamais remarqué la dualité des deux récits et probable- 
ment refuseront de la voir, même quand on la leur montrera, Il faut 
avoir été engagé soi-même dans ce genre de conflit pour se faire 
une idée de la ténacité opiniâtre avec laquelle des intelligences 
très ouvertes à tout autre genre de vérité regimbent contre les évi- 
dences qui contrarient leurs croyances. 

Vis-à-vis de la hiérarchie catholique irlandaise, la défense de 
M. Tyndall ne fut pas moins vigoureuse. 11 remit en lumière un do- 
cument fort curieux daté de novembre 1873, et qui paraît avoir 
échappé à l'attention de la presse continentale. C’est un mémoire 
adressé par soixante-dix étudians de l’université catholique irlan- 
daise au board épiscopal qui la régit. Dans cette remontrance con- 
çue en termes respectueux, mais très fermes, les jeunes gens se 
plaignaient du programme d’études arrêté pour les cours universi- 
taires, et en particulier de ce que dans la faculté des sciences il n’y 
avait pas un seul professeur de physique ou de sciences naturelles. 
Que deviendrons-nous, disaient-ils, vivant au sein d’un monde et 
dans un siècle dont la science change comme par magie la physio- 
nomie et la constitution? Ne sait-on pas que c’est surtout de la 
physique et des sciences naturelles que partent les plus rudes as- 
sauts contre notre religion ? Si l’on ne fonde pas bientôt dans notre 
université des chaires affectées spécialement à cet ordre de con- 
naissances, beaucoup d’entre nous verront leur foi exposée aux 
dangers les plus sérieux. La jeunesse irlandaise souffre du senti- 
ment de son infériorité scientifique, et si notre université ne peut 
lui donner l'instruction dont elle a soif, elle ira la chercher & 
collége de la Trinité ou aux colléges de la Reine, qui ne comptent 
pas un seul catholique parmi leurs professeurs de science. 









S ce 
ien- 
>,» 
érale 
ong- 
âmes 
_C0S- 
de la 
e voir 
la cri- 
assez 
st ce- 
28 per- 
bable- 
1] faut 
e faire 
gences 
es évi- 


nse de 
un do- 
t avoir 
\émoire 
> jrlan- 
ce con- 
gens se 
niversi- 
es il n'y 
turelles. 
onde et 
. physio- 
ut de la 
udes as 
ns notre 
de con- 


osée AUX 
du senti- 
é ne peut 
ercher 8 
comptent 





LA SCIENCE ET L'ORTHODOXIE EN ANGLETERRE. 309 


Nous ignorons s’il fut fait droit à la requête de ces étudians. En 
tout cas, M. Tyndall avait raison de la citer en preuve du désir de 
savoir et, nous l’ajouterons, de la grande confiance dans la science 
mod-rne qui ont pénétré jusque dans les rangs les moins exposés, 
semblait-il, à la contagion. L’épiscopat irlandais s'est-il rendu 
compte de l’imprudence qu'il a commise en abandonnant l’ancienne 
position que, d'accord avec nos vieux gallicans, il avait longtemps 
maintenue contre les prétentions infaillibilistes du Vatican? N’a- 
t-il envisagé que le côté théologique de la question sans se préoc- 
cuper des embarras d'autre nature que ces prétentions allaient fa- 
talement multiplier? Il est vrai qu’il a suivi la pente sur laquelle si 
rapidement ont glissé depuis 1870 la plupart des évêques de la ca- 
tholicité, et il faut avouer que la multitude ignorante n’a rien fait 
pour le leur faire regretter ; mais devant un public éclairé, instruit 
ou avide de s’instruire, quelle position intenable! Comme il est fa- 
cile, en fouillant les archives de l’église, d’en exhumer l’une ou 
l'autre de ces déclarations pontificales qui enchaînent l’ultramon- 
tanisme aux erreurs scientifiques les plus palpables! Pour prendre 
un exemple entre bien d'autres, la déclaration de la congrégation 
de l'Index du 5 mars 1616, sous Paul V, qui prohibait et coudam- 
nait, au nom du siége apostolique, tout livre enseignant le mouve- 
ment de la terre autour du soleil, pouvait, daus la théorie gallicane 
de Bossuet, passer pour une erreur locale, momentanée, n’entamant 
en rien la vérité catholique fixée par les pères et les grands con- 
ciles; mais avec le système de l’infaillibilité papale, qui a prévalu 
dans le dernier concile, comment se tirer d'affaire sans rompre, soit 
avec la papauté, soit avec la science ? Peut-être les évêques irlan- 
dais auraient-ils pu répondre à leurs pupilles, trop désireux de 
goûter aux fruits de l'arbre de la science, qu’ils ne savaient ce qu'ils 
demandaient, et qu'en ne leur permettant pas d'y toucher ils n'é- 
taient que les tuteurs prudens de leur innocence. 

Le grief le plus populaire que l’on eût fait valoir contre 
M. Tyndall, c'est qu’il avait fait l'apologie du matérialisme et qu’il 
avait affirmé des conclusions qui passent pour incompatibles avec 
toute croyance religieuse. On aimera sans doute à savoir jusqu’à 
quel point ce reproche est fondé, et comment il s’y est pris pour 
réhabiliter la réputation, passablement décriée, du matérialisme 
philosophique. 

C'est Démocrite, nous dit-il, qui introduit dans le monde grec la 
théorie de l'atome, infini en nombre et dont les chocs, les répulsions, 
les agrégations, donnent lieu à l'apparition de tout ce qui existe. 
Les erreurs et les lacunes de son système ne sauraient lui ôter la 
gloire d'avoir fondé la science indépendante de la nature. Toute 
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physique est partie de lui. Quant au grand mystère vital, c’est-à. 
dire à l'adaptation merveilleuse d’une partie d'organisme avec les 
autres parties et aux conditions de la vie, Démocrite n'essaya 
même de r’étudier. Empédocle, plus poète, introduisit dans l'atome 
l'amour et la haine pour expliquer les aflinités et les répulsions, et 
il semble avoir pressenti la doctrine de la survivance des individus 
« les mieux armés. » Épicure perfectionna la doctrine de Démo- 
crite et en fit l'application à la vie pratique. Délivrer l’homme des 
superstitions qui letyrannisent, adorer les dieux dans leur suprême 
indifférence, non pour leur faire plaisir, puisqu'ils ne se soucient de 
nous, mais parce que cette contemplation des êtres supérieurs 
élève et purifie, habituer l’homme au nom de son intérêt bien 
entendu à chercher le vrai bonheur dans la tempérance et la vertu, 
telles furent ses doctrines favorites. Il eut la fortune de conquérir 
deux siècles après sa mort un grand poète, Lucrèce, qui burina & 
doctrine dans des vers immortels. C’est dans le langage des dieux 
que Lucrèce chanta l'atome indestructible, sa chute éterrelle, son 
mouvement perpétuel, ses chocs infiniment variés dans l'infini de 
l'espace et de la durée, la permanence des seules combinaisons 
capables de persister et de se reproduire. Quel sens admirable de la 
vérité scientifique il y a déjà chez ce poète latin! On lui objecte que 
nul n’a jamais vu ses atomes, qu'ils sont immobiles dans les corps 
à l’état stable, et que par conséquent il enseigne des chimères ou 
des choses contredites par l'évidence. Sa puissante imagination 
trouve réponse à tout. Vous parlez de l’invisibilité de mes atomes? 
Pourquoi les verrions-nous mieux que nous ne voyons les particules 
de l'air dans le vent d'orage qui‘brise tout sur son passage, ou 
celles de l’eau quittant un linge mouillé qui sèche? Et quant à l'ap- 
parente immobilité de ces atomes, n’avez-vous donc jamais aperçu 
de loin un troupeau de moutons se dessinant comme une tache gri- 
sâtre sur le flanc vert d’une colline? Combien d’agneaux bondissaient 
invisibles dans cette tache pour vous uniforme et inerte! Il faut 
avouer que cette dernière image est d’une rare vigueur. Cest la 
chute des atomes dans l’espace infini décrite par Lucrèce qui a sug- 
géré de loin l'hypothèse des nébuleuses de Kant et de Laplace, 
Cependant la science des Grecs persévérait dans sa grande œuvre. 
Euclide, Archimède, Hipparque, Ptolémée, avaient enrichi l’espti 
humain de vues nouvelles et grandioses. L’anatomie, la médecine 
rationnelle, cemmençaient à sortir des limbes. La vraie science 
d'observation, d'expérience et d’induction allait éclore. Qui vient 
arrêter ce brillant essor? Deux faits opposés l’un à l'autre. Cest 
d’abord la putréfaction sociale de l'empire romain, c’est ensuite l'at- 
tion purifiante, salutaire de la religion chrétienne; mais le remède 
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n'est pas plus favorable que le mal aux sciences de la nature. Dé- 
daignant la vie terrestre, absarbés par la discussion religieuse, ha- 
bitués à chercher dans les livres saints la règle de toute vérité, les 
chrétiens des premiers siècles étudient peu la nature ou l’étudient 
fort mal. De quelles misérables raisons peuvent se payer un Au- 
gustin, un Boniface, pour repousser les hypothèses scientifiques, 
aujourd'hui démontrées ! Le moyen âge chrétien, courbé sous l’au- 
torité de l’église, n’a pas même l’idée d’une science indépendante 
et rationnelle. Au lieu de la physique, il cultive la magie; au lieu 
de chimie, il fait de l’alchimie; sous prétexte d'astronomie, il s’a- 
donne à l'astrologie; en d’autres termes, au lieu d'élaborer la 
science, il s’absorbe dans les fantaisies d’une imagination sans 
règle et sans frein. L'influence d’Aristote a été néfaste. Le Stagirite 
a pu déployer de grands talens à d’autres égards; comme physi- 
cien et naturaliste, il a laissé des exemples déplorables. Il a mis 
continuellement des mots à la place des choses, il a préconisé l’in- 
duction sans la mettre en pratique, il a déduit à chaque instant le 
particulier du général, et c’est la voie inverse qu’il faut suivre. Il 
a prétendu déterminer 4 priori le nombre des espèces animales, 
affirmé que les battemens du cœur n’existaient que dans l’homme, 
soutenu que le côté gauche du corps était moins chaud que le côté 
droit, que les hommes avaient plus de dents que les femmes, qu’il 
existe un espace vide à la partie postérieure de la tête humaine, etc., 
toutes erreurs grossières dont l'observation la plus élémentaire l’au- 
rait préservé. Et Aristote à passé pendant tout le moyen âge pour 
une autorité scientifique sans appel. 

Ge sont les Arabes, ce sont surtout les Maures qui ont rallumé le 
flambeau de la science libre et méthodique. Quel savant chrétien de 
la même période peut-on opposer à cet Alhazen qui a découvert la 
réfraction atmosphérique, la raréfaction de l'air à mesure qu’on 
s'élève, la théorie du centre de gravité, les proportions entre la ra- 
pidité des corps qui tombent et les espaces parcourus, qui a déter- 
miné avec une étonnante justesse les densités relatives des corps et 
qui avait déjà l’idée claire de l'attraction capillaire? Quel principe 
supérieur lui a permis de devancer à ce point son époque entière? 
Celui qui déjà inspirait les grands savans grecs, le principe d'obser- 
Yation dégagé de toute préoccupation théologique. 

Gela est si vrai que la science moderne ne se fonde sérieusement 
qu'à l’époque où les esprits s’émancipent de l’autorité tradition- 
nelle. Le véritable esprit scientifique renaît avec Copernic, Gior- 
dano Bruno, Galilée, Kepler, Bacon et Descartes. En peu d'années, il 
Sapproprie et dépasse tout ce que l'antiquité avait pu lui léguer. 

as qu'on y fasse bien attention, dans les temps modernes comme 
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dans l’antiquité la tendance constante de tous ces travaux scientifi- 
ques est de substituer la connexion naturelle des phénomènes sue- 
cessifs à l’action capricieuse des dieux de la mythologie païenne, aux 
interventions arbitraires, incalculables, de la puissance divine telle 
que la conçoit l’orthodoxie chrétienne. Le miracle et la science sont 
ennemis-nés. C'est donc au fond le prolongement de cette tendance, 
vieille comme la science elle-même, que l’eflort de plus en plus mar- 
qué des naturalistes modernes vers une conception des choses qui 
soumet à la même loi de continuité l’origine des espèces végétales 
et animales. Inauguré par de Maillet, vigoureusement développé 
par Lamarck, repris et considérablement enrichi par le D' Wells 
(1513), de nos jours par MM. Darwin, Wallace, Huxley, ce point de 
vue ne compte plus aujourd’hui ses conquêtes, et Agassiz, qui lui fut 
d’abord si contraire, dit lui-même à Boston à l’auteur du discours 
de Belfast : « Je l’avoue, je n'étais pas préparé à voir cette théorie 
reçue comme elle l’a été par les meilleures intelligences de notre 
temps. Le succès en est plus grand que je ne l'aurais cru possible,» 

Cette théorie n’est nullement isolée dans la science contempo- 
raine; elle a pour parallèle la grande généralisation physique connue 
sous le nom de théorie de la conservation des forces. Depuis long- 
temps, la science affirmait l’indestructibilité de la matière, et toutes 
les expériences lui donnaient raison; aujourd’hui nous pouvons 
affirmer de même l'indestructibilité de la force. Le règne animal, 
comme le végétal, révèle tout aussi bien que le règne inorganique ce 
principe dont les conséquences philosophiques sont à peine entre- 
vues à l’heure où nors sommes. La psychologie est appelée à se 
renouveler entièrement, parce qu'elle doit désormais tenir compte 
de la masse de matériaux fournis par la physique et la physiologie. 
C'est à M. Herbert Spencer que revient l'honneur d’avoir, il y a 
déjà vingt ans, cherché à organiser la psychologie sur ses nouvelles 
bases. Par exemple, on peut se rendre compte de la formation dis- 
tincte de chacun de nos sens en partant de la sensibilité vague 
répandue sur toute la surface des êtres organiques inférieurs et en 
montrant que chacun de ces sens distincts n’est qu'une modifica- 
tion du sens primordial et général du toucher (ce que Démorrite 
avait déjà deviné), ou, si l’on veut, la différentiation spéciale et 
locale d’un seul et même tissu. Un tissu sensible se trouve modifié 
localement de manière que le mode de sensibilité varie, voilà plu- 
sieurs genres de sensation et plusieurs sens. De même l'instinct avec 
toutes ses merveilles est la résultante de deux lois, celle qui fait 
l’aisance, la sécurité des mouvemens devenus inconsciens par l'ha- 
bitude, et la loi d'hérédité, qui transmet aux descendans les apti- 
tudes pessédées par les ancêtres. C’est encore une grande généra- 
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lisation de faits déjà observés que la thèse aujourd’hui bien connue 
de la propriété strurturale, architectonique, de la force moléculaire, 
On connaissait les phénomènes de la polarité magnétique et élec- 
trique; on a pu en étendre le concept à toutes les molécules et se 
rendre compte par là des formes arrêtées des cristaux, puis passer 
à la genèse des plantes et à celle des animaux. Ce sont là de ma- 
gnifiques conquêtes, destinées à s'augmenter indéfiniment, et tant 
qu'on se borne à les énumérer, le matérialisme, ou ce qu’on veut 
appeler de ce nom, a parfaitement le droit de chanter victoire. 

Mais à son tour il ne doit pas se faire illusion. Il résulte aussi 
de toutes ces découvertes que la notion vulgaire de la matière est 
incomplète. Tant qu'on s’y bornera, l’évêque Butler aura cent fois 
raison de déclarer que d’une pareille matière ne peuvent sortir ni 
la vie ni la pensée. Il faut de toute nécessité que moyennant une 
notion plus exacte de la matière nous fassions rentrer dans sa défi- 
nition un élément qui contienne la puissance et la promesse de la 
vie. Il faut aussi reconnaitre franchement que jusqu’à présent il n’a 
point été fourni de preuve expérimentale suffisante d’une véritable 
production d'organismes vivans sans vie organisée préexistante. 

N'oublions pas enfin que la même révélation scientifique aboutit, 
comme la psychologie pure, à poser la terrible question de la réalité 
du monde extérieur. À vraiment d're, ce que chacun de nous voit 
n'est qu'une certaine affection Ce sa rétine; ce qu’il touche n’est 
réellement qu'une modification subie par les nerfs tactiles; de 
même pour les autres sens. Le monde extérieur à nous n’est donc 
pas un fait premier, c’est une conclusion, une inférence, dont l’idéa- 
lisme de Berkeley, le scepticisme de Hume, ont pu contester la 
validité, M. Herbert Spencer propose comme moyen de solution 
l'idée du symbole ou du signe. Nos états de conscience sont les sym- 
boles ou les signes d’une réalité extérieure qui les détermine, mais 
dont nous ne pouvons sonder la nature réelle. Au-dessus d'elle plane 
l'être mystérieux, indéfinissable, le mor qui sent et interprète. 

En résumé, de quelque manière qu’on s’y prenne, de quelque 
point que l’on parte, nous abouuissons fatalemient au mystère; mais, 
dans le cercle où il nous est possible de voir clair, il ne faut pas 
contester que l’évolution continue représente aujourd'hui le point 
de convergence vers lequel se dirigent toutes nos sciences et toutes 
nos découvertes. Cette évidence ne détruit pas le fait que nous 
sommes incapables de passer logiquement Ge l’homme objet à 
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phénomènes parallèles de la sensation et de la pensée. On dirait 
que notre inteligence manque de la faculté qui lui serait néces- 
Saire pour saisir la connexicn entre les deux ordres de faits, d’au- 
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tant plus qu’il y a dans l'être humain d’autres facultés qu’on ne 
peut pas expliquer comme l'intelligence par l'accumulation d'ex- 
périences séculaires. Il y a l'amour, antérieur sous toutes ses formes 
à toute expérience; il y a le respect, l'admiration, le sens du beau 
dans la nature et dans l’art, il y a le sentiment religieux antérieur 
à toute histoire. Lui aussi a droit à une réponse. La seule chose que 
nous devions toujours lui refuser, c’est le droit de tyranniser l'in 
telligence. N'ayons pas peur de ceux qui voudraient aujourd'hui 
nous enchaîner en son nom. Nous avons livré et gagné nos batailles 
au moyen âge; comment craindrions-nous l'issue d’une lutte rou- 
velle avec notre adversaire affaibli? Il faut seulement comprendre 
le monde assez largement pour que l'intelligence et le sentiment, 
Newton et Shakspeare, Galilée et Raphaël, Kant et Beethoven, 
aient également leur place au soleil. Ces deux catégories ne sont 
pas oy posées, elles se complètent; elles doivent non pas s’exclure, 
mais s'associer. Et si l’esprit humain, plus ambitieux encore, ave 
la sympathie du pèlerin songeant à sa maison lointaine, se tourne 
toujours vers le mystère dont il est sorti, cherchant à le concevoir, 
de manière à fonder l’unité de la pensée et de la foi, — tant quil 
le fera sans intolérance et sans fanatisme, tant qu’il reconnaitra 
que là surtout l'immutabilité des notions est une chimère, — 
saluons dans ce sublime effort le plus noble exercice de cette fa- 
culté créatrice que nous pourrions distinguer sous ce nom de la 
faculté de connaître. « Ici, dit en terminant M. Tyndall, j'abordeun 
sujet trop élevé pour que j'ose le traiter moi-même; mais il sera 
encore traité, soyez-en sûrs, par les plus fiers esprits de notre race, 
lorsque vous et moi, comme les vapeurs d’un nuage matinal, nous 
aurons depuis longtemps disparu dans l’azur infini du passé. » 


IV. 


Me tromperais-je ? Il me semble que nous pourrions tous profiter 
de cette éloquente revendication du bon droit de la science associée 
à la reconnaissance impartiale du bon droit parallèle des autres 
aptitudes de l'esprit humain. Nous connaissons, nous aussi, de € 
côté de la Manche, le conflit de la science et de la foi. 11 se déroule 
d’une manière moins pacifique et moins digne qu’en Angleterre. À 
plus d’une reprise, nous nous sommes sentis bumiliés dans not 
fierté nationale par les entraves que l’étroitesse religieuse réussis 
sait à imposer aux libres mouvemens de la pensée scientifique. Ilsne 
manquent pas non plus chez nous, les absolutistes qui voudraient. 
river des chaînes que nous avions crues à jamais brisées par 0 
pères. D'autre part, je renverrais volontiers certains matérialistés 
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de notre continent à cet exemple de air play, donné par un savant 
anglais qui n'est pas seulement leur égal par le savoir, qui l’em- 
porte évidemment sur eux par Son impartialité philosophique. Nous 
aimerions à les voir reconnaître avec lui les limites infranchies 
et peut-être infranchissables au-delà desquelles commence dé- 
cidément un monde où ni télescope ni microscope ne servent plus 
à rien, et qui vaut pourtant bien la peine qu’on s’en occupe. 
N'exagérons rien. Il est évident que, par la nature de ses études, 
par les aflinités de son esprit, le professeur anglais penche plutôt 
du côté matérialiste et lui accorde des avantages qu’on pourrait lui 
contester. Expliquer, par exemple, les merveilles de l'instinct ani- 
mal par l'accumulation héréditaire des aptitudes, n'est-ce pas tout 
uniment remplacer un mystère par un autre et dépasser très arbi- 
trairement les données de l'observation ? Rien de moins vraisem- 
blable que l’hypothèse qui fait dériver les actes instinctifs de tâton- 
nemens originairement calculés et réfléchis. Se représente-t-on les 
premières chenilles s’évertuant à filer leur vêtement de chrysa- 
lide et devant s’y reprendre des milliers de fois avant de réussir, ou 
les premiers carnassiers étudiant les moyens de découvrir et d’at- 
teindre leur proie? Mettez la finalité dans les êtres, si vous refusez 
de la leur appliquer du dehors, mais n’espérez pas la bannir, ou 
vous vous briserez contre l'évidence. M. Tyndall est un grand par- 
tisan de la théorie atomistique, je ne veux pas le contredire : il y a 
d'ailleurs des faits chimiques et physiques démontrant qu’elle doit 
avoir au moins une part de vérité; mais enfin nul n’a jamais vu 
d'atome isolé, et pourquoi le malheur veut-il que rationnellement 
l'atome, c’est-à-dire la particule indivisible de matière, soit une 
contradiction in adjecto, contre laquelle la pensée regimbe comme 
devant un non-sens? Il faut, pour avancer cette théorie avec tant 
d'assurance sans être un instant arrêté par la contradiction qui 
lui sert de point de départ, une complaisance qu’il nous est impos- 
sible de partager. 

Cela dit, il n’est que plus instructif de voir combien il s’en faut, 
en bonne logique et devant une appréciation calme de faits consi- 
dérés trop souvent comme foncièrement hostiles à toute philosophie 
spiritualiste, que les grands principes qui font l'honneur, la dignité, 
l'espoir de la vie humaine soient sérieusement menacés par le dé- 
veloppement contemporain des sciences de la nature. En l’acceptant 
tout entier tel qu’il s'offre à nous, il y aurait lieu à un simple dé- 
placement dans l’ordre de nos conceptions spiritualistes bien plutôt 
qu'à la volatilisation à laquelle on les dit condamnées. 

Pour prendre un exemple frappant, comment les derniers progrès 
de la physique nous amènent-ils à concevoir la matière ? Il est clair 
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que nous sommes désormais loin de l'idée très incomplète qu'on 
s’en faisait dans les anciennes écoles. Au temps de la grande guerre 
entre les spiritualistes et les matérialistes, la matière était cette 
substance étendue, impénétrable, divisible, inerte par elle-même, 
absolument étrangère à la vie et à la pensée, que nous pouvions 
voir, toucher, ou du moins nous figurer visible et palpable, Par 
conséquent il était fort naturel de poser en axiome que la vie et la 
pensée en sont absolument distinctes. On devait se demander, il 
est vrai, et l’on se demandait, conment deux substances contra- 
dictoires s’arrangeaient pour coexister dans les mêmes individus et 
exercer l’une sur l’autre une foule d'actions et de réactions réci- 
proques. L'histoire de la philosophie a enregistré les solutions tan- 
tôt ingénieuses, tantôt puériles, toujours insuffisantes, qui ont été 
successivement proposées, depuis les « causes occasionnelles » jus- 
qu’à « l'harmonie préétablie. » On en était venu à renoncer à toute 
solution. Li-dessus, les sciences naturelles continuent d'avancer, 
Elles découvrent que la vie et la pensée sont bien moins extérieures 
à la matière qu’on ne le disait. Elles remontent d'un côté jus- 
qu'aux relations incontestables de la vie du cerveau et de celle de 
l’âme; de l’autre, elles atteignent dans les dernières profondeurs 
des règnes organiques ces êtres vivans qui diffèrent à peine d'une 
cristallisation. Lors même que plus d’un anneau manque encore à 
la chaîne et qu’en particulier le phénomène de la sensation, si 
vague, si obscure qu’elle soit dans sa première apparition, semble 
dénoter quelque chose d’absolument irréductible à tout ce qui la 
précède, il n’en reste pas moins qu’on entrevoit la possibilité, tou- 
jours plus probable, de passer par une série sans interruption de la 
matière inanimée à la vie et de la vie à l'esprit. Mais quoi! à peine 
la science a-t-elle envisagé cette imposante notion du développe- 
ment ascensionnel des êtres, qu’elle découvre l'impossibilité de 
laisser la matière réduite à ses propriétés classiques, qu’elle sent 
la nécessité d'en élargir la définition, et il se trouve qu’à la fin la 
matière, la vraie matière doit, en outre de ces propriétés, en con- 
tenir d’autres qui rendent concevables l'apparition de la vie à un 
certain moment de la série, celle de l'esprit tout au sommet. C'est 
à la monadologie de Leibniz ou du moins à quelque chose d'appro- 
chant que la science de la nature nous ramène. Franchement, les 
vieux spiritualistes n'avaient pas tellement tort quand ils niaient 
la possibilité de faire sortir la vie et la pensée de la matière telle 
qu’on la leur définissait, et le matérialisme sensé ou plutôt l'étude 
indépendante de l1 matière et de la nature leur donne raison quant 
au fond en reportant dans la matière elle-même une force encore 
latente, bien qu’en action peut-être déjà dans la polarité, mais 








qu'on 
uerre 
cette 
1ème, 
IVions 
, Par 
et la 
ler, il 
pntra- 
dus et 
 réci- 
S tan- 
nt êté 
» jus- 
à toute 
ancer, 
rieures 
é jus- 
elle de 
ndeurs 
> d'une 
ncore à 
ion, Si 
semble 
qui la 
é, tou- 
n de la 
à peine 
eloppe- 
lité de 
lle sent 
a fin la 
en COn- 
vie à un 
t, C'est 
d'appro- 
ent, les 
 niaient 
re telle 
t l'étude 
)n quant 
e encore 
té, mais 


LA SCIENCE ET L'ORTHODOXIE EN ANGLETERRE. 317 


distincte de ses propriétés de tout temps reconnues, et qui contient 
en puissance la vie et la pensée, destinées à s'épanouir ultérieure- 
ment. Il y a des théologies et des philosophies qui ne consentiront 
jamais à s’assimiler une pareille conception; mais, en dehors de 
tout parti-pris, le besoin religieux de rattacher la vie et l’âme à 
l'action créatrice est tout aussi bien satisfait dans l'hypothèse où 
Dieu crée avec et dans la matière le germe de la vie organique et 
de la vie spirituelle que dans les vieilles représentations mythiques, 
où le Créateur pétrissait successivement à jour marqué les premiers 
exemplaires de chaque espèce et insufllait dans les narines du der- 
nier créé une « respiration de vie » pour lui donner une âme, As- 
surément nous n'irons pas en quelques lignes trancher des ques- 
tions si ardues; mais nous dirons sans détour qu’au point de vue 
d’une philosophie vraiment spiritualiste et religieuse nous saluons 


* avec plus d'espoir que de crainte cette récente évolution du natu- 


ralisme, nous demandant si nous n’assisterions pas à l’aurore d’une 
féconde conciliation des deux ternies si longtemps opposés. 

Qu'on m'entende bien. Je n’espère ni ne désire que les physi- 
ciens et les naturalistes poursuivent cette conciliation d’un dessein 
délibéré. Ce n’est pas leur affaire, ou plutôt ils compromettraient 
tout en s’étudiant à la chercher. Leur autorité, pour nous humbles 
critiques, philosophes circonspects et modestes théologiens, réside 
tout entière dans le désintéressement de leur point de vue. Nous 
nous défions tout aussi bien des travaux visiblement dirigés vers 
la confirmation des traditions consacrées que des études trahis- 
sant le désir passionné de les surprendre en flagrant délit d'erreur. 
Nous supplions nos savans d’imiter un de leurs illustres confrères, 
bien connu des lecteurs de la Revue, qui, dit-on, lorsqu'il s'enferme 
dans le laboratoire où il se livre à ses belles recherches, consigne 
à la porte « M"< de la Matière et M. de l'Esprit » et reste sourd à 
toutes les tentatives qu’ils font pour entrer. 

Mais quand, en pleine liberté, marchant droit devant elle, renou- 
velant, élargissant, approfondissant notre connaissance des choses, 
la science de la nature nous révèle des faces de l'être jusqu'alors 
ignorées, et réclamant, faisant prévoir leur complément psychologi- 
que et religieux, bien loin de la maudire parce qu’elle contrarie en 
nous quelques habitudes mentales, nous lui crions du sein de notre 
obscurité : Courage, belle science, et en avant! Nous avons cette foi 
dans la nature que nous n'admettons pas en elle la possibilité du 
mensonge, et la nature mentirait, elle serait la contradiction ab- 
solue, c'est-à-dire le néant, si le monde extérieur, sondé jusque 
dans ses derniers arcanes, devait anéantir ce monde intérieur, ce 
règne de l'âme, qui n’est pas moins naturel, moins positif que 
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l’autre. On dit qu’il est moins évident. Cela dépend complétement 
de l’œil avec lequel on le contemple. L’œil, dit excellemment l’Évan. 
gile, est le flambeau du corps. Si notre œil est sain, nous marchons 
en pleine lumière; s’il est attaqué par la maladie, nous n’agissons 
plus qu’en tâtonnant; s’il est crevé, nous ne voyons plus même ce 
qui éblouit. Notez bien que cela ne fait rien du tout au soleil lui- 
même, qui n’en continue pas moins d'irradier dans l’immensité. De 
même prenons garde que la lumière qui est en nous ne s’obscur- 
cisse. À une certaine hauteur de l'esprit, c'est le monde extérieur 
qui pâlit, c'est le monde intérieur qui se colore des teintes les plus 
vives de la réalité. Il est une confession aussi noble que franche 
dans la première préface jointe par M. Tyndall à sa fameuse Adresse, 
« Ce n’est pas, dit-il, aux heures de clarté et de vigueur que la dæ- 
trine de l’athéisme se recommande à mon esprit; dès que la pensée 
revient plus forte et plus saine, cette doctrine se dissout et disparait 
toujours comme n'offrant aucune solution du mystère dans lequel 
nous sommes plongés et dont nous formons nous-mêmes une partie.» 

De même l’homme de religion virile et sincère reconnaîtra sans 
peine que c’est aux heures d’étroitesse et de défaillance qu'il en 
veut à la science indépendante de ce qu’au prix de quelque déchet 
théologique elle accroît le trésor de vérité que l'humanité possède. 
Nous n’aurons jamais trop de vérité ni d’un côté ni de l’autre. Ce 
qu'il faut accorder, c’est que, par la constitution même, ou, si l’on 
veut, à cause de la faiblesse innée de notre intelligence, il nous 
est bien plus difficile de trouver la formule rationnelle de la réalité 
religieuse que d'établir les lois de la réalité sensible ou d’en étudier 
les ressorts cachés. Est-ce un malheur ? Je ne sais. En tout cas, c'est 
une raison de plus pour supporter les infinies variétés de la pensée 
humaine quand elle s'applique à cet objet subtil et vénérable entre 
tous de son insatiable curiosité. Nous pouvons seulement ajouter 
ceci : c'est que, la réalité de cet objet mystérieux de la foi étant sen- 
tie et reconnue, le fait de l’affinité non moins mystérieuse de notre 
être avec cette puissance auguste qui enveloppe et pénètre toute 
existence étant constaté, il y a dans ce point d'arrivée des sciences 
naturelles un point de départ d’une solidité incomparable pour l'es- 
prit humain s’élançant vers l'infini avec l'espoir de surprendre quel- 
ques-uns de ses secrets; il y a même la garantie que ses plus nobles 
espérances, ses aspirations les plus pures, sont une des harmonies 
de la vérité absolue. C’est déjà suffisant pour bien vivre et pour bien 
mourir; de quel droit exigerions-nous davantage ? 
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L’AGE DORÉ 


EN AMÉRIQUE 


The Gilded Age, by Mark Twain and C. Dudley Warner, London 1874. 


À propos du livre curieux de M. Hepworth Dixon sur la Nouvelle- 
Amérique, un critique autorisé exprimait ici même le désir qu’il 
surgit de temps à autre des observateurs capables de discerner 
l'heure à l'horloge invisible qui marque la vie des différentes na- 
tions et de nous la sonner (1). Les auteurs du Gèlded Age ont réa- 
lisé ce vœu dans une certaine mesure; assurément ils sont loin de la 
hauteur de vues, de l’exquise pénétration, du charme plein de finesse, 
qui distinguent le talent de M. Dixon; ils ne savent pas, comme 
lui, remonter de l'effet aux causes les plus secrètes, ils ne préten- 
dent point laisser à la postérité un monument d’histoire ou de phi- 
losophie; c’est sans beaucoup d’art qu’ils nous présentent sous forme 
de roman le daguerréotype brutal de la société qui les entoure, so- 
ciété dévorée par la soif des richesses soudaines et la fièvre de l'a- 
venture, tandis que la plus honteuse corruption en matière politi- 
que mine ses fondemens sur tous les points. Assez d’enthousiastes 
ont chanté l’âge d’or du Nouveau-Monde, le temps où Washington 
se retirait les mains vides dans son humble foyer, après avoir re- 


(1) Voyez dans la Revue du 4% mai 1868 la Vie sociale en Amérique, par M. Émile 
Montégut, 
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mis à la république naissante l’état des dépenses de la guerre sern- 
puleusement appuyé de pièces justificatives, le temps où Franklin, 
ambassadeur à la cour de France, faisait dire de lui, tant étaient 
simples ses vêtemens : « Quel est ce vieux paysan qui a l'airgi 
noble? » où Jefferson refusait de violer la loi en restant, passé un 
certain terme, à la tête de son pays. Gloire au gouvernement, quel 
qu'il soit, qui s'appuie sur de telles vertus! Malheureusement nous 
sommes trop disposés en France à prendre pour une continuation 
de cet âge d’or l’âge plus ou moins doré que MM. Mark Twain et 
Dudley Warner nous présentent enfin sous son vrai jour avec ses 
plaies et ses souillures; certes ce n’est pas lui que nous devons 
envier. L'or qui de loin brille d’un éclat si pur n’est que du clin- 
quant; il suffit d'y toucher pour s’en convaincre : spéculations, élec 
tions, fraudes de toute sorte, vont passer au creuset sous nos yeux, 
et le principal intérêt de cette expérience sera d’être faite par deux 
Américains. 

On peut toujours se méfier des engouemens ou des critiques du 
voyageur devant un ordre de choses qui lui était inconnu la veille 
et qu’il entrevoit superficiellement à travers ses préjugés. Combien 
de livres écrits sur l'Amérique par tel ou tel Européen sont un 
tissu d’utopies et d'illusions! Quelles légendes ont circulé ainsi au 
sujet de la Californie, quels lieux-communs continuent d'avoir 
cours touchant la constitution modèle des État:-Unis! Quand Bret 
Harte au contraire trace à grands traits la vie des argonautes de 
49, quand Eggleston raconte naïvement celle des colons grossiers 
de l’Indiana et de l'Ohio, nous sentons qu'ils ont été eux-mêmes 
acteurs dans les événemens que leur plume enregistre, nourris 
des idées dont ils font l’éloge ou le procès, et leurs moindres es- 
quisses prennent un intérêt très vif pour quiconque cherche à pé- 
nétrer dans les vicissitudes de la civilisation américaine, Encore 
ces romanciers de terroir n'ont-ils traité que certains épisodes de 
l'immense tableau que MM. Mark Twain et Warner entreprennent 
aujourd'hui de dérouler tout entier. Leurs forces sont-elles à la 
hauteur d'une pareille tâche? Nous ne saurions répondre aflirma- 
tivement. Au point de vue de l'ordonnance et de la composition, 
l'énergique satire qu'ils ont intitulée the Gilded Age laisse beau- 
coup à désirer; il y règne un désordre, une exubérante confusion, 
un mélange de bon sens et de folie qui ne saurait surprendre de la 
part de Mark Twain (M. Samuel Clemens), le plus audacieux des 
humoristes (1). Tantôt il cite les faits avec la précision sèche d'un 
reporter ; tantôt il les exagère et s'en moque de telle sorte que le 


(1). Voyez, dans la Revue du 15 juillet 1879, les Humoristes américains. 
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thème lui-même disparaît sous la broderie qui le surcharge; il est 
clair que son collaborateur, M. Dudley Warner, talent plus sage et 
moins original, a dû être gèné dans la conduite de l'intrigue prin- 
cipale par cette verve impétueuse qui déborde à l’improviste, em- 
piétant sur les passages les plus pathétiques et chargeant tout à coup 
les caractères jusqu’à la caricature. 

De cette association de deux esprits très dissemblables résulte 
une œuvre bybride assez difficile à lire; on voit à chaque instant la 
plume passer d’une main à l’autre et le romancier rappeler l‘hu- 
moriste à l’ordre, l’y rappeler en vain le plus souvent; mais au 
fond de ce fouillis il y a des trésors d'observation, il suffit pour 
les découvrir d’écarter la multitude des incidens, le flot de bouf- 
fonneries qui noie la vérité sous prétexte de la faire passer dans 
un éclat de rire. Ne comparez pas de lourdes et violentes enlu- 
minures à des tableaux achevés. N’exigez de Mark Twain ni tact, 
ni délicatesse, mais comptez sur la sagacité honnête et franche 
que trahissait à chaque pas déjà son itinéraire burlesque des Znno- 
cens à l'étranger, et qui, dans l’Age duré, creuse avec plus de bon- 
beur encore des sujets familiers, d’abord celui de l’émigration, dont 
les beaux côtés ont été vantés trop souvent; cette fois les déceptions 
et les misères en sont mises à nu. Mark Twain a pu faire connais- 
sance avec elles dans les mines et défrichemens du grand ouest, 
où il a commencé sa carrière d'écrivain, le pistolet au poing, avant 
de déclarer la guerre aux « Indiens » des centres civilisés, escrocs, 
flous et faussaires qui scalpent les gens à leur façon. 

Nous sommes dans une misérable localité du Tennessee oriental, 
chez Silas Hawkins, à la fois épicier et maître de poste. Celui-ci 
échange un quart de mélasse contre la peau de raton que lui ap- 
porte une cliente, tout en se berçant de rêves de fortune. — Écoute, 
Nancy, dit-il à sa femme, j'ai pris un parti. Impossible de rester 
plus longtemps à pourrir dans ce trou; je vendrai le peu que je 
possède, j'achèterai un chariot, je t'y installerai, toi et les petits, 
puis nous partirons tous pour le Missouri. 

— Ce qui te convient me convient aussi, mon ami, et nos enfans 
ne pourront être nulle part plus mal qu'ils ne sont ici. 

— À la bonne heure! Vois-tu ces papiers, Nancy? Eh bien! ils 
m'assurent la propriété de 75,000 acres de terre dans le comté. Juge 
quelle fortune énorme nous posséderons plus tard! Énorme,.… le 
mot n’est pas exagéré, Tu ne dis rien? 

— Mon Dieu. 

— Laisse-moi achever ! Il y a des semaines que je roule dans ma 
tête cette grande inspiration : je bous, je fume, j'éc'aterais, si je n’en 
parlais pas enfin! Je n’en ai soufilé mot à personne, j'ai mis ma 
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physionomie sous clé de crainte qu’elle ne révélât même à ces ani. 
maux qui nous entourent les incalculables richesses enfouies à leurs 
pieds! Pour conserver cette terre à la famille, il suffit de payer les 
impôts annuels, une bagatelle... On ne donnerait pas un sou de 
l'acre aujourd'hui, mais il viendra une époque où les gens s’estime- 
ront trop heureux de la payer vingt, cinquante, cent dollars, Que 
dirais-tu, — et Hawkins baisse la voix en regardant autour de li 
avec inquiétude, — que dirais-tu de mille dollars? Oh! tu peux o- 
vrir les yeux! C’est la vérité. Peut-être ni toi ni moi nous ne ver- 
rons ce jour-là; mais eux, nos enfans, le verront! Rappelle-toi ce 
que je te dis : les bateaux à vapeur remonteront notre petite ri- 
vière, et le chemin de fer, — ces idiots ne veulent pas le croire, 
n’en ont peut-être seulement jamais entendu parler, n'importe! 
— il fera une révolution. Vingt milles à l'heure, conçois-tu, Nancy, 
vingt milles à l'heure, cela fait tourner la tête d’y penser! Quand 
tous les deux nous dormirons sous terre, il y aura un chemin de 
fer qui des cités du nord courra jusqu’à la Nouvelle-Orléans en 
passant par ici. Déjà sur plus d’un point des états de l’est on 4 
cessé de brûler du bois, et que crois-tu qu’on brûle à la placet,, 
Du charbon! — Hawkins se penche de nouveau vers l'oreille de sa 
femme : — Il y a des mondes de charbon chez nous! Ces aflleure- 
mens noirs sur le bord de la rivière, tu les appelles comme tout le 
monde des rochers, on s’en sert pour construire des barrages et je 
ne sais quoi encore. Grand Dieu ! j'ai dû devenir blanc comme linge 
le jour où l’un de nos voisins a parlé d’en bâtir une cheminée qui 
eût pris feu et tout divulgué! Je lui ai prouvé que cela ne serait pas 
solide; ensuite il voulait se servir de minerai de cuivre, du cuivre 
jaune splendide. Il y a des fortunes en cuivre au fond de notre 
terre!.. puis il est tombé sur du minerai de fer, il y a aussi des 
montagnes de fer, chère amie, des montagnes! Je l’ai toujours ar- 
rêté, surveillé, je ne l’ai laissé tranquille que lorsqu'il est revenu 
aux sales constructions de bois et de boue qui sont à la mode dans 
ce hideux pays... un pays si riche en réalité ! forêts de pins, blé, 
fer, cuivre, charbon, que veux-tu de plus? Attendons les bateaux à 
vapeur, attendons les chemins de fer. Nous traînerons notre misère, 
Nancy, nous vivrons de croûtes, mais eux, ils iront en voiture comme 
des princes, ils auront des courtisans, des valets; leurs noms seront 
connus d’un océan à l’autre, et un jour un train de grande vitesse 
les ramènera au lieu où nous voici : « Que cette maison reste in 
tacte, diront-ils, elle nous est sacrée, car le père et la mère y ont 
souffert pour nous, pensé à nous et posé à notre intention Les bases 
d’un avenir aussi solide que le sol même. » 

Cette fortune chimérique annoncée si pompeusement sera par ls 
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quite une malédiction pour la famille Hawkins ; elle l’empêchera 
d'accepter franchement les réalités de la vie et de lutter contre 
elles: le travail entrepris à contre-cœur, en attendant, ne portera 

de fruits; les enfans s’habitueront à compter sur leurs châteaux 
futurs dans le Tennessee comme sur un héritage acquis, et à ne ja- 
mais regarder la pauvreté en face, sans parler des taxes annuelles 
qui menacent de dévorer leurs dernières ressources. La mère serait 
plus sage, une triste expérience l’a rendue incrédule; mais elle se 
reprocherait d'afliger son mari en le lui laissant voir. — Tu es un 
bon cœur, dit-elle les larmes aux yeux, et je suis fière d’être ta 
femme. Allons donc au Missouri, quitte à rentrer dans la terre pro- 
mise quand elle pourra être exploitée. Tu n’es pas à ta place au mi- 
lieu de ces êtres ignorans et grossiers; je laisserais volontiers mon 
pauvre Corps périr de faim pour procurer à ton esprit l'aliment 
qu’il lui faut. — Toujours la même, ma brave enfant! mais nous 
ne mourrons pas de faim, Nancy. J'ai une lettre d’Eschol Sellers, et 
je vais te la lire. 

Tandis qu'il court chercher cette lettre, que lui a en effet appor- 
tée le courrier mensuel, un nuage passe sur le visage de la pauvre 
femme. C’est une personne d'excellente famille, bien élevée, pleine 
de bon sens. Elle a peur des utopies, des inventions et des décou- 
vertes d'Eschol Sellers, qu’elle connaît trop. Assise, les mains pliées 
sur ses genoux, elle hoche la tête en se rappelant comment ce mau- 
vais génie les a égarés au temps où ils cherchaient à faire fortune 
dans la Virginie, comment il a fallu recommencer au Kentucky pour 
échouer, toujours par sa faute, et maintenant la maison roulante 
qui les a conduits à tant de revers va se remettre en marche sous 
cœtte même impulsion funeste, — non que Sellers soit un méchant 
homme, mais il prend feu à chaque seconde comme un baril de 
poudre, et il manque absolument d’équilibre. Ses projets les plus 
tentans sont toujours inexécutables. C’est lui qui a persuadé na- 
guère à Hawkins que l’huile noire poisseuse que distille l’escar- 
pement de la rivière est du charbon, et en effet il l’a raffinée, puis 
brûlée... On ne peut le nier, cela brülait bien dans la lampe qu'il a 
portée comme échantillon à Cincinnati. Seulement, au milieu de 
l'expérience, la lampe fit explosion devant les riches spéculateurs 
venus pour l'examiner et faillit faire sauter toute la salle. Au lieu 
de gain, on eut de grosses dépenses; mais pour Sellers rien n’est 
jamais désespéré, le soleil se lève toujours, quitte à ne jamais at- 
teindre l'heure de midi. Le pire, c’est qu’on ne peut s'empêcher de 
l'aimer, quelque mal qu’il vous fasse. Il a de si bonnes intentions ! 
— Hawkins revient avec la lettre; elle est ainsi conçue : « Accourez 
tous au Missouri... N'attendez pas qu’on vous donne un bon prix, 
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jetez tout plutôt, mais hâtez-vous, de grâce, vous pourriez arriver 
trop tard ! Peu importe que vous ayez les mains vides. Arrivezgeg 
lement! Vous ne le regretterez pas. C'est le plus beau pays, l'air 
le plus pur. Je ne puis le décrire, aucune plume n’en viendraità 
bout,.… et il se peuple rapidement... On y afflue de partout, jf 
des projets immenses, je vous y associe, j'y associe tous mes amis, 
il y a place et profit pour tout le monde. Chut surtout! Discrétion 
est le mot d'ordre. Vous verrez... venez, précipitez-vous, ne perde 
pas une minute ! » 

— Il est toujours le même, hein, Nancy ? toujours le même? 

— Oui, il n’a pas changé de ton. Et tu persistes à le rejoindre? 

— Parbleu ! c'est affaire de chance naturellement, et la chance 
ne nous a pas été souvent favorable, je le reconnais, mais, quoi qu'il 
arrive, l'avenir des petits est assuré ici, Dieu en soit loué! 

— Ainsi soit-il, soupire la mère avec ferveur. — Et la famille 
Hawkins fait ses préparatifs de départ pour s’enfoncer une fois de 
plus dans l'inconnu. 

Rien de pénible comme les longues étapes de ce chariot d'émi- 
grans à travers les forêts, sur des routes à peine frayées. La pre- 
mière partie de l'itinéraire est marquée par un épisode touchant 
qui fait ressortir le plus beau côté de la vie d'aventure : une impré- 
voyance généreus?, l’empressement à s’entr'aider sans calculerses 
moyens ni ses forces. 

Après trois jours de route, les voyageurs pensaient à leur cam- 
pement quand ils se trouvèrent devant une cabane isolée. Hawkins 
arréta son attelage et franchit le seuil, sur lequel un garçon dedir 
ans était assis, le front entre ses mains. Au bruit que fit l'évran- 
ger, il ne bougea point. — Allons, gamin! lui dit Hawkins, onm 
s'endort pas avant le coucher du soleil. 

Le petit visage, caché jusque-là, se leva lentement; il étai 
inondé de larmes. 

— Je 1e demande pardon, mon enfant. Tu as du chagrin? 

Le jeune garçon fit un signe affirmatif et s’écarta pour le laisser 
passer, puis il reprit sa première attitude. 

Hawkins était entré dans le misérable taudis. Cinq ou six paysans 
des deux sexes s’y groupaient au milieu de la chambre; aflairés, 
mais sans bruit, ils se parlaient tout bas; sur deux chaises sans dus- 
siers reposait une bière, et ils venaient d'y déposer le corps d'une 
femme. L'un d'eux, désignant à l'étranger le petit malheureux qui 
pleurait, dit : — C'était sa mère. — Ces braves gens, réunis pour 
rendre les derniers devoirs à leur pauvre maîtresse d'école, s'inté- 
ressent au petit Clay, mais ne savent comment faire pour le nour- 
rir, étant eux-mêmes dans le besoin, Hawkins comprend les regards 
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interrogateurs et supplians qu'ils fixent sur lui. — Mes amis, dit-il, 
je ne suis pas riche, moi non plus, mais je ne tournerai jamais le 
dos à un orphelin. Qu'il me suive, je lui donnerai l'affection que je 
demanderais pour l’un de mes enfans, s’il était à sa place. — Ce 
bienfait sera rétribué au centuple. Un jour doit venir où Clay sou- 
tiendra seul toute la famille, car sa mère lui a enseigné de honne 
heure à aimer le travail sans attendre la richesse, et les millions 
imaginaires du Tennessee, bien qu'il doive en avoir sa part, ne lui 
feront jamais perdre la tête; mais Hawkins ne sait rien en le re- 
cueillant, sinon qu’il prend une charge de plus, et il la prend avec 
joie. 

— Si tu as eu tort, lui dit sa pieuse femme, c’est un tort qui te 
sera compté pour bien au jour du jugement, et tu m'as fait hon- 
neur en devinant que j'étais consentante. — Puis, se tournant vers 
Clay : — Apporte-moi ton chagrin, pauvre petit ! 

Le long voyage se poursuit. Nous sommes initiés à la navigation 
compliquée du Mississipi avec ses bancs de sable perfides, ses bas- 
fonds imprévus, ses rapides, ses chutes, ses courbes immenses dé- 
fendues par une muraille d’épaisses forêts qui n’ont jamais senti le 
tranchant de la hache. En pleine nuit, une lutte de vitesse s'engage 
entre le Boreus, qui porte les Hawkins, et un autre navire, l’Ama- 
ranthe, lutte suivie pour ce dernier d’une explosion qui coûte la vie 
à une quarantaine d'infortunés. On fera une enquête, et l'éternel 
verdict américain : personne n'est coupable, retentira une fois de 
plus, cela va sans dire. Enfia les voyageurs apercoivent une longue 
file de bateaux à vapeur rangés le long d'un quai comme des sar- 
dines dans une boîte, puis au-dessus et au-delà les dômes, les clo- 
chers de Saint-Louis, que semble recouvrir un champignon de 
noire fumée. Un plus petit bateau recoit la famille Hawkins, qui 
s’est augmentée encore d’un enfant dont les parens ont disparu 
dans le sinistre de l’Amaranthe. — La terre du Tennessee ne sufli- 
rait-elle pas à entretenir une armée d’orphelins? La petite Laure 
se réveillera sans doute riche comme les autres. 

À cent trente milles plus haut sur le fleuve, tous nos futurs mil- 
lionnaires, pauvres comme Job pour le moment, débarquent en 
corps, et leur wagon attelé derechef atteint enfin sa destination. 
L’eldorado prétendu se compose, hélas ! d’une douzaine de cabanes 
en bois agglomérées autour du magasin qui forme le centre inévi- 
table de ces sortes d’établissemens; mais le colonel Sellers surgit 
Pour en faire les honneurs, et sa langue bien pendue a le pouvoir 
de ces baguettes magiques qui changent les étables en palais. Co- 
lonel, il ne l’est pas plus que son ami Hawkins n’est juge : ces ti- 
tres sont le privilége gratuit de la popularité dans les défrichemens: 
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chaque village en décore ses notables à tort et à travers. Sellersa 
la mine militaire; c'est au reste le type du hâbleur par excellence, 
et du spéculateur incorrigible qu'aucun obstacle n'arrête, qu'aucun 
échec ne lasse; sa bonne humeur est aussi invincible que la faculté 
qu’il possède de se tromper en trompant les autres. Il dit, et les 
choses apparaissent à son interlocuteur sous le jour où il les voit 
lui-même, riantes, pleines de promesses. Ne pouvant rendre les 
siens riches et heureux au gré de ses désirs, il leur persuade du 
moins, en les mettant sur la paille, qu’ils n’ont rien à désirer, Ses 
poches sont pleines d’entreprises colossales qui jamais n’aboutissent; 
il nourrit sa famille de navets crus sous prétexte d'hygiène, et une 
chandelle allumée remplace le feu dans son poêle vierge de combus- 
tible. Tout est illusion chez les Sellers; les dollars n'apparaissent que 
dans les discours imagés du chef de la famille; mais là ils ruissellent 
par avalanches. Sellers est la personnification du kumbug; il vit d'ex- 
‘pédiens avec une impudence qui, loin d’être comique, dégoüterait 
le lecteur français. Nous sourions attendris à telles ruses qu'un dé- 
voùment aveugle et le respect de la maison de son maître inspirent 
au vieux Caleb; les moyens audacieux qu’emploient volontiers cer- 
tains bohèmes de Murger pour satisfaire leurs fantaisies de plaisir 
nous trouvent indulgens : la jeunesse, l’esprit, la gaîté, sont de si 
belles excuses ! mais comment qualifier la conduite d’un meurt-de- 
faim sur le retour, lourdement bavard, menteur par état, la bouche 
toujours pleine de chiffres et de prospectus, n’ayant que l’effronte- 
rie de l'intrigue sans en avoir les talens, et dont l’industrie consiste 
à guetter les étrangers au passage pour leur proposer des coups de 
fortune impossibles en même temps que des rafraîchissemens qu'il 
a soin de leur faire payer! Aux États-Unis, cet imposteur de bas 
étage est un gentleman malgré tout, et sa fausse bonhomie parait 
gagner les auteurs mêmes du roman, qui dénoncent avec une secrète 
indulgence ses méfaits, rachetés sans doute à leur gré par des bons 
mots dont rougirait notre type traditionnel de commis-voyageur. 
Nous n’en avons recueilli qu'un qui mérite d’être cité. « Silon 
vous rendait justice, lui dit-on, vous siégeriez au congrès. — Je ne 
crois pas que rien dans ma conduite ait jamais autorisé personne à 
m'insulter de la sorte, répond le colonel avec l'accent de l’innocence 
outragée. » Ceci donne la mesure du degré d’estime qu’accordentà 
l’assemblée des représentans de leur pays MM. Mark Twain, Dudley 
Warner et plusieurs autres. 

La fortune, si capricieuse à son égard, est relativement favorable 
au colonel lorsque ses amis du Tennessee viennent le retrouver; il 
associe Silas Hawkins à un élevage de mulets très productif, de 
sorte que les nouveau-venus peuvent bientôt faire construire un8 
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maison à deux étages, dont le paratonnerre et les rideaux de toile 
crée peinte attirent maint curieux de plusieurs milles à la ronde. 
Hawkins jouit de l’ébahissement provoqué par son luxe, tout en 
comparant néanmoins avec dédain ces mesquines magnificences à 
celles dont ses enfans feront étalage le jour où leurs soixante- 
quinze mille acres de terre seront en exploitation. Les prétendus 
héritiers forment d'avance mille projets ambitieux. Washington, 
l'aîné, se croit un grand inventeur; mais, pour lancer la moindre 
de ses inventions, il faut beaucoup d'argent; il en aura, son père 
n'a jamais cessé de le lui répéter. Ce Washington Hawkins est un 
être enthousiaste, crédule et doux, plein d'imagination et condamné 
par conséquent à être toujours dupe dans un pays où les qualités 
essentielles sont l'audace, la ruse, l'esprit pratique et positif; dès 
son premier pas, il sera broyé entre les rouages inexorables de cette 
machine sociale hostile aux faibles et aux timides. Heureusement 
Clay, son frère adoptif, travaillera pour deux. Laure viendrait aussi 
très volontiers en aide à ses bienfaiteurs, que les conseils du colo- 
nel ont ruinés une fois de plus; c’est une personne énergique et ro- 
manesque, aussi intelligente que belle, un aiglon qui ne demande 
qu'à prendre son essor; mais la poule qui l’a couvé le retient sous 
son aile. Jamais M"° Hawkins n’admettra qu’une de ses filles s’a- 
baisse à gagner sa vie : des femmes qui ont dans les veines le 
vieux sang du sud dérogeraient en tirant parti de leurs talens; faute 
de trouver pour les siens un emploi honnête, Laure en fera dans la 
suite des instrumens d’intrigue; ce sera l’antithèse de la carrière 
d'une jeune qguakeresse de Philadelphie qui, celle-là, étudie la mé- 
decine non-seulement en vue d'atteindre à la position pécuniaire de 
tel ou tel docteur femelle dont les honoraires sont de dix à vingt 
mille dollars par an, mais surtout pour être à ses propres yeux 
quelque chose, pour ne pas se rouiller dans l’inaction, pour « bri- 
ser des obstacles en un mot et se rendre libre. » 

Et les terrains du Tennessee?.. — Le juge Hawkins, plus gueux 
que jamais, grâce à une spéculation sur les sucres qui a tué celle 
des mulets, a eu diverses occasions de les vendre; trois fois un bon 
ange sous la figure d’un acquéreur, messager de quelque compa- 
gaie métallurgique, est venu l'y inviter en pure perte; au dernier 
moment, il recule toujours devant ce qui lui paraît être une tra- 
hison, devant la crainte de spolier ses héritiers. Sa vie s’use dans 
celte alternative d’espérances, de déceptions, d'attente vaine, et la 
mort le prend sans qu'il ait renoncé à sa folie. Il expire en recom- 
mandant à ses enfans sans pain de ne jamais perdre de vue leurs 
trésors du Tennessee. 


Toute cette première partie du roman est conduite à merveille et 
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réellement intéressante par des détails très précis de caractères et 
de mœurs. La figure de Laure surtout est supérieurement esquis- 
sée; cette beauté impérieuse, fantasque et volontaire, que d'inces- 
santes fluctuations de fortune ont tantôt conduite dans les mel: 
leurs pensionnats de Saint-Louis et tantôt ramenée dans un intérieur 
misérable, apprend par hasard, à l'âge où l'imagination des jeunes 
filles s’exalte aisément, un secret bien gardé jusque-là : elle n'est 
pas la fille des époux Hawkins. Le mystère qui flotte autour de son 
origine l'empêche de trouver un mari, quelle que soit l'admiration 
qu’elle inspire; Laure sent très amèrement l'injustice du sort, et se 
console par un précoce mépris de l'humanité. Sans doute ses pa- 
rens inconnus appartenaient aux plus hautes sphères; ne l'a-t-on 
pas toujours surnommée la duchesse? ne semble-t-elle pas être 
d'une autre essence que les humbles villageois qui l’entourent? Le 
travail solitaire de cette jeune âme ambitieuse, qui sent sa force et 
brûle de la mesurer aux diflicultés &e la vie, menace d’absorber 
notre attention au détriment du reste, lorsqu'un second récit vient 
se greffer assez maladroitement sur l’histoire de la famille Hawkins, 
dont la moralité paraît être qu’en Amérique, comme ailleurs, pierre 
qui roule n'ariasse pas de mousse. Le véritable héros, Philippe Sier- 
ling, entre en scène à brüle-pourpoint. 


IL. 


Si vous voulez savoir ce qu’est au physique un héros de roman 
en Amérique, regardez-le : bon appétit, bonne humeur, le rire 
franc, le teint coloré, le front large, six pieds de haut, des épaules 
robustes qui fendent la foule et de longues jambes qui arpentent 
librement le monde; un de ces individus capables de toutes les 
prouesses gymnastiques, capable aussi d’électriser le peuple par un 
discours improvisé, de chanter avec plus d'enthousiasme que de 
mesure des refrains patriotiques et de ramer à tour de bras. Ces 
qualités suffisent apparemment pour captiver toutes les femmes, 
mais Philippe n'est amoureux que de la seule Ruth Bolton; cet 
amour à d'ailleurs, jusqu’au jour où il peut se formuler dans une 
offre de mariage, toutes les allures de l’amitié calme, presque aus- 
tère. Philippe Sterling est possédé par une idée fixe qui tient en 
bride et au besoin étoufferait chez lui toutes les passions : l'idée de 
faire fortune d’un bond, d'avancer sans relâche pécuniairement et 
socialement. Cette fureur, commune à tous ses compatriotes dès 
leur début dans la vie, a ses bons et ses mauvais côtés; elle défend 
l’immobilité tant aux individus qu’à la nation en général, mais aussl 
elle conduit à de fréquens naufrages. Philippe se laisse aller à la 
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dérive, sans vocation réelle, essayant de tout avec l'unique espoir 

e le hasard finira par lui faire rencontrer une veine d’or quel- 
conque. I! n’est point paresseux, il a le genre de courage que donne 
Ja ferme volonté de parvenir, mais les exemples qui l'entourent l’ont 
affolé : il voit tant äe gens sans le sou la veille, riches aujourd’hui, 
et à qui cette opulence subite est venue en dehors des procédés ré- 
guliers pratiqués par les générations précédentes! Les chemins de 
fer, la politique, la spéculation sur les terrains, le tentent égale- 
ment ; devant le jeune Américain, les sentiers qui conduisent à la 
prospérité matérielle sont innombrables ; embarrassé pour choisir, 
il perd souvent des années à calculer les chances que lui offre ce- 
Jui-ci ou celui-là avant de consacrer ses forces à un seul objet. Il 
n'a pas de traditions qui l’engagent ni le guident, et son impulsion 
naturelle est de rompre avec la profession de son père pour inau- 
gurer quelque chose de nouveau. Philippe, tout en donnant une 
chasse active aux dollars, ne dédaignerait pas la gloire, la gloire fa- 
cilement acquise du premier coup. Il a fait de bonnes études et col- 
Jaboré non sans succès à quelques magazines. Bientôt sa probité se 
heurte à certains écueils qu'il n'avait pas prévus. On lui accorde de 
prime-saut la direction d'une feuille provinciale quotidienne, pourvu 
qu'il en fasse un journal d'opposition; c’est l'opposition qui va 
triompher et sans doute élire le nouveau président. Rien de mieux; 
Philippe ne voit qu’une petite difficulté : la honte de parler contre 
sa conscience. — Oh! bien, lui dit avec dédain un vieux routier de 
la presse, si vous comptez à la fois écrire et interroger votre con- 
science, autant y renoncer tout de suite! — Philippe y renonce; on 
peut arriver autrement; par exemple son ami Harry Brierly, jeune 
dandy, homme d’affaires de New-York, lui propose de se joindre à 
un comité d'exploration qui s’en va projeter une ligne de chemin 
de fer dans l’ouest. — Soit! en quelle qualité ? 

— Ea qualité d'ingénieur parbleu ! 

— Je ne sais rien du métier. 

— Vous l’apprendrez en route; nous partons demain. 

Et voici les deux amis occupés à s'acheter des livres spéciaux, des 
vêtemens de caoutchouc, des bottes protecirices contre les serpens, 
avant d'avoir regardé seulement sur la carte les lieux qu’ils vont 
explorer et de savoir au juste ce qu’on se propose d'y faire. Don 
Quichotte ne partit pas plus étourdiment en quête d'aventures, et 
leurs illusions valent bien celles des chevaliers errans du vieux 
monde, Avant de s’enfoncer dans l’ouest, Philippe jette à la poste 
une lettre pour sa petite amie de Philadelphie, Ruth la quakeresse. 
Peut-être ne la reverra-t-il jamais : il connaît les périls de la fron- 
tière, les Indiens, la fièvre; mais il s’agit de conquérir la toison 
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d'or. La pensée de déposer son trophée aux pieds de Ruth Bolton 
n'est pas un médiocre stimulant pour Philippe. 

Gette lettre trouvera la jeune fille plongée dans les études scien- 
tifiques auxquelles est consacrée la meilleure partie de son temps, 
Les monotones occupations que lui offre « la société des amis » ne 
suffisent pas à sa vive intelligence , qui refuse de se laisser guider 
exclusivement par « la lumière intérieure; » cette enfant délicate 
dissèque comme ses compagnes brodent. Tout en fréquentant assi 
dûment le collége médical, elle pense beaucoup néanmoins à Phi. 
lippe, qu'elle aime d'un amour dominé par la raison. De son côté, 
la correspondance n’a rien de sentimental, c'est un mélange de 
conseils fraternels et de sarcasmes bienveillans, elle met surtout 
Philippe en garde contre certains promoteurs d’escroqueries dont 
elle a vu plus d’un échantillon dans la maison de son père, qui, dit- 
elle, attire cette sorte de gens comme un tonneau de sucre attire 
les mouches; mais ses avertissemens seront inutiles, puisque Phi 
lippe, à peine débarqué à Saint-Louis, donnera dans les lacs-du 
colonel Sellers , qui va l’initier, bien entendu , aux mille projets de 
sa cervelle fêlée. Le moins inexécutable paraît être encore la créa- 
tion d’une ville, que d'avance il nomme Napoléon, sur la rivière 
Colombus, puissant cours d’eau destiné, moyennant quelques petits 
travaux d’appropriation, à devenir un des plus beaux fleuves de 
l’ouest, L’entrain excessif des jeunes aventuriers n’est pas tempéré 
par les hommes d'expérience qui composent le comité d'exploration, 
Le flacon d’eau-de-vie circule librement parmi ces messieurs, grands 
entrepreneurs de travaux publics et de chemins de fer qui aflectent 
à New-York et à Boston une austérité puritaine, mais qui en voyage 
se dérident au besoin. Le puritanisme de maint Américain m'est 
qu’une question de latitude; règle générale, on le laisse au logis, 
Après avoir fait de bons dîners et conclu leurs marchés tant avec 
l'état qu'avec les administrations de chemin de fer, les gros bonnets 
du comité s’en retournent, laissant Philippe et Harry libres de re- 
joindre le corps des ingénieurs près de la ville de Magnolia, mais sans 
leur allouer aucun traitement. Lorsqu'ils ont réussi à s’acclimater, 
comme on dit, en faisant connaissance avec la fièvre, les deux amis 
et un de leurs compagnons s’embarquent sur le Mississipi, pour 
pénétrer ensuite à cheval dans les magnifiques solitudes de la prai- 
rie : l’immensité de verdure diaprée de fleurs brillantes et entre- 
coupée de bouquets de chênes blancs fait penser à un parc sans 
limites; leur imagination y plante des châteaux de distance en dis 
tance. 

Vers la fin du troisième jour, les cavaliers atteignent la ville 
de Magnolia, composée d’une seule cabane moitié magasin, moitié 
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auberge. Un temps de galop les conduit au camp, où une demi- 
douzaine de tentes sont dressées sous les chênes autour d’un grand 
feu. Philippe et Harry dorment comme les autres sur le sol, roulés 
dans leurs couvertures; tous les jours suivans, ils explorent le pays, 
et finissent par découvrir qu'il faudra d'immenses travaux pour 
rendre navigable la rivière Colombus, qui n’est qu’un ruisseau fan- 
geux au bord duquel quelques sordides cabanes perdues dans la 
boue et les miasmes représentent la ville future de Napoléon. Harry 
p’en a pas moins des plans, des cartes, un rapport, une pétition à 
soumettre au congrès. Ces divers travaux le retiennent quelque 
temps à Hawkeye, où la famille Hawkins s'est groupée autour du 
jeune Washington, qui doit au colonel Sellers un chétif emploi pro- 
visoire dans l'agence immobilière d’un général Boswell. 

] va sans dire que l’élégant spéculateur s’éprend de Laure. Per- 
sonne n'échappe à cette enchanteresse; elle a d’instinct tous les 
raffinemens de la plus savante coquetterie; c'est le complément de 
son étonnante beauté, qui jusqu'ici a été pour elle un don funeste. 
Se sentant supérieure sous tous les rapports, elle s’est réfugiée 
dans un monde de fictions, le seul qui lui paraisse digne d’elle; 
tous les livres bons et mauvais qui lui sont tombés sous la main 
ont été dévorés avidement ; à cet imprudent régime, son esprit 
s’est développé sans doute, mais surtout faussé, perverti; elle rêve 
h toute-puissance de la femme, maudit sa propre obscurité, et ne 
trouve aucun homme capable de la comprendre. Une fois cepen- 
dant, elle a cru rencontrer l'amant idéal que lui avaient fait entre- 
voir les livres. Les vicissitudes de la guerre, — les huit années qui 
se sont écoulées depuis la mort du juge Hawkins embrassent la pé- 
riode troublée de 1860 à 1868, — le devoir de commander le dis- 
trict, amenèrent à Hawkeye un officier confédéré du nom de Selby. 
Par malheur, il était beau, instruit, galant, avec des apparences 


Chevaleresques. Laure l’aima, et l'officier la paya de retour jusqu’au 


jour où il prétendit être rappelé à la Nouvelle-Orléans, où du 
reste, ajouta-t-il négligemment, il avait laissé sa femme. Les au- 
teurs du Gilded Age n'ont pas hésité à grossir les torts de Selby 
en lui faisant contracter avec Laure un mariage secret. Le cas de 
bigamie est à la mode dans la littérature américaine, comme dans 
la littérature anglaise; mais ici cette complication semble inutile : 
mariée ou non, Laure est outragée, abandonnée. Elle porte dans 
son sein tous les serpens de la vengeance et du désespoir, lorsque 
Harry Brierly se laisse prendre à ses charmes, que la science du 
mal rehausse désormais d’un éclat satanique. Un homme d'affaires 
riche et répandu dans les cercles politiques les plus influens n’est 
pas une conquête à dédaigner pour M'° Laure; elle sait qu'il a dit 
d'elle : « C'est une superbe créature qui ferait sensation à Washing- 
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ton; le sénat ni la chambre n’auraient rien à lui refuser, Il n'ya 
que les dames qui obtiennent quelque chose du comité ou des mi. 
nistères; bien sot serait celui qui négligerait l’appui de la femme de 
tel sénateur, de l’amie de tel député. Or, parmi les reines qui dis- 
posent de tout, aucune ne vaut miss Hawkins. — Pensez-vous done, 
demande naïvement le colonel Sellers, qu’elle doive signer notre 
pétition? — Bon! dit Harry en éclatant de rire, ce n’est pas ainsi 
que les femmes s’y prennent pour réussir; on rejette les Pétitions, 
mais un joli minois ne se laisse pas renvoyer si aisément! » 

Laure comprend à demi-mot et dresse ses batteries en consé- 
quence; elle saura bien tirer parti de la fameuse terre du Tennessee 
avec l’aide de ce jeune homme, qu’elle enlace froidement de ses 
séductions. Harry en vient à ne pouvoir supporter l'idée de vivre 
loin d'elle; impossible cependant de rester toujours à Hawkeye; 
pourquoi ne viendrait-elle pas à Washington en compagnie du co- 
lonel Sellers, qui sera forcé d’y surveiller les intérêts de ses man- 
dataires, les citoyens de Napoléon? Washington n’est pas une ville 
collet-monté comme Boston ou Philadelphie; la pure démocratie 
règne dans ses murs; l’argent et la beauté s'ouvrent toutes les 
portes. — Laure repousse avec la modestie de rigueur des insinua- 
tions qu’elle feint de ne pas entendre, mais le sénateur Dilworthy 
traverse Hawkeye sur ces entrefaites au milieu des harangues et 
des acclamations. C'est un homme fort religieux et dévoué tout en- 
tier à l'avenir de la race émancipée, ce qui ne l'empêche pas d'être 
sensible aux grâces féminines. Il prend le jeune [awkins pour se- 
crétaire, et invite son aimable sœur à passer une partie de la ses- 
sion d'hiver du congrès dans la capitale, sous son propre toit, 
A l'invitation est joint un prêt de deux mille dollars pour les pre- 
mières dépenses de toilette, avec un de ces billets de libre parcours 
que les compagnies de chemins de fer prodiguent aux sénateurs. 
Miss Hawkins s’acquittera quand sa terre du Tennessee sera vendue 
au gouvernement pour y établir un collége industriel à l'intention 
des nègres. 

Dilworthy s'intéresse à cette vente comme il s’est intéressé aux 
travaux qui devaient rendre navigable ‘a rivière Colombus. Votés 
par le congrès, ces travaux ont commencé sous l’enthousiaste direc- 
tion de Harry Brierly, nommé ingénieur en chef, tandis que le co- 
lonel Sellers est surveillant général; mais ils sont interrompus &- 
sez vite. La compagnie ne paie pas, et les ouvriers passent des 
clameurs aux voies de fait; il s’en faut de peu que le colonel 2 
soit pendu. Où donc se sont enfouis les deux cent mille dollars 
votés par le congrès pour l'appropriation? Le président de la com- 
pagnie l'explique sommairement : n’a-t-il pas fallu acheter une ma- 
jorité dans la commission de la chambre et dans celle du sénat, 
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yer ces courtiers mâles et femelles, ces lanceurs d’affaires, ces 
intermédiaires corrompus qu'on appelle des lobbyistes (coulissiers), 
calmer la conscience d’un homme politique plus moral que les au- 
tres? — ce sont les hommes d’une haute moralité qui coûtent cher, 
— et puis les diners aux membres du congrès, les épingles à leurs 
femmes, sans parler des frais de cartes, de brochures, d'affiches, 
d'annonces dans les journaux, des dons à titre de compagnie res- 
pectable pour les œuvres de charité, en vue d'obtenir l'approbation 
et la réclame des prédicateurs, etc. Il est clair que la compagnie, 
loin d’être en fonds, se trouve grevée de dettes, il ne lui reste qu’à 
solliciter le vote d’une nouvelle wppropriation, mais la récidive se- 
rait vraiment trop coûteuse; mieux vaut laisser la cité florissante 
de Napoléon s’évanouir dans les méphitiques vapeurs que continue 
d'exhaler la grenouillère, abandonnée désormais aux seules tortues 
de ses rives. 

On conçoit que l’honnèête Philippe Sterling se dégoûte peu à peu 
de la société avec laquelle les affaires l’ont mis en relations. Il ne 
doute pas qu'on doive faire fortune au Missouri, mais reconnaît que 
le seul moyen qui puisse lui convenir pour atteindre ce but sera de 
suivre sérieusement et régulièrement la voie càù il s’est jeté d’abord 
à la légère, d'embrasser une carrière selon le vieil usage : celle 
d'ingénieur lui plaît, il s’y consacre tout entier, et quelques tra- 
vaux remarquables l’élèvent dans l'estime des gens pratiques, mais, 
hélas! sans l'enrichir pour cela. N'importe, Ruth l'approuve. Gette 
persistante influence de jeune fille sur un homme livré loin d’elle à 
toutes les aventures les plus périlleuses éclaire d’un rayon de poé- 
sie le livre consacré à peindre tant de grossières et prosaïques réa- 
lités, Moins scrupuleux peut-être que son ami, plus susceptible 
d'entraînemens dans tous les cas, Harry Brierly continue de gravi- 
ter autour du sénateur Dilworthy, dont le zèle en faveur des classes 
ignorantes et pauvres s’accentue de plus en plus depuis qu'il a 
Laure Hawkins pour satellite. Sa somptueuse demeure, où l’on fait 
en somme la meilleure chère du monde, ne s'ouvre qu’à ceux qui 
pratiquent l’abstinence en principe; il patronne toutes les bonnes 
œuvres, assiste aux assemblées de couture des dames charitables 
et enseigne lui-même à l’école de son église (sunday-school), où il 
se plaît à raconter, en citant le propre exemple du sénateur Dil- 
Worhy, comment un pauvre petit garçon du far-west mérita, par 
la stricte observance du dimanche, d'arriver au comble des hon- 
meurs terrestres, ce qui inspire à la bande de gamins qui l'écoute 
l'ambition de se faire nommer, eux aussi, sénateurs un jour ou 
l'autre, coûte que coûte. S'il se sert de l'intelligence et des charmes 
physiques de Laure, comme l’uiseleur se sert d’un filet, une inten- 
ton toute philanthropique est son excuse; personne n’ignore à Was- 
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hington que la belle miss Hawkins, ruinée en partie par la guerre, 
possède encore des terres immenses qu'elle veut sacrifier à la eivi- 
lisation et à la prospérité de la race nègre. Il est digne du sénateyr 
Dilworthy de seconder dans ses aspirations une âme aussi noble, 
De par son âme et sa figüre, Laure est devenue d'emblée l’étoiléde 
Washington. On n'a pas manqué de répandre que sa famille est 
des plus distinguées, et la présence de son frère auprès d’elle serait 
un porte-respect, en admettant qu’il soit besoin de rien expliquer, 
de rien justifier dans ce caravansérail de Washington, hanté par une 
population flottante que poussent les quatre vents du ciel, 


III. 


Ce qui étonne le plus en arrivant dans la capitale de la grande 
république, c’est moins encore l'extraordinaire variété des types, 
des modes et des habitudes que la prétention de chacun, depuis le 
chef de bureau jusqu’à la servante qui lave les marches des minis- 
tères, à représenter l'influence politique. L'influence politique est 
tout; il n’y a pas de services ni de talens qui puissent vous valoir 
un emploi, si quelque fonctionnaire ne vous patronne. La populs- 
tion consiste presque tout entière en salariés du gouvernement et 
en aubergistes qui les reçoivent. Il y a plus de pensions bourgeoise 
à Washington que dans aucun autre lieu du monde. Sauf le Capi 
tole et les autres édifices publics, la ville se compose de méchants 
petites maisons de brique où logent les membres du congrès. Mark 
Twain insinue malicieusement que cette qualité suffit pour que les 
propriétaires, méfans à juste titre, fassent payer la pension d'æ 
vance. 

Trois aristocraties distinctes se partagent cette cité démocratique: 
les antiques, les parvenus et le milieu. L’aristocratie des antiques 
se compose de vieilles familles dont les ancêtres ont figuré dans 
tous les conseils et dans toutes les guerres depuis l’origine de 
république; elle forme un cercle orgueilleux et choisi où il est diff- 
cile de pénétrer, et affecte d'ignorer l'existence des parvenus, qui 
de leur côté se moquent tout haut des antiques et les envient se- 
crètement. Ce n’était pas assez pour l'Amérique d’avoir empruntéà 
notre hémisphère et transplanté dans un terrain où ils ont pris dés 
proportions jusqu'alors inconnues ces produits vénéneux qu'on 
nomme concussions, simonie, subsides, agiotage, etc.; elle a vit 
torieusement acclimaté en outre nos préjugés. Washington à S0 
faubourg Saint-Germain et sa Chaussée d’Antin, ses grands Sel: 
gneurs et ses financiers en rivalité ouverte. Ajoutons vite que la 
société la plus nombreuse et la plus forte est encore celle du milieu, 
composée des familles d'hommes irréprochables dans les branches 
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diverses du pouvoir exécutif ou législatif qu’ils exercent. Les hon- 
nêtes gens sont les mêmes partout, et nous ne leur trouvons pas à 
Washington de signes particuliers. En revanche, les détracteurs des 
vanités nobiliaires d’un vieux monde rétrograde auraient besoin de 
faire connaissance avec M"° la générale Fulke-Fulkerson, ensevelie 
pour ainsi dire dans son carrosse du style le moins moderne avec 
des armoiries à demi eflacées et une livrée sombre portée par des 
nègres à cheveux blancs. La générale affecte toute la majesté d’une 
douairière du temps d'Élisabeth; sa toilette est sévère, chacune 
de ses paroles tombe grave et solennelle comme un texte des Écri- 
tures; le souvenir des ancêtres est évoqué par elle à tout pro- 
pos;-ellè passe la saison des bains à Newport, le port de mer le 
plus froid et le plus désagréable qui se puisse imaginer, parce que 
c'est le rendez-vous de la bonne compagnie. Aux amateurs de la 
sainte simplicité républicaine, nous recommanderons la caste puis- 
sante des parvenus : voitures neuves d’un luxe éclaboussant, che- 
vaux de prix aux harnais surchargés de monogrammes, des armes 
aussi sur les portières ou tout au moins des devises en latin; co- 
cardes éclatantes au chapeau des laquais, Les femmes, parfumées 
à l'excès, habillées et retroussées à la dernière mode, étalent dans 
leurs parures toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. La première im- 
pression en les voyant est celle-ci : trop de diamans. Êtes-vous cu- 
rieux de connaître leur origine, voilà l'honorable mistress Higgins, 
épouse du député d’un territoire lointain, gentleman en renom pour 
avoir vendu le meilleur whisky dans le principal village de son 
désert, et capable par conséquent de représenter ce désert avanta- 
geusement. Le mérite de M. Higgins se borne aux blasphèmes qu'il 
lance à pleine bouche, sans parler d’une habileté reconnue au pis- 
tolet; sa chaîne de montre pèse une livre, il y a quarante-cinq dol- 
lars d’or dans la bague qu'il porte au petit doigt, et le diamant de 
sa chemise éblouit; homme élégant du reste : une raie exquise sé- 
pare ses cheveux par derrière; ne le croyez pas capable surtout de 
servir Son pays pour rien! Madame parle avec volubilité en mauvais 
anglais, mais l'oreille des parvenus est si bien habituée à ce défaut 
que le contraire la surprendrait davantage. 

Voici maintenant l'honorable M. Patrique Oreillé, famille fran- 
çaise de Cork en Irlande. M. Oreillé s'appelait Patrick O'Riley lors- 
qu'il débarqua d’abord à New-York avec sa tribu. Aide-maçon, il 
gâchait du mortier tout le jour et de la politique le soir. A force 
d'industrie et d'économie, il parvint à ouvrir un petit débit de bois- 
son. C’est une puissance d’être cabaretier dans un pays où le peuple 
à charge d’élire librement tous ceux qui le réprésentent, le gouver- 
lent et le jugent; ces messieurs dressent de fait la liste des candi- 
dats sur laquelle l'immense foule des moutons de Panurge, qui au 
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fond déteste le casse-tête de la politique, croit naïvement faire sans 
pression aucune un choix judicieux. Il faut que le despotisme ge 
glisse partout; celui qui prévaut en Amérique est celui des cabare- 
tiers. O’Riley sut se faire des amis en ne refusant jamais de se por. 
ter caution pour ses cliens devant la justice et en les aïdant au be- 
soin à étiblir l’alibi quand un mauvais coup s'était commis dans 
son établissement. En conséquence il prit rang de leader, de chef 
politique. Par la suite, il ouvrit un salon de liqueurs du plus 
haut style avec une banque de pharaon et fut respectable au point 
qu’on le força d'accepter les fonctions d'ulderman. Là-dessus il 
ferma boutique et devint un de ces entrepreneurs de travaux qui 
font aux États-Unis de colossales fortunes quand ils ne finissent 
pas en prison; puis il se retira de tout service actif et acheta des 
immeubles sous différens noms. Les journaux divulguèrent ses ma- 
nœuvres, le traitant sans façon de voleur, mais le peuple, toujours 
équitable, se leva comme un seul homme pour l'envoyer au corps 
législatif. La presse fit grand bruit de cette élection, la justice essaya 
de poursuivre le nouveau législateur; mais l’admirable système de 
jury qui existe en Amérique lui permit de sortir blanc comme neige 
de cette persécution; le titre d’honorable resta éternellement accolé 
à son nom, car les titres ne périssent jamais dans cette patrie de 
l'égalité, bien que l’orgueil républicain les traite de bagatelles, Il 
voyagea en Europe avec sa famille, s'établit deux ans à Paris, c 
paradis des Américains, et y apprit à prononcer l'anglais avec l'ac- 
cent de France. Quand il revint, ce fut sous le nom nouveau et plus 
distingué d'Oreillé, qu'il a conservé jusqu’à ce jour. 

Les parvenus, on le comprend, n’ont pas le droit d’être bien'sé- 
vères avec Laure, qui sent redoubler à leur contact ce mépris des 
hommes joint chez elle à une confiance absolue dans ses propres 
moyens d'action. Sa supériorité, dont elle se rend compte, est re- 
connue sans conteste. Honore-t-elle de sa présence dans la tribune 
des dames les séances du congrès, plus d’un orateur semble s'a- 
dresser à elle; triomphe flatteur entre tous, tel député remet, aus- 
sitôt qu’il l’aperçoit, à la place qui leur convient ses pieds habituel- 
lement posés sur son pupitre. Les invitations pleuvent chez elle, et 
partout où elle va, les ministres, les généraux, les représentans lui 
forment une cour, ce qui finit par exaspérer jusqu’au délire la js 
lousie de Harry Brierly, dont la fantaisie amoureuse est devenue de 
la passion depuis qu’on lui dispute sa belle, 

Dans l'intervalle des fêtes où elle brille, Laure reçoit les instrut- 
tions de son oncle, — c’est le nom respectueux qu’elle donne au vé- 
nérable Dilworthy, qui l'appelle sa fille; il la met sur la piste des 
votes qu’il faut capter, et elle s'emploie consciencieusement à cetlé 
œuvre. Lorsque, dans le cours de leurs entretiens édifians, Dilwor- 
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thy revient par habitude à ses professions de négrophilisme : — 
Gardez cela pour votre prochain discours, lui dit Laure en bâillant; 
vous savez très bien que je m'en moque autant que vous vous en 
moquez vous-même. — La flirtation devient entre les mains de 
cette fille avisée un puissant auxiliaire de la politique. Au reste, 
chacun de ceux qui tombent dans ses piéges s’imagine lui avoir 
tourné la tête. Bien qu'on l’accuse tout bas d’allures un peu libres 
et qu’elle soit soupçonnée de lobbyisme, — quelle femme belle et 
distinguée échappe à la médisance? — Laure voit les prétendans 
affluer autour d'elle, mais elle paraît décidée à ne se jamais ma- 
rier, et son chemin est, dit-on, pavé de cœurs brisés sur lesquels 
ses petits pieds courent lestement à la victoire. Hélas! au moment 
où le sénateur se félicite le plus d’avoir gagné à sa cause une 
missionnaire aussi zélée, l'assurance, l’orgueil, le génie de miss 
Hawkins s'effacent comme par enchantement ; elle a rencontré dans 
le monde celui qui, des années auparavant, s’est joué de sa con- 
fiance et de son amour; il vit, il ose se montrer à elle. 

Un mélange de haine et de passion frénétique se réveille dans ce 
cœur ardent; l’intrigante oublie son rôle, il ne reste qu’une femme 
éperdue et sincère. Selby est venu à Washington, comme beaucoup 
d'autres, réclamer une indemnité pour des cotons détruits pendant 
la guerre; sous prétexte d’affaires, elle obtiendra de lui un rendez- 
vous, Il dépend de cet homme que les liens rompus une fois se re- 
nouent; mais, si Selby est capable de s’attarder encore auprès 
d'une maîtresse dont les succès flattent sa vanité, il ne peut songer 
sérieusement à abandonner femme et enfans pour elle, — Il l’a- 
buse cependant par des promesses dont elle ne tarde pas à recon- 
naître la fausseté ; ce jour-là, Laure n’a plus rien à ménager. Selby 
à tué tout ce qu’il y avait de bon en elle; il est le meurtrier de sa 
conscience, et de son honneur, elle lui prendra en retour sa dé- 
loyale vie et ce ne sera que justice. Un matin, le paragraphe sui- 
vant flamboie dans les journaux : « Meurtre abominable! tragédie 
dans le grand monde! Deux coups de pistolet tirés par une beauté 
à la mode sur un officier confédéré de distinction pour cause de 
jalousie! » Puis les détails du crime. 

C'est à l’heure même où la grande escroquerie concernant l’uni- 
versité nègre du Tennessee est sur le point de réussir ; la chambre 
à voté le projet après de furieux combats; il ne faut plus que l’ap- 
probation du sénat, et Dilworthy compte sur l'esprit de corps qui 
domine dans cette assemblée; encore faut-il attendre la prochaine 
session, Laure est sous les verrous, s’instruisant auprès de ses avo- 
ais sur la marche ordinaire de la procédure criminelle, et rassurée 


par la pensée qu’elle tient entre ses mains bien des secrets et bien 
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des réputations. Pour ce motif sans doute, nombre d’amis lui res. 
tent. La presse ne retentit que de son procès, Tandis que certains 
journaux demandent que l’on protége le sexe fort contre les repré- 
sailles du sexe faible, contre les prétendues vengeances amoureuses 
qui se multiplient d'une effrayante façon, les autres font valoirle 
côté romanesque et pathétique de l'aventure. 

Dans ces débats oiseux, les semaines, les mois, près d’une année 
se passe, et deux événemens graves coïncident à la fin : le jugement 
de Laure et la confirmation du bill par le sénat. Des télégrammes 
envoyés tantôt du tribunal et tantôt de l'assemblée remplissent al- 
ternativement la famille Hawkins de crainte et d’espérance, Dil- 
worthy se croit sûr non-seulement de faire triompher le projet de 
l’université du Tennessee, mais encore d’être réélu à une immense 
majorité. Il a compté sans un de ses collègues, M. Noble, qui dé- 
clare en pleine tribune avoir reçu de lui la veille sept mille dollars 
pour prix de son vote. Que les amis de Dilworthy ne s'inquiètent 
pas; sans doute cette bombe en éclatant causera quelque scandale, 
mais la corruption est chose trop fréquente dans les affaires publ- 
ques pour ne pas trouver de nombreux défenseurs. Il est vrai que 
de tous côtés on crie anathème à l’hypocrite, à l’instigateur inté- 
ressé de missions, de vertueuses réformes et d'écoles du dimanche, 
mais l’enquête ordonnée se trouve être néanmoins plus défavorable 
à l’accusateur qu’à l'accusé; sans justifier complétement ce dernier, 
elle allége la responsabilité détestable qui pèse sur lui, et, en dépit 
du murmure de quelques sénateurs plus pointilleux que la masse 
de leurs collègues, Dilworthy est autorisé à siéger jusqu'à la der- 
nière heure de la session. Ses commettans le consolent par leurs 
ovations d’une disgrâce qui, selon toute apparence, ne sera pas de 
longue durée. 

Le procès de Laure n’a pas un dénoûment plus moral. Un jeune 
avocat, que ce plaidoyer met à la mode, sauve la vie de sa cliente 
en alléguant un accès de démence; mais, dans tous les pays civili- 
sés, un être qui a tué, même sans en avoir conscience, est enfermé, 
ne fût-ce que par précaution : la sécurité publique l'exige; partout 
ailleurs, un asile d’aliénés s’ouvrirait devant Laure. En Amérique, 
les choses ne se passent pas ainsi. Déclarée non coupable, la meur- 
trière est libre par conséquent. Tandis que les femmes qui rempli 
sent la salle se jettent au cou de l’éloquent avocat, fort beau garc 
d’ailleurs, pour le couvrir littéralement de baisers, l'héroïne del 
fête sort au milieu des applaudissemens, le front haut, et quand 
mère adoptive, l’honnête Me Hawkins, qui a failli succomber 508 
tant d'émotions, tant de honte, lui dit avec une tendresse que riel 
ne lasse : — Permets-moi de t'emmener chez nous, bien Join de 
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cette odieuse ville où tu as tant souffert, — Non, répond Laure, 
c'est impossible, je ne pourrais plus, ne pleurez pas, mais vraiment 
je ne pourrais plus me faire à l’ancienne vie. 

Quel est donc l'avenir que rêve cette grande coupable, qui ne 
devrait plus demander au monde que de l'oublier? Rève-t-ele la 
réhabilitation , de nouvelles et légitimes amours ? Changera-t-elle 
son nom déshonoré pour celui d'un de ces insensés qui sollici- 
tent à genoux sa main sanglante? En Amérique, un crime com- 
mis dans certaines circonstances excentriques semble parfois être 
un prestige de plus. — Non, c'est toujours son orgueil qui parle; il 
Jui conseille d'utiliser les dons extérieurs qui lui restent à trente 
ans, son éloquence naturelle, sa triste célébrité même, pour bondir 
du banc des accusés sur un théâtre quelconque ; elle en a fini avec 
les égaremens du cœur et se tourne vers la gloire, la gloire des 
conférences, des lectures publiques. Aussitôt après son acquitte- 
ment, une sorte de Barnum est venu la trouver, un de ces exploi- 
teurs de scandale si communs aux États-Unis; il lui a promis le 
succès, si elle consentait à débuter sous ses auspices, il lui a 
même fourni un thème : Révélations de la vie d'une femme, et 
laure, enivrée, s'est rendue à ce conseil. Les journaux s’'occupe- 
ront d'elle encore, füt-ce pour l’injurier ! Que le bon sens public 
fasse brutalement justice de sa tentative eflrontée, qu’elle soit sif- 
flée dès le premier soir et qu’elle en meure, peu importe après 
cela; on se détourne avec dégoût, la mesure est pleine. 

Les auteurs du Gilded Age ont eu tort de croire que l’on pût s’in- 
téresser si longtemps à la fange qu’ils remuent sans indignation 
sufisante, Ils admirent l’audace de Laure et rient de la jactance in- 
dustrieuse du colonel. La lutte énergique contre la destinée paraît 
être le premier titre à leur sympathie; elle l’est aussi à la nôtre, 
pourvu que le but soit légitime et les moyens avouables, Ruth 
et Philippe par exemple ont au suprême degré les qualités améri- 
aines; quel noble usage ils en font! Tandis que ses amis perdent 
leur temps, leur argent, et se compromettent pour obtenir des pro- 
tctions vénales, Philippe poursuit la découverte d’une veine de 
charbon de toute la force de son intelligence et de ses bras. Il tra- 
vaille comme ingénieur et aussi comme manœuvre, maniant au be- 
soin le pic et la pioche, seul à la fin, abandonné des ouvriers, qui 
où perdu confiance après de longues recherches infructueuses, et 
sn dernier effort, qui paraît être celui d’un suprême entêtement, le 
Méten possession de ce qu'il cherche ; il épousera Ruth, qui, con- 

e dans l’avenir de son fiancé, mais trop sage pour s’en tenir à 
ie active espérance, combat de son côté en risquant sa vie dans 
les hôpitaux; ne lui faut-il pas soutenir ses parens, ruinés par leurs 
Marasites, les inventeurs? — Et quand ton charbon sera épuisé, 
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quand mon père aura sauté de nouveau, dit-elle à Philippe, vous 1e 
serez peut-être fâchés ni l’un ni l’autre que je puisse écrire surma 
porte : le docteur Ruth. — Elle aime assez Philippe cependant pour 
lui tout sacrifier; elle a éprouvé son amour, elle s’est éprouvée elle: 
même ; ils peuvent se jurer, sans crainte d’enfreindre jamais leurs 
sermens, une inviolable union dans les bons et les mauvais jours, 
Or les mauvais jours sont passés; la fortune, le bonheur, appartien- 
nent cette fois à qui les mérite. La famille Hawkins, débarrassée de 
sa branche pourrie, renoncera d’autre part aux mirages qui l'ont 
égarée si longtemps; il ne sera plus question de cette terre du Ten- 
nessee dont les richesses imaginaires ou tout au moins inacces- 
sibles ont été une malédiction pour de braves gens; sans elle, 
n’eussent-ils pas accepté franchement le lot qui est celui de tant 
d’autres : la médiocrité et le labeur honnête? 

Tel est le résumé du livre à la fois curieux et incohérent de 
MM. Mark Twain et Warner; pour achever de le faire connaître, il 
faudrait ajouter à cette brève analyse quelques-uns des exemples 
détachés qui, interrompant l'intrigue principale, nous initient au 
ton qui règne dans les salons, aux divers modes de chantage, de 
trafic et de pression en matière de vote, aux goûts littéraires de la 
nation, à ses manières, à ses libertés, Nous choisissons l’un des 
chapitres les plus courts, qui donnera l’idée du procédé de Mark 
Twain pour flageller sans commentaires, par une simple exposition 
des faits, les travers de ses concitoyens : 

« Philippe Sterling se rendait de l’ouest à Ilion {Pensylvanie). Le 
dernier jour de son voyage, comme le train sortait de la gare de **, 
une dame entra timidement dans le compartiment-salon. Presque 
aussitôt le conducteur survint et dit avec rudesse : — Vous ne pou- 
vez rester là; cette place est retenue. Passez dans un autre wagon. 

« — Le train marche bien vite, fit observer la voyageuse très 
troublée; permettez-moi de me tenir debout au moins jusqu'à une 
station. 

« — Voulez-vous accepter ma place? dit Philippe en se levant. 

« Avec un froid dédain, le conducteur toisa cet insolent qui s& 
piquait de galanterie, puis lui tourna le dos et dit à la dame: — 
Assez causé; filez maintenant. — Il ouvrit la portière. Le trail 
marchait à toute vapeur, secoué par la vitesse de droite à gauche, 
l’espace était grand entre les wagons, il n’y avait pas de balustrade, 
un accident semblait inévitable quand Philippe, qui avait suivi les- 
tement la pauvre femme expulsée, la rattrapa par le bras et l'in- 
stalla en lieu sûr. Lorsqu'il revint, le conducteur, tout en demandant 
les billets, grognait quelque chose sur l'oppression et les empiéte- 
mens. — Vous êtes une brute, dit le jeune homme éclatant malgré 
lui, et un lâche d'exposer ainsi la vie d’une femme, 
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«— Voilà bien de l'embarras pour peu de chose, ricana le con- 
ducteur. 

« La réponse de Philippe fut un souflet si vigoureusement décoché 
qu'il envoya celui qui le reçut rouler sur un gros monsieur qui s’é- 
merveillait au moment même qu'on osât se disputer avec un con- 
ducteur. 

« L'homme se releva, sonna la cloche et appela en jurant deux 
gardes-freins. — Dieu me damne, vous recevrez une leçon, Hors 
d'ici, chien que vous êtes ! 

« Le train ralentissait sa marche, 

« — Je ne sortirai pas. J'ai le droit de garder ma place, puis- 
qu’elle est payée. 

« — Nous verrons bien! répliqua le conducteur, s’avançant sur 
lui avec ses acolytes. Les autres voyageurs protestèrent tout bas; 
mais aucun ne prêta main-forte à Philippe, qui, empoigné par les 
trois hommes, fut lancé sur la voie, où son sac, son pardessus et 
son parapluie allèrent successivement le rejoindre. Et le train con- 
tinua de rouler, les voyageurs, enfin réveillés de leur torpeur, me- 
naçant tous de signer un procès-verbal; ils s’en tinrent aux me- 
naces. 

« Le lendemain, le journal de la localité contenait ce paragraphe : 
« À La MER! — Nous apprenons qu’à l'instant où le train de midi 
sortait hier de ***, certaine personne, que nous nous abstenons de 
qualifier, voulut s’introduire de force dans un wagon déjà plein. 
Le conducteur Slum l’informa courtoisement qu’il n’y avait pas de 
place pour elle, et, quoiqu’elle insistât d’une façon inconvenante, 
finit par lui persuader de regagner le wagon auquel elle apparte- 
nait. Là-dessus un godelureau de l’est, s’échauffant, prouva au con- 
ducteur par son langage qu’il aspirait à une volée de coups de 
poing. Jamais gentleman ne refuse pareille faveur. M. Slum envoya 
délicatement au petit raisonneur une bourrade dont il s'offusqua au 
point de chercher son revolver. Les gens sensés comprendront que 
M. Slum ne lui ait pas laissé le temps de le trouver et l'ait pris par 
le collet de son habit pour le déposer avec douceur dans un fossé 
où ses esprits se seront calmés. Nous ignorons à l’heure qu'il est 
&i ce polisson est sorti du marais de Bascom, mais nous savons 
depuis longtemps que le conducteur Slum est l’un des officiers les 
plus distingués qui soient sur la ligne. Il entend son devoir et ne se 
laisse pas molester, Par parenthèse, la compagnie vient d'accorder 
une locomotive neuve au train de sept heures et de faire décorer 
fralchement le compartiment-salon. Elle n’épargne aucun effort pour 
e bien-être des voyageurs. » 


« Philippe se traîna péniblement hors de la boue et des ronces 
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avec quelques contusions qu'il ne sentit pas, tant était violente ga 
colère. Heureusement il dut marcher jusqu’à la prochaine station, 
et en route la réflexion lui revint. D'abord il voulait intenter un pro- 
cès; mais, ignorant le nom des témoins, il ne lui restait d'autre 
ressource que de se battre contre toute la compagnie comme il 
l'avait déjà fait contre le conducteur. Quant à espérer qu'un ti- 
bunal donnât tort à une compagnie de chemin de fer, c'eût été 
pure folie, et cependant sa conscience lui criait que, même ave 
certitude de défaite, il devait dénoncer une violation de la loi, de 
même que malgré son juste emportement il aurait dù se borner à 
un rapport contre l’autocrate du’train au lieu de le souflleter 1] 

convenait vis-à-vis de lui-même que le premier devoir du citoyen 

d'une république était de veiller à la répression d’un abus général 

en oubliant le plus possible sa propre personnalité, de se rappeler 

toujours qu'il est l’un des gardiens de la loi. A la fin il fut forcé de 

convenir que Philippe Sterling était un mauvais citoyen, unique- 

ment préoccupé de se faire justice à lui-même, sans le moindre 
souci de la communauté, tout pareil en cela au reste de ses compa- 
triotes. » 

Cette anecdote ne prouve-t-elle pas une fois de plus ce qui aété 
avancé si souvent, que la liberté des uns peut être l'oppression des 
autres dans un pays où les droits réciproques de chacun ne sont pas 
définis? Il suffit d'avoir des poings solides, de l’effronterie et de 
l’argent pour exercer en Amérique une tyrannie mille fois plus in- 
tolérable que celle de nos usages européens, car elle est sans 
mélange de politesse ni de ménagemens d’aucune sorte, et la loi 
n'offre nul recours contre elle. C’est du moins ce qui ressort de cer- 
tains épisodes du Gilded Age; aussi comprenons-nous aisément que 
ni ce livre ni le gros drame que les auteurs en ont tiré depuis n'ait 
eu beaucoup de succès aux États-Unis. Tout en acceptant la satire 
dirigée contre leurs mœurs avec la sérénité de gens assez forts pour 
supporter qu’on signale chez eux les côtés faibles, les Américains 
ont reproché à MM. Mark Twain et Warner de ne montrer qu'une 
seule face des faits et de ne tenir aucun compte des proportions, 
des demi-teintes, sans lesquelles il n’est point de véritable œuvre 
d’art, ils ont qualifié de marionnettes la cohue de figures ébauchées 
qui prétendent représenter la vie publique et privée d'un grand 
peuple sous un aspect humiliant à la fois pour lui et pour la nature 
humaine; mais, tout en constatant que la peinture était grossière 
et outrée, personne n’a nié qu’elle ne fût vraie par le fond. «Si c'est 
la vérité, se borne à dire un recueil en renom, la Galaxy, finis- 
sons-en plutôt avec notre américanisme et allons chercher des su- 
jets moins désagréables en Patagonie ou à Tombouctou. » — Tout 
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Américain a le droit de penser ainsi, mais pour les étrangers, pour 
ceux surtout qui font au moment même l'expérience des institu- 
tions démocratiques, il n'en est pas moins curieux de voir ce que 
peut devenir un pays où les fonctions politiques les plus éminentes 
sont à la merci du premier venu, pourvu qu'il ait réussi dans le 
money-making, la chasse aux dollars, qui devient par conséquent 
l'unique souci de tous. 

Les auteurs du Gilded Age annoncent bien que des mesures éner- 
giques ont été prises contre la lèpre honteuse qui gagne toutes les 
branches de la législature versée dans le grand art de payer et de 
se vendre à propos; ils citent l’exemple d’un juge de New-York 
qui, dépouillé de ses dignités, a été récemment exclu, par sen- 
tence publique, du service de l’état; un autre magistrat a eu le bon 
sens de mourir dans le palais élevé avec le fruit de ses rapines 
ayant que la vindicte qui le menaçait ne s’appesantit sur lui; enfin 
un troisième malfaiteur public vient d’être condamné à des années 
de travaux forcés. C’est peut-être le signe d’une régénération mo- 
rale que nous souhaitons de voir proclamer sans retard dans un ou- 
vrage qui soit la contre-partie du Gilded Age. 

Les effets de la grande guerre fratricide qui a remis en question 
les bases mêmes de la constitution américaine, ceux de l’émigra- 
tion, qui mêle sans cesse le trop-plein et, il faut bien le dire, l’écume 
des différens peuples aux fils de ces vieux puritains et de ces plan- 
teurs chevaleresques pour lesquels combattit Washington, toutes les 
transformations profondes survenues depuis un demi-siècle empê- 
cheront assurément les États-Unis de revoir jamais rien de sem- 
blable à cette ère idéale de sagesse et de liberté que lui a enviée le 
reste du monde: ils en sont à l’œuvre de reconstruction, bien des 
élémens impurs fermentent encore dans leur sein; sauront-ils les 
rejeter et par quels moyens?.. L'avenir le dira, un avenir prochain 
peut-être. Tout marche et se transforme si vite en Amérique! Les 
lecteurs de Cooper chercheraient en vain maintenant dans l’immen- 
sité des prairies ces héros de théâtre, l’Indien et le trappeur; Bret 
Harte a été forcé de nous avertir lui-même que les pionniers intré- 
pides qu’il a mis en scène sous le nom d’argonautes appartenaient 
à des temps évanouis, et que le touriste de nos jours ne courait plus 
en Californie d’autres risques que ceux de l’hospitalité indigène : 
espérons que les personnages de Mark Twain, grands seigneurs 
du pétrole, courtiers d’intrigue à gages, représentans qui vendent 
leurs votes et juges qui vendent leurs arrêts, passeront très pro- 
chainement aussi à l’état de mythes ou de souvenirs. 


Tu. BENTZON. 











LE GÉNÉRAL 


PHILIPPE DE SÉCUR 


SA VIE ET SON TEMPS 


I. 


LES ANNÉES D'ÉPREUVE MORALE (1) 


La charge de Sommo-Sierra est comme le point culminant, non 
pas dans la carrière militaire de Ségur, mais dans cette voie hé- 
roïque où nous l’avons suivi. La bravoure et le dévoûment ne sau- 
raient aller plus loin. De ce sommet, si l’on peut s'exprimer de la 
sorte, il va redescendre en des vallées moins âpres, en des chemins 
moins abrüpts. Ce sera aussi le moment où l’empire déclinera, où 
le génie de l’empereur, toujours extraordinaire et toujours capable 
de se ressaisir lui-même aux heures décisives, subira pourtant de 
profondes atteintes. Placé de manière à tout voir, Ségur pourra n0- 
ter bien des choses qui ont échappé aux historiens les plus habiles. 
Ces dernières années de l'empire, toutes pleines de gigantesques 
entreprises et de catastrophes tragiques, seront pour lui des années 
d'épreuve morale, pleines d’avertissemens et de leçons. Après les 
heures d'apprentissage guerrier, voici les heures d'apprentissage 
philosophique. Rien n’est changé dans ses rapports avec l'empe- 
reur; il est toujours aussi dévoué à son maître, aussi pénétré d'ad- 
miration et de reconnaissance, aussi convaincu du rôle que la Pro 


(1) Voyez la Revue du 15 février, 
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vidence lui a confié dans le cataclysme du vieux monde; mais il 
s'accoutume peu à peu à juger ses fautes, à noter ses excès de pou- 
voir, à en pressentir les conséquences , à se faire un système poli- 
tique sans illusions, à chercher en toute chose la justice et la vérité, 
Bien plus, sous le coup de tant d'émotions, au milieu des derniers 
éclairs du génie de l’empereur, parmi les convulsions suprêmes 
d'une destinée sans égale, il s'élève à des pensées religieuses qui 
Jui étaient jusque-là restées indifférentes. L'idée d’un autre monde 
l'aide à mieux juger celui-ci. Une haute pensée chrétienne le met à 
l'abri des petites passions des partis, comme le sentiment patriotique 
dès l’année 1800 l’avait débarrassé des préjugés de caste. Ce n’est 
pas un Ségur nouveau , c’est un Ségur plus complet qui est devant 
nous. Le héros n’a pas disparu, le sage grandit de jour en jour. 
Tout cela du reste se développe lentement, discrètement, sans nulle 
prétention, quelquefois à l'insu de celui-là même qui nous fait ses 
naives confidences. Vous croyez n’assister qu’à des tableaux de ba- 
taille; regardez-y de plus près, c’est l’histoire d’un esprit qui s’ini- 
tie aux grandes vérités sociales, c'est l’histoire d’une âme qui re- 
prend et achève son éducation morale, 


I. 


Nous avons laissé le héros de Sommo-Sierra étendu à terre, cri- 
blé de balles, mutilé par d’atroces blessures et recevant les premiers 
soins des grenadiers du 96°. C'était, on s’en souvient, le 30 no- 
vembre 1808; on se souvient aussi de ce cri qu’il poussait encore 
au moment où la vie semblait lui échapper : « En avant! en avant! 
que l'infanterie nous venge ! » C’est ce qui arriva en effet, et plus tôt 
qu'il n’eût osé l’espérer; le général Barrois, à la tête de ses grena= 
diers, profitant de la diversion que Ségur avait opérée avec les lanciers 
polonais de la garde, escalada rapidement sur la droite les pentes 
de la montagne. Le régiment de ces lanciers de la garde, dont un 
escadron venait d’être détruit, accomplit sur la gauche le même 
mouvement que les fantassins de Barrois. Devant les baïonnettes et 
les lances, les gardiens de Sommo-Sierra prirent la fuite, Les lan- 
aèrs, ardens à la vengeance, les poursuivirent le fer dans les reins; 
tout le plateau fut-balayé. En même temps l’armée française avan- 
gai, et l'empereur, franchissant ces thermopyles, qui avaient me- 
macé de l'arrêter, allait porter son quartier-général à quelques 
lieues de là, dans la petite ville de Buytrago. Le soir, quand le duc 
de Bassano vint l’y rejoindre : « Voilà, lui dit-il, une journée qui 
Sralt complète sans une perte qui m'est bien sensible! » Il pensait 


et n'imaginait pas qu'il eût pu survivre à de si horribles 
Coups, 
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Pendant ce temps-là, Ségur, étendu au bord de la route, lisaÿ 
sur la physionomie du docteur Yvan sa condamnation à mort, Nil 
large blessure qui laissait le cœur à nu, ni celle de la cuisse, qui 
avait fallu ouvrir pour en extraire la balle, n'avaient effrayé le chi 
rurgien; mais à la vue du coup qui avait pénétré dans les entrailles 
au-dessus du foie et dont il sondait vainement la profondeur, il n'a- 
vait pu dissimuler son inquiétude. Ségur le vit bien; il vit aussi les 
gestes, il entendit les paroles des officiers de la vieille garde qui, 
défilant à ses pieds dans leur marche vers Buytrago, s’informaient 
en passant de l’état de leur camarade. C’étaient des exclamations, 
des regrets, des adieux, scène étrange qui rassemblait Ja famille 
guerrière sous les yeux du mourant. Yvan, sa tâche finie, dut partir 
et regagner son poste; Ségur, persuadé que tout espoir était perdu, 
le chargea de ses adieux pour sa famille et pour l’empereur, « Et 
il faut, nous dit-il, que l’amour-propre soit en nous d’une nature 
bien vivace ou que Napoléon l'eût bien exalté, car, l’avouerai-je 
dans ces dernières paroles adressées à l'empereur, ma plus grande 
préoccupation fut d'accroître son estime, me distrayant, me conso- 
lant même de la mort en songeant avant tout à bien mourir!» 

Bien mourir, c’est-à-dire mourir en brave et en serviteur dévoué, 
mourir comme un soldat dont la dernière pensée est pour son chef, 
voilà le sens qu’il donnait alors à ces mots; il les emploiera plus 
tard avec une signification plus haute. 

Lorsque le chirurgien Yvan eut rejoint l’empereur à Buytrago, 
l'empereur, apprenant que Ségur vivait encore, lui donna l’ordre de 
retourner sur le champ de bataille, de relever le patient avec toutes 
les précautions possibles, de l'installer dans sa propre calèche et 
de le conduire au quartier-général. Le trajet fut pénible; à tout in- 
stant, il fallait s'arrêter, car Ségur étouffait, et le docteur, qui l'es- 
cortait à cheval, avançait continuellement la tête pour voir s'il res- 
pirait encore. On arriva cependant. L'empereur, qui repartait le 
lendemain par la route de Madrid, eut le temps de s'occuper de 
Ségur, et voulut qu’un de ses chirurgiens demeurât à Buytrago 
pour veiller sur lui à toute heure. Ce n’était pas Yvan, c'était un 
débutant plein de savoir, plein de mérite, mais alors timide et ir- 
résolu. « Il était de ceux, dit le vaillant homme de guerre, qui crai- 
gnent d'attirer l'ennemi en l'attaquant; de peur de tuer, il laissait 
mourir. » Cette fois du moins, ce lutteur découragé d'avance avait 
une excuse qui n’était que trop sérieuse; ses maîtres, l’illustre Lar- 
rey, chirurgien en chef de l’armée, et Yvan, chirurgien particulier 
de l’empereur, avaient déclaré que Ségur était perdu. À quoi bon 
tourmenter les dernières heures d’un mourant? C’est ainsi que peë- 
dant deux journées entières, le 4°" et le 2 décembre 1808, ne & 
croyant là que pour la forme, il laissa grandir le péril de mort. Y*a® 
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emière saignée avait apaisé la violence du feu intérieur: 
par une pr 


le jeune docteur ne croyait pas que le malade fût en état de sup- 
porter une saignée nouvelle, et il avait laissé revenir la fièvre, une 
fièvre dévorante, celle qui brûle et qui tue. Ségur en était là le 
3 décembre aux premières lueurs de laube; sans voix, sans ha- 
leine, presque anéanti, sa faiblesse ne l'empêchait pas de discerner 
certaines choses autour de lui. Il vit donc le chirurgien commis à 
sa garde qui bouclait tranquillement son porte-manteau, comme s’il 
s'attendait d’un instant à l’autre à un double départ. Tout cela était 

arfaitement clair : le docteur allait partir pour Madrid, où il avait 
hâte d'arriver; le blessé allait partir pour l’autre monde, auquel il 
ne songeait guère, nous dit-il, malgré l’à-propos de la situation. 
Ce n'était point de sa part orgueïlleuse tranquillité, c'était simple- 
ment confiance dans la bonté divine, confiance instinctive, sans 
nulle réflexion, car il affirme que, malgré de si terribles avertisse- 
mens, l'idée d’une autre vie ne le préoccupait en aucune manière, 
Toute son activité interne était concentrée sur un point, tous ses 
efforts tendaient à défendre cette existence menacée, à retenir et à 
prolonger ce dernier souffle. Une telle vigueur de résistance attes- 
tait que tout n’était pas désespéré; il y avait encore bien de la séve 
en cette forte nature, 

Attaché à cette lutte intérieure, et, comme il le dit énergique- 
ment, cramponné à son dernier fil, Ségur entrevoyait son valet de 
chambre, le brave Legrand, assis à terre près de son lit et pleurant 
à chaudes larmes. Le combat qu’il soutenait ne lui laissait pas le 
temps de s’attendrir; il résistait toujours, résolu à ne point céder, 
quand il entendit le docteur adresser à ce bon serviteur les instruc- 
tions suprêmes : « quand votre maître sera mort, ayez soin de ses 
effets, recueillez quelques derniers souvenirs de lui pour sa famille, 
et faites-le enterrer convenablement. » Ségur n’était pas si résigné; 
ces paroles lirritèrent. Ne semble-t-il pas le voir sur un champ de 
bataille interpellant ses soldats qui fléchissent, les ramenant à la 
charge et les forçant de vaincre? Écoutez-le, « Je m’indignai de 
cet abandon, et, par un dernier effort, je l’appelai d’un gesté; il re- 
vint, se pencha sur moi, et je parvins à articuler que, s’il y avait un 
dernier moyen à tenter, il fallait qu’il l'employât. — Vous saigner ! 
me répondit-il, mais vous êtes si faible ! — Et je vis, à son regard 
levé au ciel, qu’il n’osait, craignant de me voir passer sous sa lan- 
cette. Alors, étendant le bras vers lui avec un signe et un mot im- 
pératifs, je le décidai : mon sang jaillit, et je fus sauvé! » 

La scène se passait à Buytrago dans la matinée du 3 décembre 
1808; le soir du même jour, le docteur déclarait férement que son 
malade était hors de danger. Il n’y avait pas de quoi être très fier 
en ce qui le concernait, Aussi Ségur ajoute-t-il avec malice : « Inté- 
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rieurement, et malgré la joie que son bon cœur en éprouva, je crois 
qu’il fut assez mystifié de ma renaissance. » Cette renaissance fut gi 
rapide, et le docteur avait une telle hâte de gagner Madrid, qui 
profita de la première occasion pour faire le voyage, emmenant avec 
lui le ressuscité. Il était heureux sans doute, et, pour plus d'une 
raison, de le présenter lui-même à l’empereur. Trois jours seule- 
ment après cette saignée victorieuse, la voiture du colonel du 54e 
se trouvant là, il y plaça Ségur, l'y installa le mieux possible, et le 
convoi se mit en marche à travers une neige glaciale, Le soir, le 
mauvais état des chemins et la tempête de neige ayant empêché la 
voiture de poursuivre sa route, le médecin ne trouva point d'autre 
gite pour son blessé qu’un misérable hangar ouvert où s’engouflraient 
les rafales. C’est là que Ségur, grelottant de froid et de fièvre, passa 
douze mortelles heures sur un lit de paille humiue, enveloppé, il 
est vrai, dans une couverture du docteur, mais dans une couver- 
ture qui disparut bientôt sous une couche épaisse de flocons glacés, 
De telles souffrances, dira-t-il plus tard, ne sortent guère de la mé- 
moire, mais quand on les rappelle, c’est plutôt pour s’en vanter 
que pour s’en plaindre, car, s’il y a de la gloire à les affronter, il 
n’y en a guère moins à les supporter. 

Pendant ce rude voyage à travers les hauts plateaux de l'Espagne 
couverts de neige et de glace, Ségur eut une occasion de méditer 
sur un grave problème. La voiture venait de faire halte dans un 
village où se trouvait un de nos employés des vivres ainsi qu'un 
dépôt de prisonniers éspagnols. Cet employé était un homme 
d’esprit bien connu de Ségur. La conversation s'engage, et bientôt 
à propos de blessures on en vient à parler des rapports de l'âme 
et du corps. Le médecin, selon l'usage, se passait aisément du 
concours de l’âme, ne l’ayant jamais rencontrée sous son scalpel; 
cette hypothèse lui semblait inutile. « Voulez-vous, lui dit le doc- 
teur, une preuve manifeste que c’est l’âme qui sent, et non le 
corps? Voici un fait dont j'ai été témoin ces jours derniers : un des 
officiers espagnols tombés dans nos mains au combat de Sommo- 
Sierra avait eu un bras emporté d’un coup de sabre; à peine rétabli 
de sa blessure, il s’est pris de querelle avec quelques-uns de ses 
camarades, et, frappé de je ne sais quel instrument dans la bagarre, 
il a failli perdre l’autre bras! Eh bien! dans l’exaspération de sa 
colère il n’a rien senti du coup violent qu’il a reçu au bras qui li 
reste, et au contraire le bras où il souffre est celui qu’il a laissé sur 
le champ de bataille. » Cette dernière observation n'offrait rien de 
particulier, tous les amputés éprouvent le même symptôme; la chose 
digne de remarque en cette occasion, c’est le contraste de ces deux 
faits simultanés : la sensibilité présente dans un corps qui n'existe 
plus, absente dans un corps qui n’a pas cessé d'exister. Là-dessus le 
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docteur et l'employé proposent tour à tour leurs explications, le 
premier insistant sur la vie commune des nerfs, le second rappor- 
tant tout à l’action souveraine de l'âme. L’un est un physiologiste 
de l’école de Cabanis, l’autre est un animiste à la manière de Stahl. 
Ségur intervient dans le débat et cite la doctrine cartésienne adop- 
tée par Malebranche, à savoir que « l’âme réside immédiatement 
dans la partie du cerveau à laquelle tous les organes des sens abou- 
tissent. » On ne s'attendait guère à voir le cartésianisme, si dédaigné 
au xvinf siècle, reparaître ainsi dans ce petit village espagnol, invo- 
qué par un héroïque soldat. C'était précisément cet héroïsme qui 
lui rappelait tout à coup ses lectures d’autrefois et les éclairait 
d'une lumière inattendue. « J'étais si intéressé, dit-il, surtout de- 
puis sept ou huit jours, à ne pas séparer l’âme du corps! » 

Enfin, tout en philosophant, on s’approchait de Madrid. Ségur y 
arriva le 7 décembre. Il put alors goûter le repos qui lui était si 
nécessaire et commencer une convalescence qui devait durer bien 
des mois. Quinze jours plus tard, avant de reprendre le chemin de 
la France, l’empereur lui adressait cette lettre, dont l'original est 
conservé aux Archives nationales : 


« Monsieur Philippe de Ségur, j'ai éprouvé une véritable peine de vous 
savoir un moment en danger. J’apprends avec bien du plaisir que l’état 
de vos blessures vous permet d’entrer en convalescence et d’aller bien- 
tôt vous rétablir à Paris. Vous ne devez avoir aucune espèce d'’inquié- 
tude sur votre sort; vous m’avez donné des preuves de votre zèle, de 
votre bravoure et de votre attachement à ma personne, Votre principale 
affaire à présent est de vous guérir de vos blessures de manière à ne 
pas vous en ressentir. Cette lettre n’étant à autre fin, je prie Dieu qu’il 
vous ait en sa sainte garde, 


« À Madrid, le 21 décembre 1808. 
« NAPOLÉON. » 


En même temps il le nommait colonel et le chargeait, une fois 
sa Santé rétablie, d'aller remettre au corps législatif les drapeaux 
pris dans cette campagne. Cette cérémonie n’eut lieu qu’un an après, 
dans la session de 1809 à 1810. Le blessé de Sommo-Sierra était 
revenu en France aux premiers jours de 1809. Ses plaies étaient 
encore ouvertes, il dut garder le lit pendant une partie de l’année, 
Quand la session s’ouvrit au mois de décembre, il’était enfin sur 
pied et parfaitement en mesure de s'acquitter de sa mission. Je dis 
parfaitement au point de vue des forces physiques, ses dispositions 
morales étaient moins assurées. Le jour fixé pour la remise des dra- 
peaux fut le 22 janvier 1810. L'empereur avait réglé lui-même les 
principales dispositions de la solennité, Les plus grands person- 
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nages non-seulement de l'empire, mais de l'Europe, des prinees 
des souverains, avaient été invités à la séance du corps législatif 
Napoléon, dans sa bienveillance pour le jeune colonel, avait voulu 
que son père, le comte de Ségur, l’ancien ambassadeur de Louis Xy] 
à la cour de Catherine II, alors conseiller d'état, y eût une place 
d'honneur et comme assistant et comme partie active. Par une de 
ces déhicatesses auxquelles il se plaisait, pourvu que sa politique 
ne s’y opposât point, il avait fait en sorte que cette fête générale 
de l’armée fût en même temps la fête particulière du héros de 
Sommo-Sierra. Ce fut précisément toute cette mise en scène qui 
faillit paralyser l’homme simple et droit au moment de la remis 
des drapeaux. « Certes, dit-il, pour un jeune colonel avant tout 
passionné de gloire, on doit croire qu’une pareille journée fut la 
plus belle et la plus heureuse de sa vie entière; mais tout sa- 
chète.. L’instant qui précéda cette présentation, pour moi si hono- 
rable, a peut-être été le plus pénible de tous les mauvais momens 
que j'ai passés ! » Il eût regretté volontiers les heures brülantes de 
Sommo-Sierra, ce n'étaient pas de telles émotions qu’il éprouvait 
quand il se précipitait tête baissée au-devant de la gueule des ca- 
nons. Qu'il est à plaindre, le héros dépaysé, quand son domaine lui 
échappe, le domaine de l’action, de la lutte, et que, transporté dans 
un monde nouveau, il sent peser sur lui des responsabilités nou- 
velles! Écoutez ce gémissement d’un noble cœur. « Dans cet in- 
stant, le dirai-je? ces honneurs publics dont Napoléon me comblait, 
le soin si délicat d'y mêler mon père, de le rendre spectateur et 
acteur dans cette séance mémorable où devait parler pour la der- 
nière fois et pour me répondre l’orateur d'alors le plus célèbre, 
M. de Fontanes; le public de princes et de rois étrangers qui y as- 
sistait;, ces drapeaux, ces soldats d’élite si renommés dont j'étais 
environné; enfin et surtout l’honneur de parler devant les repré- 
sentans de la plus grande des nations, au nom de sa grande armée 
et du plus grand de tous les hommes, tout cela, au lieu de m'en- 
fler présomptueusement, m'avait accablé! » 

Pourquoi M. de Ségur, en écrivant ses mémoires, n’a-t-il pas 
raconté cette séance du 22 janvier 4810? Pourquoi nous renyoie- 
t-il aux pages du Moniteur au lieu d’en extraire lui-même les dé- 
tails qui auraient remis la scène sous nos yeux? C’est sans doute 
que ce tableau ne répondait point à la réalité de ses sentimens. Il 
faut bien cependant, pour apprécier ses confidences, les comparer 
au récit officiel. Voici donc en résumé ce qu’on lit dans de Moniteur 
du 23 janvier 1810. La séance du 22 avait été une véritable solen- 
nité. C'était la seconde fois que l'empereur associait le corps légis- 
latif à ses triomphes militaires en lui offrant des drapeaux enne- 
mis. Une foule brillante emplissait les tribunes. On remarquait aux 
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remiers rangs le roi de Bavière, le prince-primat, tout le corps 
diplomatique, un grand nombre d'étrangers illustres. M. de Fon- 
tanes était au fauteuil de la présidence, et il y paraissait pour la der- 
nière fois, car il allait échanger ces fonctions contre celles de grand- 
maître de l’Université. Trois conseillers d'état, les comtes de Ségur, 
Corvetto et Neri-Corsini, désignés par l'empereur pour porter la 
parole en son nom, avaient été introduits dans la salle, La séance 
ouverte, M. le comte de Ségur monte à la tribune. Après avoir pro- 
clamé la clôture de la session et annoncé l’ouverture prochaine 
d’une session nouvelle, il passe à la remise des drapeaux. C'était 
l'objet principal et le grand intérêt de la séance, On remarqua ce 
langage si simple, si noble, que rendait plus expressif encore une 
émotion difficilement contenue. « Un jeune officier chargé de cette 
honorable mission va ètre introduit dans cette enceinte; il vous pré- 
sentera de la part de sa majesté les nombreux drapeaux pris en Es- 
pagne par ses armées victorieuses. » Est-il besoin de dire quels 
applaudissemens accueillirent ses paroles? Alors le président lut la 
lettre suivante, que lui avait adressée treize mois auparavant le 
maréchal de Berthier. 


« Quartier-général impérial, au camp de Madrid, 
le 21 décembre 1808. 


« À son excellence M. le comte de Fontanes, président du corps légis- 
latif, | 

« J'ai l'honneur de vous prévenir, monsieur le comte, que sa majesté 
l'empereur et roi a chargé M. de Ségur, adjudant-commandant, de por- 
ter et présenter au corps législatif les quatre-vingts drapeaux et éten- 
dards pris par l’armée française aux combats d’Espinosa, Burgos, Tu- 
déla, Sommo-Sierra et Madrid. 

« Cet officier supérieur, qui a pris une part si honorable à l'affaire de 
Sommo-Sierra, va se mettre en marche, dès que l’état de ses blessures 
le permettra, pour remplir cette mission, qui est pour lui un témoi- 
gnage précieux de l'estime et de la satisfaction de l’empereur pour les 
services qu’il a rendus. 

« Je prie votre excellence de recevoir l'expression des sentimens de 
Ma plus haute considération. 

« Le prince de Neufchatel, vice-connétable, major-général de l’armée, 

« ALEXANDRE, » 


Ce fut le moment pour Philippe de Ségur de monter à la tribune 
et de faire au corps législatif l'offrande de l’empereur et de l’armée. 
Quelques mots lui suffirent; imaginez un discours tout militaire, 
quelque chose de bref et de retentissant, un éclat de fanfare, un 
Chant de clairon. Enfin M. de Fontanes résuma toute la séance dans 
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une de ces allocutions harmonieuses dont la dignité un peu thé. 
trale convenait à ces jours d’apparat. 

Voilà la séance officielle avec sa mise en scène. Voulez-vous sa. 
voir maintenant ce qui se passait dans l'âme du principal acteur? 
En regard de ce récit, il faut placer les candides aveux de Philippe 
de Ségur. Citons cette page si curieuse où il nous rend compte de 
ses terreurs et nous apprend ce qui les dissipa. « J'étais parti à 
pied du château des Tuileries, le cœur assez haut encore, à la tête 
de 80 grenadiers de la vieille garde et des drapeaux espagnols 
qu’ils portaient; mais lorsque, après avoir traversé le jardin du pa- 
lais impérial jusqu’à la place de la Concorde, je fus arrivé dans Je 
salon qui précédait l’enceinte législative, et que, devant les portes 
de cette salle prêtes à s'ouvrir, il me fallut attendre le momentoù 
cette scène historique allait commencer, je l’avoue, toute l’orgueil- 
leuse joie de mon âme disparut dans la peur qui me saisit d'y mal 
soutenir mon rôle, de gâter toute cette pompe et de ne m'en pas 
montrer assez digne. Comment et de quel air me présenter devant 
une assemblée aussi considérable? Avec quelle démarche assez ferme 
allais-je traverser dignement tant de regards? Bien plus, lorsqu'il 
me faudrait monter à cette tribune, pour moi si nouvelle, dans quelle 
attitude y paraîtrais-je? De quelle voix assez convenable, assez 
haute, assez assurée, me ferais-je entendre? Et quelle humiliation, 
quelle situation désastreuse, si ma mémoire se troublait, si je n'é- 
tais point assez maître d’elle pour me rappeler le discours, préparé 
d'avance, que j'avais à prononcer, si j'allais enfin rester court au 
milieu du silence et de l’attention universelle! Pendant une demi- 
heure d’attente et de redoublement de cette folle anxiété, mon 
imagination échauffée la rendit si violente que j'en suis encore à 
concevoir comment je pus y résister. Je sentais en moi tout se dé- 
composer lorsqu’enfin les portes s’ouvrirent. L'impérieuse nécessité, 
seule alors, quoique le terrain me semblât manquer sous mes pas, 
me fit entrer et traverser à la suite des questeurs la salle entière 
d’un mouvement presque machinal, Arrivé au pied de la tribune, 
lieu si redoutable que les plus éloquens improvisateurs ne l'abor- 
dent jamais, disent-ils, sans une émotion dont leur vie s’abrége, je 
me croyais incapable de prononcer le moindre mot quand un faux 
mouvement de mes grenadiers me rendit l’usage de la parole. 
L'ordre que je leur donnai par habitude m’arracha à mon anéan- 
tissement, Ce bruit de ma voix me rassura, il se fit en moi une ré- 
volution subite : toutes mes terreurs s’évanouirent.. » 

Ses terreurs s’évanouirent si bien qu’un des législateurs, M. d'A- 
guesseau, son oncle, lui fit un singulier compliment : il lui aurait 
désiré une apparence plus modeste! Vous devinez s'il accepta gai- 
ment cette critique si peu méritée, lui qui savait à quoi s’en tenir 
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sur son audace parlementaire. Il avait tant redouté un reproche d’un 
autre genre, qu'il se sentit tout heureux d'avoir paru manquer de 
modestie. 


IL. 


” Entre la bataille livrée à Sommo-Sierra le 30 novembre 1808 et 
la remise des drapeaux faite au corps législatif le 22 janvier 1810, 
notre récit ne devait pas subir d'interruption. Il faut maintenant re- 
tourner un peu en arrière pour suivre Ségur pendant l’année 1809. 
C’est l’année de la seconde campagne d’Autriche. La première s’é- 
tait terminée à Austerlitz le 2 décembre 1805, la seconde finit à 
Wagram le 6 juillet 1509. Ségur, qui avait pris une si grande part 
à la première, qui avait discuté avec le maréchal Mack [a capitula- 
tion d'Ulm, qui avait si vaillamment combattu à Austerlitz et vu de 
près tant de scènes mémorables, fut retenu en France par ses bles- 
sures pendant toute la durée de la seconde. S'il fait le tableau des 
grandes opérations militaires de 1809, s’il raconte les batailles 
d'Eckmubl, d'Essling, de Wagram, n’y cherchez pas de souvenirs 
personnels, il est forcé, bien malgré lui, de s’en tenir aux notes 
que lui ont fournies ses compagnons d'armes. Son récit est fort 
curieux encore, il contient parfois des détails qui ne sont point ail- 
leurs, il donne du relief à certains traits du caractère de Napoléon, 
et, quand nous résumerons le jugement que Ségur a porté sur l’em- 
pereur, nous ne négligerons pas cette partie de ses Mémoires; en 
ce moment, c’est lui-même qui nous attire, c’est sa personne et sa 
destinée que nous essayons de mettre en lumière. 

Malgré cette fête pompeuse de la remise des drapeaux espagnols 
aux représentans de la France, la guerre d’Espagne était pleine de 
signes funestes qui n’avaient point échappé aux esprits clairvoyans. 
M. de Talleyrand s’apercevait bien que l'étoile du maître pâlissait, 
Il avait prononcé à ce sujet certaines paroles qui firent rapidement 
leur chemin. Lors même qu’il n’eût rien dit, ses actes auraient 
parlé. On remarquait chez l’ancien évêque d’Autun une disposition 
singulière à renouer des relations avec Fouché. Bref, dès son retour 
d'Espagne à Paris le 23 janvier 1809, l’empereur considérait Tal- 
leyrand et Fouché, non pas comme des hommes déjà prêts à le 
trahir, mais comme des esprits de mauvais augure dont il fallait se 
défier. 11 exagéra même ses griefs, comme c’était sa coutume, cher- 
chant un prétexte de réprimer par des éclats de colère les per- 
sonnes dont il avait à se plaindre. Il fit subir à Fouché une scène 
terrible, sans lui enlever toutefois le ministère dont il l'avait 
chargé. Quant à Talleyrand, ce fut en plein conseil qu’il éclata 
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contre lui avec une violence effroyable, le traitant avec plus de mé. 
pris encore que de fureur, lui reprochant sa perfidie, son impy- 
dence, lui demandant « comment il osait se dire étranger à la mort 
du duc d’Enghien et à la déchéance des Bourbons d'Espagne, quand 
c'était lui, lui Talleyrand, qui les lui avait conseillées de vive voi, 
et même par écrit! » Ségur connut immédiatement tous les détails 
de la scène par plusieurs des personnages qui s’y trouvaient; on la 
lui avait racontée sous le coup de la première émotion. Un de ces 
témoins irrécusables ajoutait que « pendant cette longue et fou- 
droyante explosion de colère méprisante et de gestes menaçans, ce 
qui l'avait frappé le plus avait été l'attitude et la physionomie 
muettes et dédaigneusement impassibles de Talleyrand, debout et 
accoudé contre la cheminée de la salle de ce conseil. » Il est vrai 
que, si ce fut là son maintien en face de l’outrage, il ne tarda guère 
à se dédommager. « Je tiens d’autres témoins, dit Ségur, que ce 
personnage sortit alors du palais, toujours calme en apparence, le 
sourire sur les lèvres, affectant même de prononcer quelques mots 
indifférens, et qu’il se fit conduire chez une dame de sa société in- 
time, mais que là, les portes du salon à peine refermées sur lui, dé- 
bondant enfin, et sa colère s’étant fait jour par un impétueux tor- 
rent des plus étranges juremens et imprécations contre l’empereur, 
il lui voua une haine éternelle et la plus implacable des vengeances,» 
Dans une belle étude sur Talleyrand insérée ici même (1), M. Mignet 
avait noté exactement cette rupture de Napoléon et de son grand 
chambellan au commencement de l’année 1809; Philippe de Ségur 
en donne les détails d’après les témoignages les plus dignes de foi. 
Il ajoute même que le surlendemain, sa place de grand chambellan 
ayant été donnée à Montesquiou, Talleyrand reparut en pleine cour 
devant Napoléon aussi impassible que l’avant-veille, Était-ce bra- 
vade ou soumission? Ni l’un ni l’autre; c'était prudence et dignité. 
Ces détails si curieux ne font que confirmer le jugement de M. Mi- 
gnet sur ces deux hommes, « dont l’un pouvait tout tant que 
duraient les succès, dont l’autre pourrait beaucoup si jamais com- 
mençaient les revers. » 

Voici quelque chose de plus curieux encore sur les manœuvres 
secrètes des ennemis personnels de Napoléon. Ségur rappelle que 
le lendemain de Wagram, le 7 juillet 4809, une proclamation meñ- 
songère de Bernadotte ayant attribué la victoire au corps d'armée 
saxon qu'il commandait, ce corps d’armée avait été immédiatement 
dissous et Bernadotte renvoyé en France. Là, fort bien reçu dans sa 
disgrâce par Talleyrand et Fouché, il était naturellement mêlé à 


(4) Voyez, dans la Revue du 15 mai 18%, le Prince de Talleyrand, par M. Mignet. 
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leurs intrigues. Sur ces entrefaites, et pendant que Napoléon est à 
Schænbrunn, a lieu la descente des Anglais dans les Pays-Bas, 
Anvers est menacé. D'Anvers à Paris, la route est presque ou- 
verte. Aussitôt, pour se préparer un rôle et s'assurer une force 
dans le cas d’un événement qui mettrait le sort de la France en 
question, Fouché prend sur lui d'appeler aux armes la garde na- 
tionale de l'empire, d'en mobiliser une partie, d’en nommer les 
officiers et de pousser Bernadotte à en demander le commande- 
ment. Fouché, ministre de la police, était à cette date ministre de 
l'intérieur par intérim; il profitait de la circonstance pour armer 
la milice nationale comme aux journées de la révolution. Ce grand 
zèle parut suspect à son collègue le ministre de la guerre. C'était 
le général Clarck, homme d'ordre et d’inclinations aristocratiques, 
dit Ségur, qui, détestant les antécédens de Fouché, se défiait de 
lui comme d’un jacobin. Clarck écrivit à l’empereur pour lui faire 
part de ses inquiétudes. Napoléon, du palais de Schænbrunn, régla 
tout comme s’il eût été aux Tuileries, mettant chaque chose à sa 
place avec une précision mathématique. S'il envoya Bernadotte dans 
les Pays-Bas, ce fut pour l’éloigner de Paris; il ne plaça d’ailleurs 
sous ses ordres que des officiers incorruptibles, lieutenans d’un 
nouveau genre qui sur le moindre signe seraient devenus des sur- 
veillans et au besoin des gardiens. Quant à l’appel de la garde na- 
tionale, il approuva, il excita même cette démonstration, qui ac- 
croissait l’idée de sa puissance et de ses moyens de recrutement, Il 
est vrai qu'il ne s'agissait d'abord que d’un appel partiel; lorsque 
Fouché, continuant son jeu, étendit cet appel à tout l’empire, bien 
que le danger n’existât plus du côté de la Belgique, l’empereur 
conçut enfin quelques soupçons. Il bläma Fouché, il le blâäma surtout 
d'avoir prétendu choisir les commandans supérieurs de la garde de 
Paris, il exigea enfin que Fouché rétractât une de ces nominations, 
celle du colonel de la garde à cheval, M. Louis de Girardin. Ici Phi- 
lippe de Ségur entre en scène, laissons-lui la parole : 

« J'étais alors sur pied et à peu près rétabli de mes blessures, 
lorsque le 9 ou le 10 septembre Clarck me fit appeler. « Vous voyez, 
dit-il, ce qui se passe. Fouché vient de lever dans Paris trente 
mille hommes, Il arme le peuple, des domestiques même. C’est une 
levée de 93 qu’il veut avoir sous la main! Il se prépare à jouer un 
grand rôle dans des cas prévus, tel que celui d’un mal plus grave 
que l’indisposition dont l’empereur vient d’être atteint, ou d’une 
blessure plus sérieuse que celle de Ratisbonne, ou d’un revers plus 
complet que celui d’Essling. Trente mille hommes armés dans 
Paris! Mais il y faudrait une armée pour nous garder de cette 
garde! Et il en continue en dépit de nous l’organisation : il en a 
nommé les officiers, quoiqu'il sache bien que l’empereur s’en est 
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réservé le droit. Son but est évident, c’est une trahison; mais jele 
surveille. C’est pourquoi l’empereur vient de donner au maréchal 
Serrurier le commandement de cette belle garde nationale. Quantà 
la cavalerie, il veut que vous en soyez le colonel, et nous verrons 
alors si Fouché en disposera comme il l'entend. » 

Ségur n'avait pas plus de confiance en Fouché que le ministrede 
la guerre, il faisait chorus à ses plaintes, il partageait et confirmait 
ses soupçons; mais quand à la fin de cette tirade il entendit cette 
brusque annonce du rôle qu’on lui destinait, il lui sembla recevoir 
une tuile sur la tête. Après Ulm, Austerlitz, Iéna, après l'Ukra et 
Nasielsk, après la charge de Sommo-Sierra, être relégué dans k 
garde nationale ! Un brevet de vétérance quand il attendait si im- 
patiemment l'heure de rejoindre l’armée active! Aucune nouvelle 
ne pouvait lui être plus pénible. D'autre part, comment résister à 
un ordre de l’empereur? Il n’y avait pas d’objection à faire, il n'en 
fit point. Résigné, mais désolé, il rentra chez lui la tête basse, 

Il était en proie à ses tristes réflexions, quand on lui remitun 
billet de Fouché qui l’invitait à passer chez lui le lendemain, « On 
connaît ce personnage, dit Ségur, sa taille moyenne, ses cheveux 
couleur de filasse, plats et rares, sa maigreur active, sa figure longue, 
mobile et pâle, avec une physionomie de fouine agitée ; on se sou- 
vient du regard perçant et vif, mais sans fixité , de ses petits yeux 
sanglans, de sa parole brève et saccadée, conforme à son attitude 
remuante et convulsive. Dès qu’il m’aperçut, ces dehors s’exagérè- 
rent d’un dépit mal concentré. » Ce dépit, c'était de voir en face de 
lui l’homme qui allait prendre la place de son protégé, le colonel 
du choix de l’empereur écartant le colonel de son choix. Il espérait 
pourtant que cette mission ne plairait pas à Ségur. Avec son fair 
des choses et sa connaissance des hommes, il avait pressenti que 
Ségur ne serait pas du tout satisfait de passer aux vétérans. Les 
paroles qu’il lui adressa étaient certainement combinées de manière 
à le mettre à l’aise sur ce point afin de provoquer ses confidences, 
Ségur se garda bien de donner dans le piége. Il avait pu confier au 
général Clarck le déplaisir très vif qu'il ressentait; en face de Fou- 
ché, il eut une autre attitude : il se montra fort honoré du choix de 
l’empereur et empressé de lui obéir. Il attendait avec impatience le 
jour où il serait reconnu à la tête de son régiment. 

On devine l'embarras de Fouché, qui comptait sur un refus. Au 
désir de Ségur d’être reconnu promptement, il répond d’une façon 
évasive et remet la chose au lendemain. Le lendemain, il dit à Sé- 
gur qu’il en a référé au conseil des ministres et qu’on n’a rien voulu 
décider. La vérité est que dans le conseil la discussion avait porté 
sur tout autre chose. Une altercation des plus vives avait éclaté 
entre Clarck et Fouché. Clarck avait dit à son collègue : « Il ny # 
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qu'un 8. jacobin de 93 qui ait pu lever et armer à Paris une garde 
nationale, » à quoi Fouché avait répondu : « Il n’y a qu’un étran- 
ger vendu aux Anglais qui ait pu s'opposer à la formation de cette 
garde. » Telle était de part et d autre la violence des inimitiés. Le 
général Hullin, commandant de Paris, en disait encore bien plus 
que le ministre de la guerre sur les manœuvres de Fouché. On eût 
pu croire, à l'entendre, que le jacobin de 93, devenu ministre de 
la police et ministre de l’intérieur, profitait de cette bonne occa- 
sion pour préparer une nouvelle journée révolutionnaire. Il disait 
un jour à Ségur : « Je ne peux plus répondre de Paris. Mes pa- 
trouilles y rencontrent inopinément des postes et des patrouilles 
que nous ne connaissons pas. On ne sait si ce sont des citoyens ou 
des malfaiteurs. Je les ferai désarmer, je ferai tirer dessus. » 
L'empereur, qui dédaignait d’abord tous ces bruits, finit par se 
rendre aux instances de Clarck; il envoya l’ordre de licencier la 
garde nationale de Fouché, y compris, bien entendu, le corps de 
cavalerie destiné à Ségur. 11 voulait seulement que la chose se fit 
de manière à ne pas trop irriter les mécontens. On savait en effet 
que cette garde nationale contenait un grand nombre de citoyens 
hostiles à l'empire, que les officiers surtout, choisis parmi les ban- 
quiers, les négocians, les gens d’affaires, formaient déjà une es- 
pèce de fronde enhardie chaque jour par Féloignement du maître. 
Dans cette querelle de Clarck et de Fouché, Fouché était leur 
homme. Si on les licenciait brusquement après avoir provoqué leur 
zèle, si on les renvoyait chez eux sans plus de cérémonie à l’heure 
où, équipés à leurs frais et tout fiers de leurs uniformes, ils allaient 
monter à cheval, la fronde était toute prête pour une émeute. Ne 
pouvaient-ils pas compter sur la connivence du ministre de la po- 
lice? Le général Clarck aurait eu besoin d’être un peu plus habile. 
Dès que l’ordre de licencier la garde nationale arriva au conseil des 
ministres, il s’'empressa trop de jeter des cris de triomphe. Le bruit 
s'en répandit bientôt. Irrités de cette nouvelle, les officiers auraient 
prévenu le licenciement par une démission collective, c’est-à-dire 
par un éclat du plüs fâcheux effet, si Philippe de Ségur n'avait réussi 
à les calmer, 11 parvint même à changer si bien leurs dispositions, 
qu'il les ramena presque tous à des sentimens favorables. Pourquoi 
l'empereur se serait-il défié d'eux? Cette démonstration de leur zèle 
n'avait-elle pas déjà remporté une victoire? N'était-ce pas ce géné- 
reux élan des gardes nationales de France, surtout de la garde natio- 
nale de Paris, qui avait fait reculer l’expédition anglaise des Pays- 
Bas? Inutiles désormais pour cette campagne, puisque le danger était 
passé, ils resteraient cependant attachés au service de l’empereur. 
C'était là son plan et la récompense qu'il leur offrait; il se faisait fort 
d'obtenir que les cavaliers de la garde nationale de Paris, en sou- 
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venir de leur empressement patriotique, fussent conservés comme 
gardes d'honneur de Napoléon. Voulaient-ils refuser ce titre? h 
acceptèrent, et c’est ainsi que fut évité l'éclat de la démission e 
masse. 

On s'étonne peut-être de voir l’intrépide officier de cavalerie, ke 
héros de Nasielsk et de Sommo-Sierra, devenir si vite un diplomate 
consommé. C'était son zèle pour l’empereur qui avait tout fait, ce 
même zèle qui, aiguisant sa clairvoyance, lui découvrait, dès 4809, 
la gravité des premiers symptômes de ruine. Ces manœuvres de 
Fouché, qu'était-ce donc, sinon une révélation des plus graves! 
Puisque Fouché préparait des intrigues dans l'ombre, c’est qu'il 
pressentait la chute de l'empire. Un ministre de la police a des 
agens partout ; Fouché devait savoir ce que nous avons appris sur- 
tout par les Mémoires de Ségur, il devait savoir, il savait certi- 
nement que l’empereur était malade, qu’une affection organique 
des plus sérieuses l'avait obligé à plusieurs reprises de disparaitre, 
de se tenir caché, au milieu même de ses grandes manœuvres, || 
savait aussi que tant d’affaires, tant de soucis, une telle surexcits- 
tion de toutes les facultés, avaient dù ébranler cette puissante na- 
ture, déranger ce prodigieux équilibre. C'était le temps où un autre 
membre du conseil, l’amiral Decrès, ministre de la marine, disait 
au duc de Rovigo : « L'empereur est fou. » Ségur ne parlait pas de 
la sorte ; il était toujours, il est resté jusqu’à la fin pénétré de l'ad- 
miration la plus vive pour le génie militaire et administratif de Na- 
poléon; il est clair pourtant que durant ces trois années, de 1809 
à 1812, il a vu se multiplier de mois en mois les signes funestes. 
Son zèle, qui ne se dément pas un seul jour, rend ses observations 
plus significatives. J'ai dit que sa droiture était inflexible comme 
son dévoment était inépuisable, 11 note les fautes, il signale les 
idées folles, il condamne les entreprises insensées d’où naissent dés 
situations m#onstrueuses. Oh! vous ne le verrez point insister, ilWa 
garde, l'affection et le respect le lui défendent ; mais tout ce qu'il 
est nécessaire de dire, il le dit, et l'impression de cette parole est 
d'autant plus poignante. Attentif à tous les symptômes inquiétans, 
prêt à remplir tous ses devoirs avec une sollicitude toujours plus 
vive, tel Ségur nous est apparu dans cette première crise que lui 
révèle l'attitude de Fouché, tel nous le retrouverons dans les dures 
épreuves qui vont suivre. 

Ségur eut encore occasion cette même année de voir se prolonger 
la querelle de Clarck et de Fouché. L’Autriche était pacifée, Paris 
ne l'était pas; il y avait toujours lutte au sein du conseil. Le mi- 
nistre de la guerre et le ministre de la police cherchaient à se 
détruire l’un l’autre dans l’esprit de l’empereur. Clarck adressait des 
rapports terribles à Schænbrunn. Il disait savoir de science cer- 
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taine que Fouché avait des rapports secrets avec l'Angleterre, et 
que d'Anvers Bernadotte entretenait avec lui, comme avec d’autres 
mécontens, des correspondances séditieuses. C’est alors que Berna- 
dotte fat remplacé à Anvers par Bessières. Si nous possédions les 
mémoires de Fouché, nous apprendrions certainement quelles ac- 
cusations il proférait de son côté contre le général Clarck. La que- 
relle en était là lorsqu’au milieu de la nuit du 26 au 27 octobre 
1809 Ségur reçut l’ordre de partir immédiatement et d'aller rece- 
voir à Fontainebleau l’empereur revenant d'Allemagne. Il y arrive 
de grand matin, au moment même où le vainqueur de Wagram entrait 
au palais, seul et sans escorte. Harassé de fatigue, l’empereur se met 
au lit et mande Ségur aussitôt. « Eh bien! s’écrie-t-il dès les pre- 
wiers mots, qu'est-ce que toute cette affaire de la garde nationale?» 
Ségur n’a point de peine à le rassurer au sujet de la garde natio- 
nale à pied. Si Fouché n’avait employé des moyens coercitifs et fait 
courir le bruit d’une insurrection de cent mille ouvriers toute prête 
à éclater, personne n’eût répondu à son appel. Le licenciement s’é- 
tait donc effectué à la satisfaction de tous. Quant aux gardes na- 
tionaux à cheval, il avoua que l'esprit du régiment était d'abord un 
peu hostile. Ne devait-on pas s'attendre, en temps de guerre, au 
mécontentement des gens de commerce et de finances? Et comme 
l'empereur récriminait avec véhémence contre cette partie de la 
société parisienne, comme ses paroles même, au sujet de certains 
hommes dont le nom venait d’être prononcé, prenaient un caractère 
menaçant, Ségur se hâta de le calmer en lui rappelant combien ces 
personnages, si agressifs en leurs propos, étaient faciles à prendre 
par la vanité, C'était le moment de raconter la fin de l’aventure et 
les promesses qu'il avait faites. Là-dessus l’empereur se mit à ré- 
féchir, ce qui permit à Ségur de se retirer. Dans ce rapport au 
maître, il avait évité de rien dire de la querelle des deux minis- 
tres, et il s’'empressait d’esquiver toute question sur ce point; ses 
réponses, quelles qu’elles fussent, auraient pu ressembler à une dé- 
nonciation, 

Malheureusement il était difficile de garder toujours la même ré- 
serve. Deux jours plus tard, causant avec Duroc, Ségur laissa échap- 
per quelques mots sur cette lutte de Clarck et de Fouché; à l’atten- 
Uon particulière de son interlocuteur, il sentit qu’il avait manqué 
de prudence. Le lendemain en effet les deux ministres étaient man- 
dés à Fontainebleau. Ségur les vit entrer l’un après l’autre dans 
le cabinet de l’empereur, Clarck d’abord, qui en sortit bientôt très 
animé, puis Fouché, dont l'entretien avec le maître dura bien plus 
longtemps. Le jeune colonel n’était pas sans inquiétude; il savait que 
l'empereur avait coutume de citer à l'appui de ses reproches les 
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noms des personnes qui d'une manière ou d’une autre ayaient 
éveillé son attention sur l’affaire dont il s'agissait; l’entretien de la 
veille avec Duroc n’allait-il pas transformer Ségur en accusateur di- 
rect de Fouché? Bien qu’il fùt homme à se défendre, ce n'était pas 
une chose indifférente d’avoir pour ennemi un pareil personnage, || 
sut bientôt à quoi s’en tenir. Écoutons son récit. « Fouché sort, et, 
du coin de l’œil me voyant là, sans paraître m’apercevoir il parcourt 
d'abord vivement ce salon avec son agitation accoutumée, Pour 
moi, négligemment appuyé contre la console de marbre qui fait 
encore face à la cheminée, j'attendais silencieusement et de pied 
ferme, lorsqu’enfin, venant directement à moi, il m’interpelle et me 
propose brusquement une promenade dans la forêt. J'acceptai, pré- 
férant à une rancune sournoise, dangereuse dans un chef de police, 
une explication, quelque orageuse qu'elle pût être. » Cette explica- 
tion, ce fut la vie de Fouché racontée par lui-même. L'empereur 
sans doute, à ce que devina Ségur, venait de rappeler à son mi- 
nistre sa détestable renommée, « sans la décolorer de ces teintes 
sanglantes et révolutionnaires dont le public et Clarck la surchar- 
geaient. » Aussi, encore tout chaud de cette scène, le ministre de 
la police ne songeait-il qu’à se réhabiliter, et, comme Ségur ayait 
l'oreille du maître, c'était une excellente manœuvre de l’intéresser 
à cette biographie largement rectifiée. 

« Monsieur de Ségur, dit-il, on fait sur moi bien des suppositions 
et beaucoup de contes. On prétend que j'ai été prêtre et que jesuis 
marié à une religieuse. La vérité est qu’élevé à l’Oratoire je n'y ai 
pas même été tonsuré, et que, pour mon mariage, il a eu lieu en 
1789, époque où les prêtres ne se mariaient pas et où l’on n'épou- 
sait pas des religieuses. » C’est ainsi qu’il entre en matière, décidé 
à prouver que toutes les accusations dont on l’accable sont des ca- 
lomnies de la même force. N’ose-t-on pas prétendre qu'il est révo- 
lutionnaire? N'y a-t-il pas des gens toujours prêts à lui reprocher 
les massacres de Lyon? « Il y a dans tout cela, dit-il, ignorance, 
confusion, anachronisme. Qu'il ait fallu hurler plus ou moins avec 
les loups, se soumettre à des nécessités de circonstance, cela se 
conçoit; mais le fait est que, envoyé là après le sac de cette ville, 
j'en revins révolté avec un rapport contre Robespierre, et que, à 
dater de ce moment jusqu’au 9 thermidor, je fus son rival dé- 
claré! » L'histoire ne savait pas que Robespierre avait trouvé en 
face de lui ce terrible adversaire, jacobin, il est vrai, mais jacobin 
aristocrate, homme des premières loges regardant s'agiter à ses 
pieds la populace du parterre. Fouché révèle à Ségur ces secrets de 
la convention. « Robespierre s'était établi aux Jacobins, et moi dans 
les comités, d’où je le chassai; vous allez voir! J'étais jacobin moi- 
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mème, mais il y en avait de deux espèces. Quant à nous, nous n’é- 
tions pas populaires; nous parlions d'égalité, mais au fond nous 
étions aristocrates! Oui, plus aristocrates que qui que ce soit peut- 
être ! Les jacobins du parti contraire, — comme par exemple Hul- 
lin, — battaient le pavé, ils vociféraient dans la foule du parterre; 
nous ne les voyions que des loges : c’étaient les suppôts de Robes- 
pierre qui flattaient cette populace. Robespierre en était l’âme, le 
chef, prétendant régner par eux et en écraser la convention; mais 
nous y étions ses antagonistes, moi en tête! Il me craignait. Je le 
connaissais depuis sa jeunesse, nous avions été d’une même acadé- 
mie, j'avais alors eu l’occasion de lui prouver son insuffisance, — 


insuffisance relative, car on l’a mal jugé. Il avait quelque talent, 


une volonté forte, persévérante, de la simplicité, point d’avidité, 
mais il était tout boufi d’un orgueil que j'avais humilié, C’en était 
assez pour être certain qu’il serait mon ennemi mortel, que son ca- 
ractère haineux et envieux ne me le pardonnerait jamais, pas plus 
qu'à Lacuée, que sans Carnot il eût fait guillotiner, et cela uni- 
quement parce qu’autrefois, dans un concours académique à Metz, 
je crois, le mémoire de Lacuée avait été préféré au sien. Mandé à 
Paris, Lacuée aurait été perdu dès son arrivée, si, d’après l’avis de 
Carnot, il ne se fût échappé par une porte au moment où par 
l’autre les gendarmes accouraient pour le saisir et livrer sa tête à 
l'amour-propre blessé de Robespierre. Je compris qu’il ne fallait 
pas aller combattre un pareil homme dans son club, qu’il m’y ferait 
quelque carmagnole, que j'y serais dominé, écrasé, et que pour lui 
résister il fallait choisir un autre terrain, c’est-à-dire la convention 
elle-même et ses comités. Ce fut donc là qu’à mon retour de Lyon 
je débutai par un rapport sur la désorganisation de cette province, 
dont j'accusai Robespierre. On fut surpris, terrifié de mon audace, 
Carnot entre autres, qui dans son émotion m’embrassa, louant mon 
courage, mais en m’avertissant qu’il m'en coûterait la tête. Cela ne 
m'arrêta pas, je persistai... » 

Qui aurait cru que la sinistre histoire de Fouché cachât en réalité 
un si héroïque personnage? Représentez-vous la surprise de Ségur 
quand il recueille toutes ces choses de la bouche même du grand 
homme méconnu. On ne s’étonne pas que, rentré chez lui, il se soit 
empressé de prendre la plume afin de consigner par écrit tout ce 
qu'il venait d'entendre. Il apprit ainsi que la chute de Robespierre 
fut préparée par Fouché, que Fouché, voyant Kobespierre éviter la 
convention et se renfermer aux Jacobins, voulait l’y attaquer, le 
saisir, le jeter à la rivière, que, si Tallien et ses amis n’avaient fait 
le 9 thermidor, Fouché aurait infailliblement porté le même coup 
au tyran, et qu'enfin, après avoir combattu la tête de ce parti sous la 
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convention, c'était lui qui, sous le directoire, en avait détruit la 
queue. Il s’agissait alors des derniers jacobins, de ceux qui, ayant 
la république, persistaient à vouloir tout détruire, Leur club, rétabli 
dans la salle du manége, réunissait déjà plus de 3,000 frères et 
amis. Fouché, ministre de la police, les dénonça au directoire, mais 
le directoire hésitait à les poursuivre, et Bernadotte, ministre de la 
guerre, semblait avoir des raisons de les ménager. C’est là que ge 
trouve ce curieux passage du récit de Fouché, « Je fis venir Berms- 
dotte chez moi et je lui dis : Imbécile ! où vas-tu, et que veux-tu 
faire? En 93, à la bonne heure, il y avait tout à gagner à défaire et 
à refaire; mais ce que nous voulions alors, ne l’avons-nous pas au- 
jourd'hui ? Or, puisque nous voilà arrivés et que nous n’avons plus 
qu'à perdre, pourquoi donc continuer? Il n’y avait rien à répondre, 
et pourtant il s’obstina. Alors j'ajoutai : — Comme tu voudras, mas 
souviens-toi bien que dès demain, quand j'aurai affaire à ton cub, 
si je te trouve à sa tête, la tienne tombera de tes épaules; je t'en 
donne ma parole, et je la tiendrai! Cet argument le décida, » Il 
est évident qu’on n’imagine point de pareilles choses. La trans- 
cription de Ségur est parfaitement exacte : voilà bien l’âme et le 
style de Fouché. Ce qu’il y a de plaisant, c’est qu’en dévoilant ainsi 
l'infamie de son programme, l’ancien jacobin croyait naïvement 
faire son apologie. Comme il avait oublié ses victimes, il trouvait 
tout naturel que son interlocuteur les eût oubliées de même, et 
c'est avec le sentiment assuré de son mérite qu’il se donnait comme 
le type du révolutionnaire satisfait qui s'arrête à l’heure juste. 
Ségur ne dissimule pas le dégoût que lui inspira Fouché, Com- 
ment donc l’empereur gardait-il auprès de lui un tel personnage? 
Comment celui qui appréciait si bien les sentimens nobles, qui était 
si heureux de rattacher à sa cour les représentans de l’ancienne 
aristocratie, pouvait-il confier une part du pouvoir à ce jacobin cy- 
nique? Il y a sans doute une raison générale, le désir de neutraliser 
les anciens partis en les enveloppant tous dans les liens du monde 
nouveau; on connaît aussi la raison particulière tirée de l'habileté 
de Fouché, de sa connaissance des hommes et des affaires, dans un 
temps où les secousses révolutionnaires avaient laissé des traces si 
profondes. Tout cela cependant n’explique pas pourquoi en 1809, 
Talleyrand et Fouché s’étant rendus suspects au maître, le premier 
par son langage, le second par ses actes, Talleyrand est remplacé 
tandis que Fouché conserve son poste. Ségur en donne une explica- 
tion fort curieuse qui achève de peindre le jacobin courtisan. Fouché 
dès 1807 avait cru plaire à Napoléon en le poussant au divorce; il 
avait même eu l'audace de prendre auprès de l'impératrice José- 
phine l'initiative d’une démarche à ce sujet, ce qui lui avait attiré 
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de la part de l’empereur un démenti énergique et la plus rude des 
réprimandes. En 1809, après la paix de Schænbrunn, cette pensée 
de divorce n’était plus seulement la pensée de Fouché; l’empereur 
y inclinait de jour en jour, et, comme il s'attendait à une opposi- 
tion très vive de ses plus fidèles conseillers, il ne lui convenait pas 
d'éloigner en ce moment un ministre tout prêt à l’approuver. 

Ces tristes scènes du divorce ont trouvé dans Philippe de Ségur 
un historien attentif et noblement ému. En racontant après tant 
d’autres ce douloureux épisode, il a pu y ajouter des détails que sa 
situation au palais de Fontainebleau lui a permis de voir de ses yeux 
ou de recueillir de première main. Il donne aussi, à titre de té- 
moin, de curieux renseignemens sur l’arrivée de Marie-Louise en 
France. À la fin du mois de février 1810, il fut envoyé en Bavière 
avec la reine de Naples et un détachement choisi de la cour future, 
« Notre mission, dit-il, était d'y recevoir et de ramener en France 
la nouvelle impératrice. On connaît le récit officiel de cette remise. 
Elle eut lieu le 16 mars. La veille ou le lendemain de cette céré- 
monie, il y eut une réunion des deux cours dans une maison de la 
citadelle de Braunau, notre conquête. Le seul souvenir sérieux qui 
m'en soit resté, c'est que les hommes de ces deux cours, demeurés 
debout, se mêélèrent et échangèrent des paroles convenables, tandis 
que je ne vis jamais cercle de femmes assises dans une attitude plus 
contrainte : réunion sans rapprochement que guindèrent la froide 
raideur et la hautaine taciturnité des dames autrichiennes. Elles 
nous livrèrent ce dernier gage de défaite avec une mauvaise grâce 
que leurs maris, fatigués de guerre, ne montrèrent point. Nous 
retraversâmes la confédération germanique au milieu des réceptions 
les plus pompeuses, ramenant triomphalement cette conquête qui 
semblait consolider toutes les autres. Ge fut le 18 mars et dans 
Strasbourg que la France à son tour l’accueillit. L'enthousiasme sur 
cette frontière allemande et toute militaire fut d'autant plus vif, 
plus vrai, plus universel, qu’on voyait dans cette archiduchesse 
le trophée le plus éclatant de la gloire de nos armes, et qu’on y 
crut voir, après dix-huit ans de guerre, le gage d’une paix cette fois 
enfin assurée, » 

La paix enfin assurée après dix-huit ans de guerre! Ségur n’était 
pas dupe de cette espérance. Aucun des symptômes des années 4810 
et 1811 ne lui échappe. Quand il voit Napoléon réunir la Hollande à 
son empire, y ajouter encore le Lauenbourg, les villes anséatiques, 
le Valais, donner le Hanovre au roi de Westphalie avec promesse d’y 
joindre Magdebourg, créer le grand-duché de Francfort pour le 
prince Eugène, annoncer l'intention de s’annexer l'Espagne jusqu'à 
l'Ébre, il est bien obligé de dire qu’un tel empire a cessé d’être la 
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France, La France, où la trouver? L'empire même, un empire vi- 
vant de sa propre vie, où est-il? En toute chose, il n’y avait plus 
qu’un homme. On connaît le beau vers de Marie-Joseph Chénier 


Aujourd'hui dans un homme un-peuple est tout entier! 


Ce cri que lui arrachaït la haine, c'était le dévoûment qui l'inspi 
rait à Ségur. Il tremble pour l’empereur à la vue de « ce monstrueux 
assemblage de parties hétérogènes. » Il sait bien que, si l’œuvre 
paraît se maintenir, c’est uniquement sous la pression de cette main 
puissante. De jour en jour, il faudra que cette pression devienne 
plus forte, et de jour en jour au contraire la main deviendra néces- 
sairement plus faible. Sans parler des crises de l’âge, sans parler 
de ce mal qui tourmente l’empereur, mal mystérieux dont bien peu 
de personnes se doutent, mais que Ségur connaît, sans parler même 
de tant d'occasions de guerre où le sort du chef est à la merci d'un 
boulet de canon, est-ce que les ressources militaires du pays ne 
diminuent pas d’une façon effrayante? Après tant de moissons hu- 
maines, il se fait partout des vides épouvantables. On ne sent plus 
ici la véritable force, celle qui se possède, qui se domine, Voici 
l'heure des emportemens, des luttes contre les puissances invin- 
cibles, des révoltes contre la nature des choses; autant de signes 
de trouble et de faiblesse. 

Aussi que de pressentimens agitaient les esprits attentifs! Napo- 
léon lui-même, en ses momens de calme, ne les dissimulait point, 
Combien de fois Ségur en a-t-il entendu de sa bouche l'expression 
tragique! Ségur a beau nous dire que ces craintes s’évanouissaient 
bientôt dans un sentiment presque général d’admiration et de con- 
fiance, il avoue pourtant qu’elles étaient exprimées « jusque dans 
le salon des aides-de-camp de l’empereur. » Des faits même tout 
naturels lui apparaissaient comme des causes d'inquiétude. Fouché, 
au mois de juin 1810, avait subi enfin le châtiment de son ambi- 
tion effrontée. Jaloux de passer pour un grand politique « et de pa- 
raître indispensable, même au génie de l’empereur, » il avait 05 
traiter clandestinement de la paix avec le gouvernement de l’Angle- 
terre, et par là il avait entravé des négociations engagées en secret 
par le gouvernement de la France. Napoléon le destitua, mais, n6 
croyant de sa part qu’à une inspiration malheureuse, à un élan de 
zèle inopportun, il le nomma gouverneur de Rome. Quand on prit 
possession de son ministère, on y trouva des dossiers qui firent 
connaître à fond toute l’histoire; ce n’était pas l’erreur d’un mo- 
ment, c'était une intrigue ancienne et persistante. Ce grand poli- 
tique s'était livré comme un étourneau. Sa nomination de gouver- 
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neur de Rome fut révoquée aussitôt, et Fouché dut partir pour 
l'exil. Certes ce n’est pas Ségur qui pouvait regretter la disgrâce 
de Fouché; il remarque pourtant que Savary, le successeur du mi- 
nistre jacobin, n’était pas de force à rendre les mêmes services. 
Fouché, en de certaines occasions, savait faire entendre la vérité à 
l'empereur, non par dévoment à coup sûr, mais par intérêt per- 
sonnel, comme un habile homme qui sur un navire menacé donne 
des conseils au pilote. Napoléon, dans le mouvement qui l'emporte, 
n'aura plus même ce contre-poids d'un avis franchement exprimé. 
L'adresse clairvoyante de Fouché se trouve remplacée par le dévoû- 
ment aveugle de Savary, et, au lieu des libres conseils de Talley- 
rand, l’empereur n’aura plus aux affaires étrangères que l’obéissance 
fanatique de Maret. Les barrières, si faibles pourtant, sont deve- 
nues gènantes:; désormais il n’y aura plus de garde-fou. Tout cela 
est indiqué par Ségur avec autant de discrétion que de force. Lors- 
que l'empire en 1811 s'enrichit de perspectives éblouissantes, lors- 
que le roi de Rome vient au monde le 20 mars, savez-vous ce que 
le loyal témoin aperçoit dans toutes ces promesses d'avenir? Une 
féerie. C’est le ciel qui se joue de la vanité humaine, exaltant notre 
orgueil pour rendre notre chute plus forte et plus imprévue. Ajou- 
tez à cela ses paroles sur les violences infligées au saint-siége. 
Comme il la juge bien, sans étroitesse d'esprit, sans fanatisme 
ultramontain, simplement en sage et en politique, cette entreprise 
du dictateur « de transporter près de Paris, sous sa main toute 
temporelle, et d’y retenir vassale la puissance spirituelle du chef 
de l'église! » Il n’insiste pas, mais, chaque fois que ce sujet revient 
sous sa plume, il emploie le mot « énormité. » 

Écoutez-le aussi parler avec effroi de « ces trois cent quatre- 
vingt mille hommes, de nos forces les plus vives, qui s’usaient dis- 
persés dans le gouffre de la péninsule ibérienne, » Enfin, lorsqu'il 
arrive à 1812, qui donc a montré avec plus de précision l’épuise- 
ment de la France? On assiste chez l'historien au combat intérieur 
le plus touchant, sa fidélité cherchant des excuses à tout, sa loyauté 
ne pouvant se résoudre à ne pas tout dire. De là, dans ce récit, 
une impression si dramatique lorsqu'il nous montre l’empereur 
obligé de prendre des mesures violentes contre soixante mille con- 
scrits réfractaires, obligé de les faire traquer, saisir, confiner ‘dans 
nos îles, puis de les envoyer par eau à Davout pour éviter les dé- 
sertions en route. Ségur ne se borne pas à rappeler ces faits que 
l'histoire officielle a dissimulés comme elle a pu, il signale aussi «les 
extorsions, les révoltes, les répressions sanglantes, résultat de ces 
mesures, et la nécessité d'organiser les trois bans de la garde na- 
tionale, » Ne croirait-on pas lire un commentaire du poète des 
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Tarbes? Rien ne justifie mieux l'image du cavalier impitoyable con 
tinuant à lancer par le monde la cavale harassée qui demande 
grâce : 


Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse; 
Pour étouffer ses cris ardens, 

Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse, 
De fureur tu brisas ses dents. 


Et c'est en de telles conditions, c’est avec cette France aux abois, 
c’est à l’heure où ses forces s’épuisent et où les colères des peuples 
s’amoncellent comme les nuées d’orage, c’est alors qu’il ose pré- 
parer l'invasion de la Russie! « Ici, dit Ségur, on s’arrête, involon- 
tairement effrayé d'une telle œuvre! on se demande comment, 
lorsqu'on en fut témoin, on put s’endormir un jour, une heure, 
sans vertige, sur ce sommet entouré de tant d'abîmes! » 


IT. 


Plus on avance dans les Mémoires du général de Ségur, et plus 
on est frappé de ces deux caractères : dévoûment et clairvoyanee, 
Vainement évite-t-il avec un soin pieux la moindre occasion d'ac- 
cuser son maître, il signale comme malgré lui tout ce qui doit 


permettre à la postérité de le juger librement. Il cherchera des 
excuses, il expliquera les fautes, il atténuera la responsabilité de 
l’empereur; jamais il ne dissimulera les faits. Comment ne pas être 
touché de cette double inspiration, indice d’une intelligence supé- 
rieure et du cœur le plus noble? Ainsi, de 1809 à 1812, de son 
retour d'Espagne à son départ pour la Russie, ces trois années de 
repos ont été de sérieuses années d'éducation morale, En face de 
pareils spectacles, parmi tant de scènes émouvantes, sur ces hau- 
teurs abruptes bordées de précipices, le sage, grandissant de jour 
en jour, est venu compléter le héros. 

On le verra grandir encore pendant cette terrible année 1842, 
Avec son dévoûment que rien ne lasse et sa droiture qui ne fléchit 
jamais, à quelles épreuves il est condamné en écrivant cette partie 
de ses Mémoires ! Pour la première fois, à l'heure où la guerre le 
rappelle, il éprouve un violent serrement de cœur, Il quittait sa 
femme, ses trois enfans et une habitation charmante, qui était 
comme une retraite silencieuse et poétique au milieu du tumulte 
de Paris. Ce n’était pas le goût du repos qui lui rendait cette sépa- 
ration si douloureuse; il avait à peine trente et un ans, et, bien que 
couvert de blessures, il n’était pas homme à demander grâce au 
moment où l’empereur venait de le nommer général de brigade 
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(22 février 1812). On a vu sa douleur lorsqu'il se crut relégué en 
1809 parmi les vétérans. Non, ce n'était pas lassitude et dégoût de 
la guerre, c'était pressentiment des calamités publiques et de ses 
propres malheurs. Il ne pouvait s arracher à ce beau jardin qui 
abritait son foyer. « J'errais, dit-il, d’une colonne du péristyle à 
l'autre, d'arbre en arbre, de plante en plante, fixant sur chacun de 
ces objets de longs regards, comme sur des êtres que je voyais pour 
la dernière fois, comme sur des témoins d’un bonheur près de m'é- 
chapper, et leur disant involontairement un dernier adieu. S'il 
existe des pressentimens, c'en était un : je ne devais plus voir cette 
retraite. » Si pénibles lui furent ces adieux qu’une fois le sacrifice 
consommé il éprouva un soulagement. C’en est fait, il n’y a plus 
à regarder en arrière, le voilà jeté de nouveau dans les glorieux 
hasards. Il a précédé l’empereur en Pologne, il le reçoit à Posen, 
à Thorn, à Danzig, et ainsi jusqu'aux bords du Niémen, où va re- 
commencer la guerre. « Nous marchions, — c’est lui qui parle, — 
nous marchions vers cette grande catastrophe, où finirent avec l’an- 
née 1812 l’armée et la fortune de la France! » 

On sait avec quel éclat s’ouvrit une expédition si funeste, On se 
rappelle ces gigantesques apprêts, ces armées magnifiques, ces re- 
vues éblouissantes. Pour Ségur, dès le début, la campagne fut 
pleine d’accidens cruels et de sinistres avertissemens. Près de 
Krowno, il avait pu embrasser son frère, alors capitaine au 8° hus- 
sards, qu'il n'avait pas vu depuis bien des années, Trois jours 
après, comme il arrivait à Vilna, Duroc l'appelle et, en lui serrant 
la main d'une façon expressive, lui apprend qu’à 2 lieues au-delà, 
imprudemment lancé dans un bois par son général, son frère vient 
de se heurter contre trois régimens de la gardé russe. Sa compagnie 
& été écrasée; lui-même a disparu. Ségur court à l’endroit indiqué, 
il y trouve le 8° hussards encore rangé en bataille devant le bois 
où a eu lieu cette malheureuse charge; il s'engage sous les sapins 
jusqu'aux pentes sablonneuses où les soldats de son frère ont suc- 
combé, Il voit les cadavres déjà dépouillés, des débris d'armes, des 
lambeaux d’uniformes souillés de sang. Dans chacun des morts, il 
craint de reconnaître son frère. En voici plusieurs dont la figure est 
cachée dans le sable; ils sont grands, ils ont les cheveux noirs, il 
était noir aussi et de haute taille, celui qu’il cherche, celui qu’il vou- 
drait bien ne pas trouver. Va-t-il donc le ramasser là? Quelle an- 
goisse quand le hussard qui l'accompagne les saisit par les cheveux 
et retourne brusquement leurs têtes ! Il s'assure enfin que son frère 
n'est pas resté sur le champ de bataille. Alors il se fait répéter les 
récits et les conjectures de ses compagnons d’armes. C’est comme 
Une enquête à quelques pas de l’ennemi. Tous ceux du régiment qui 





















































































368 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'ont suivi des yeux l'ont toujours aperçu à la tête de ses hommes ay 
plus fort de la mêlée. Celui-ci l’a vu tomber frappé d’un Coup de 
lance, se redresser, combattre encore et retomber de nouveau: celui. 
là croit être sûr que des officiers russes se sont jetés sur lui et l'ont 
entraîné au galop de leurs chevaux. Qu'est-il devenu ? La forêt a ça. 
ché le reste. Ségur n’abandonnera point son frère. Il y avait défense 
expresse de communiquer avec l'ennemi; il insiste, et obtient un 
parlementaire. Il écrit quelques mots à la hâte, forme une bourse, en 
charge le domestique de son frère, puis, avec cet homme et le trom- 
pette, s'enfonce dans la forêt qui sépare les deux avant-gardes, 
Bientôt le trompette et le domestique sont au milieu des vedettes 
russes, tandis que Ségur attend à la lisière de la forêt. Il y demeura 
toute une heure. 

Vous rappelez-vous Eudore, aux lueurs blanchissantes de l'aube, 
étonné d'ouvrir les yeux au milieu des bois, en face de l'armée 
barbare? Vous souvenez-vous de Vauvenargues écrivant à Hippo- 
lyte de Seytres et lui remettant sous les yeux les scènes de leur 
campagne de Bohème, la garde à faire au bord d’un fleuve, la pluie 
éteignant tous les feux, le jour qui vient, les ombres qui s’effacent, 
les gardes relevées, la rentrée au camp, enfin au milieu de tout 
cela les réflexions philosophiques du jeune soldat et les enseigne- 
mens qu’il recueille? Ces poétiques pages me sont revenues à la 
pensée, mais avec une impression bien plus vive encore, avec l'im- 
pression d’une réalité poignante, lorsque j'ai lu dans Ségur le récit 
de cette granC garde. « Pendant cette heure cruelle, la plus longue 
de ma vie, seul, et abrité par les derniers arbres qui bordaient la 
plaine, en proie à mille pensées fiévreuses, la destinée si chan- 
geante de notre famille d’une génération à l’autre se représenta à 
mon esprit. Cette Russie où je me trouvais pour la seconde fois, 
c'était pour y voir mon frère blessé et prisonnier en 1812 comme 
moi en 1806. Ainsi dans cette même contrée où, près de l’une des 
plus illustres souveraines des temps modernes et au milieu de la 
cour la plus somptueuse, notre père, alors ministre de France près 
de Catherine II, avait brillé pendant cinq ans d’un si vif éclat, le 
sort voulait que ses deux fils ne pussent pénétrer que blessés, ter- 
rassés et traînés captifs! Cependant l'heure s’écoulait. Le crépus- 
cule vint et avec lui une nouvelle inquiétude. Les Russes gardaient- 
ils prisonnier mon parlementaire? Moi-même, officier-général qu'ils 
savaient là seul et sous leur main, n’allaient-ils pas me saisir aussi? 
J'avoue que, involontairement et en dépit d’un devoir impérieux, 
cette chance ne déplaisait pas à mon impatience de revoir mon 
frère, lorsqu’enfin j'aperçus un cavalier venir à moi. » C'était le 
trompette, rapportant quelques lignes tracées par un officier russe 
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à l'adresse du général de Ségur : son frère, lui écrivait-on, n’était 
que prisonnier; ses blessures étaient graves sans être mortelles, son 
nom et son intrépidité lui assuraient une captivité douce et hono- 
rable. — Ainsi, dans ce malheur, tout finissait pour le mieux; la 
courtoisie généreuse de l'ennemi avait répondu à l’ardente sollici- 
tude du frère. N'est-ce pas là une page touchante? L'auteur la ter- 
mine par ces mots qui achèvent de nous montrer son cœur : « ah! je 
respirai enfin, déchargé d’un poids insupportable. » 

Accablé de ces émotions violentes, Ségur s’en retournait à Vilna 
d'un mouvement presque machinal, quand un coup de feu suivi 
d'une grande rumeur réveille son attention. C'était aux approches 
du petit village de Miednick. Il met son cheval au galop et court 
vers l'endroit d’où vient le bruit. Au milieu de la rue du village un 
de nos fantassins était étendu mort, sa cervelle sanglante hors de 
la tête. On sait quelle est l’héroïque insouciance du soldat pour le 
camarade qui tombe à ses côtés, à peine a-t-on le temps de s’a- 
dresser un adieu du fond du cœur; comme on est prêt à tout, on 
ne s'émeut de rien. Hodie tibi, cras mihi. Cette fois au contraire il 
y avait beaucoup d’agitation et de bruit autour du cadavre. Ségur 
apprit par les exclamations des soldats que le malheureux venait de 
se tuer. Un instant après, à quelques pas de là, un nouveau coup 
de feu retentit. On y court, c’est encore un suicide, et Ségur en- 
tend de la bouche d’un fantassin cette parole sinistre : « allons! 
toute l'armée y passera! c’est le quatrième d'aujourd'hui. » 

tait-ce fatigue, regrets de leurs foyers, effroi des immenses 
espaces qui les séparaient de la patrie? était-ce pressentiment 
des désastres vers lesquels on marchait? ou bien était-ce simple- 
ment l'effet d’un climat qui démoralisait les âmes les plus fortes? 
Les chaleurs de l’été russe, combinées avec l'humidité des régions 
polaires, sont bien autrement écrasantes que les chaleurs des zones 
tempérées. Ségur affirme que, dès nos premiers pas sur le sol de la 
Russie, dès le passage du Niémen, chaque jour, une chaleur tiède, 
lourde, réfléchie et doublée par un sable ardent, accablait l’armée 
en marche. Vers midi, quand le ciel chargé de nuages semblait s’a- 
baisser, s’abaisser toujours, et peser sur la terre de tout son poids, 
l'atmosphère était véritablement étouffante. C'était là, dit-il, l’heure 
critique, l'heure des grands découragemens. On ne se relevait qu’au 
moment de la débâcle, quand cette masse énorme de nuages cre- 
vait en chaudes ondées. Cette démoralisation des pauvres soldats 
de Miednick, Ségur la comprenait d'autant mieux qu’il en avait lui- 
même éprouvé les premiers symptômes au passage du Niémen. « À 
mesure, dit-il, que ce premier et si désastreux orage s'était amon- 


clé, mon esprit s'était de plus en plus affaissé; je m'étais senti près 
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de fondre en larmes. L’orage creva, et sur-le-champ tout à mes yeux 
changea d'aspect; je me redressai, je redevins homme! » 

Il y a lieu de rectifier ici avec Ségur une erreur échappée à l'his. 
torien du Consulat et de l'Empire. M. Thiers nie expressément tes 
orages terribles qui signalèrent le passage du Niémen et firent tant 
de ravages les jours suivans. Si on a souvent parlé d’un orage subit 
qui serait venu comme un oracle sinistre donner un avis non écouté, 
ce serait, à l'entendre, une chose imaginée après coup. « Le temps, 
ajoute-t-il, ne cessa pas d’être superbe, et Napoléon, qui n'avait pas 
eu les avertissemens de l'opinion publique, n'eut pas même ceux 
de la superstition. » La remarque est singulière; il n’y a pas desu- 
perstition à reconnaître les dangers du climat, les ‘embüches du 
sol, c’est-à-dire les avertissemens de la nature, et ces avertisse- 
mens-là, aussi bien que les autres, n’ont pas manqué à Napoléon 
avant l'expédition de Russie. Lorsque M. de Ségur lut le treizième 
volume de l'Histoire du Consulat et de l'Empire, il fut bien étomé 
de cette affirmation de l’illustre historien. N’avait-il pas été person- 
nellement témoin et même un peu victime du phénomène contesté 
par M. Thiers? N’était-ce pas chose trop certaine, hélas! que ces 
orages détruisirent des milliers de chevaux, sans parler des hommes? 
Il fit appel à ses compagnons d'armes, et tous ses souvenirs furent 
confirmés. Le général Trézel lui écrivit: « Vous avez dit la vérité, 
mon cher Ségur. J'ai assez souffert comme vous de ce premier 
orage pour ne l’avoir pas oublié. Les suites-en furent si cruellesque 
dès le lendemain nous commençâmes à voir de longues files demos 
bagages, dont tous les chevaux avaient été saisis par la mort dans 
des convulsions qui leur donnaient un aspect effrayant. » Le duc de 
Plaisance, aide-de-camp de l’empereur en 1812, écrit à Ségur dans 
le même sens; il tai rappelle qu'il a failli périr des suites de cet 
orage, et que cela seul l’empêcherait de l'oublier, si d'ailleurs cœ 
premier désastre n’en avait entraîné tant d’autres. 

On a vu que Ségur, dans sa modestie, s'excuse souvent de s 
mettre en scène et qu’il abandonne volontiers les mémoires fami- 
liers pour l’histoire générale; on a pu remarquer aussi que nous 
prenons plaisir à renouer le fil interrompu de ses confidences per- 
sonnelles. C’est lui que nous cherchons dans cette immense mê- 
lée. Partout où la destinée le conduit, appliqué à recomposer la 
physionomie de ce vaillant homme, nous suivons fidèlement 58 
trace. Au point où nous sommes parvenus, notre guide va 20 
manquer, Ségur s’efface et disparaît dans la grandeur tragique des 
événemens. Le quatrième et le cinquième volume de l'ouvrage 
intitulé #istoire et Mémoires contiennent la reproduction pure Æt 
simple du livre célèbre publié en 1825 sous ce titre : Héstoire de 
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Napoléon et de la grande armée pendant l'année 1812. ne manque 
à cette reproduction qu’une seule chose, l'épigraphe si expressive 
que l'auteur avait inscrite à la première page de son œuvre : 


Quanquam animus meminisse horret, luctuque refugit, 
Incipiam.… 


Ces mots indiquaient tout d'abord à quel genre appartient l’His- 
toire de M. de Ségur, c’est un récit épique. L'accent des paroles, le 
mouvement du style, la construction de l’ensemble, tout rappelle 
les scènes de l'épopée. L'auteur dédie son travail aux Vétérans de 
la grande armée. C'est pour eux, c’est pour leur consolation et pour 
la sienne qu’il retrace le tableau de ces prodigieuses aventures. 
C'est leur témoignage qu'il invoque : « Compagnons, ne laissez 
pas se perdre de si grands souvenirs achetés si cher, et qui sont 
pour nous le seul bien que le passé laisse à l'avenir. Seuls contre 
tant d'ennemis, vous tombâtes avec plus de gloire qu’ils ne se re- 
levèrent. Sachez donc être vaincus sans honte; relevez ces nobles 
fronts sillonnés par toutes les foudres de l’Europe! » Voilà le ton du 
livre, ou du moins l’aspect général du cadre, car au milieu de ces 
formes solennelles il y a place pour un grand nombre de récits 
vigoureux et sobres, dans lesquels l'émotion contenue de l'écrivain 
nenuitpas à la précision de la géométrie guerrière. C’est une œuvre 
d'art qui fait penser aux vastes compositions de Gérard et de Gros, 
mais c’est aussi une narration exacte où le détail des choses est étu- 
dié avec le soin le plus scrupuleux. Il est clair toutefois que ces 
majestueuses allures ne se prêtent pas aux confidences particulières. 

Le récit prend un caractère impersonnel. Nous qui cherchons Ségur, 

Rous voyons bien qu'il est présent dans telle ou telle bataille, nous 
savons bien qu’il prend part aux actions les plus décisives, nous 
devinons par exemple ce qu’il a dû faire au combat de Malo-Jaros- 
lavets, c’est-à-dire le jour même où Napoléon après tant de victoires 

non-Seulement infructueuses, mais écrasantes, est obligé de battre 
en retraite; oui, nous devinons, nous découvrons Ségur, lorsqu’au 

milieu de son récit il s’interrompt subitement et crie à ses compa- 

gnons : « Vous le rappelez-vous, ce champ funeste, où s'arrêta la 

conquête du monde, où vingt ans de victoires vinrent échouer, où 

commença le grand écroulement de notre fortune? Vous représen- 

lez-vous encore cette ville bouleversée et sanglante, ces profonds 


Tavins, les bois qui environnent cette plaine haute et en font comme 


wchamp clos?.. » Assurément Ségur est là, je pourrais citer cent 
auires passages où l’on sent bien qu’il est à son poste, tantôt trans- 
Meltant les ordres de l'empereur, tantôt les faisant exécuter, c’est- 
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à-dire chargeant l'ennemi l'épée haute et entraînant ses escadrons: 
il faut bien cependant nous résigner à ne pas détacher sa martiale 
figure de cette toile immense où l’auteur l’a comme ensevelieà 
dessein dans la gloire et la détresse communes. 

Bien que j'aie hâte de revenir aux Mémoires, je ne quittera pas 
un tel livre sans y signaler certaines choses qu'on a peu remarquée 
en 1825, et qui nous offrent aujourd'hui l'intérêt le plus vif, je 
veux dire la haute impartialité de Ségur, la haute philosophie poli 
tique et morale qui se dégage pour lui de tant d'épreuves gran 
dioses. Voyez-le quand il nous représente l’empereur de Russie 
apprenant la prise de Moscou par Napoléon. Cette victoire n'al- 
lait-elle pas terminer la guerre? Napoléon l'espérait, comptant sur 
le découragement du tsar. Le démenti ne se fit pas attendre: 
Alexandre, dit éloquemment Ségur, fut grand comme son malheur. 
Alors, avec une équité vraiment humaine, avec une sympathie bien 
française pour tout ce qui est noble, l'historien cite la proclama- 
tion du tsar au peuple russe. C’est là que se trouvent ces fortespa- 
roles : « Point d’abattement pusillanime, jurons de redoubler de 
courage et de persévérance! L’ennemi est dans Moscou déserte 
comme dans un tombeau, sans moyens de domination ni même 
d'existence. Entré en Russie avec 300,000 hommes de tout pays, 

, Sans union, sans lien national ni religieux, la moitié en est détruite 
par le fer, la faim et la désertion; il n’a dans Moscou que des dé- 
bris; il est au centre de la Russie, et pas un seul Russe n’est à ses 
pieds! Cependant nos forces s’accroissent et l’entourent. Il est au 
sein d’une population puissante, environné d’armées qui l'arrêtent 
et l’attendent. Bientôt, pour échapper à la famine, il lui faudra fuir 
à travers les rangs serrés de nos soldats intrépides. Reculerons- 
nous donc quand l’Europe nous encourage de ses regards? Servons- 
lui d'exemple et saluons la main qui nous choisit pour être la pre- 
mière des nations dans la cause de la vertu et de la liberté! » La 
proclamation du tsar se terminait par une invocation au Tout-Puis- 
sant; mais ce qui nous intéresse encore plus que ce langage, c'est 
le jugement qu’en a porté Ségur..Il sait que les Russes parlent 
diversement de leur général et de leur empereur, de Kutusof et 
d'Alexandre. « Pour nous, dit-il, nous ne pouvons juger nos enne- 
mis que par les faits. Or telles furent leurs paroles et leurs actions 
y répondirent. Compagnons, rendons-leur justice! leur sacrifice 
été complet, sans réserve, sans regrets tardifs. Depuis ils n'ont 
rien réclamé, même au milieu de la capitale ennemie qu'ils on 
préservée. Leur renommée en est restée pure. Ils ont connu la vraié 
gloire, et quand une civilisation plus avancée aura pénétré dans 
tous les rangs, ce grand peuple aura son grand siècle, » 
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La mème rectitude de sentiment qui lui faisait apprécier l’ennemi 
d’une façon si impartiale l’accoutumait de plus en plus à juger les 
actes de l’empereur avec une parfaite équité, sans que jamais sa 
clairvoyance altérât son dévoûment. Plus d’une fois, pendant les 
désastres de la retraite, tout en admirant ka fermeté d'âme de Na- 
poléon, il eut occasion de remarquer combien le despotisme est fu- 
neste aux armées comme aux états. Cette justice incorruptible, 
même au milieu des témoignages d’un dévoûment sans bornes, par- 
lait assez haut sous ses formes discrètes, pour que des âmes ulcérées 
par le malheur y vissent une sorte de manquement au devoir. Le 
général Gourgaud, dans son culte aveugle pour l’empereur déchu, 
n’était pas homme à souffrir un culte si éclairé. Il eut la prétention 
de réfuter (ou de faire réfuter par une plume d'emprunt) l'Histoire 
de Napoléon et de la grande armée (1). On sait le bruit que fit ce 
livre écrit avec un parti-pris de chicane et d’injure; c'était une pro- 
vocation plutôt qu’une controverse. Il fallut que la discussion se ter- 
minât par un duel. Plusieurs généraux, parmi lesquels se trouvaient 
deux anciens aides-de-camp de l’empereur, s’offrirent pour être les 
seconds de l'historien calomnié; le général de Ségur choisit le gé- 
néral Lobau et le général Dejean. Son adversaire reçut une bles- 
sure qui mit fin au combat. 

Vainement le général de Ségur avait-il vérifié tous ses souvenirs 
avec la conscience la plus attentive, vainement avait-il complété 
ses notes par les témoignages les plus dignes de foi; il touchait 
dans ce récit à trop de personnes, à trop d'intérêts et de passions, 
pour qu'il lui fût possible d'échapper à des réclamations amères. Le 
roi de Suède (Bernadotte) fit faire immédiatement une traduction 
suédoise de l'Histoire de la grande armée, en y joignant une dis- 
cussion de tout ce qui concernait ses relations d’alors avec la France, 
L'année suivante, un officier bavarois, le baron Woehlderndorf, pu- 

blia des Observations sur l'ouvrage de Ségur, et s'appliqua surtout 
à justifier son chef, le général comte de Wrède, de certains re- 
proches que lui adressait l'historien de la grande armée. Toutes 
ces critiques, celles du roi de Suède et du major bavaroiïis comme 
celles du général Gourgaud, allaient se perdre bientôt dans la sym- 
pathie et l’assentiment universels. Les peuples associés à ce grand 
drame admiraient l’impartialité du narrateur et l'énergie du peintre, 
Plusieurs traductions du livre étaient publiées en Allemagne, à 


(1) Voici le titre de cette prétendue réfutation, ou plutôt, comme dit Ségur, de ce 
pamphlet : Napoléon et la grande armée en Russie, ou examen critique de l'ouvrage 
de M. le comte Philippe de Ségur, par le général Gourgaud, ancien premier officier 
d'ordonnance et aide-de-camp de l’empereur Napoléon; Paris 1825, in-8°, 558 pages, 
avec cette épigraphe : Rendez à César ce qui est à César. 
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Berlin, à Leipzig, à Stuttgart. Aujourd'hui encore l'Histoire dely 
grande armée, non plus dans une traduction, mais dans le texte 
même, est employée aux exercices classiques des gymnases, à ja 
fois comme document authentique et comme modèle de compo 
sition. 

Que sont après tout des critiques personnelles et intéressées, 
lorsqu'on voit les compagnons de Ségur, les plus humbles aussi 
bien que les plus grands, s’empresser à l’envi de lui rendre témoi- 
gnage? C’est le maréchal Lauriston, c'est le général duc de Pla- 
sance, c’est le général comte Lobau, c’est le général comte de (af: 
farelli, tous les quatre aides-de-camp de l’empereur pendant la 
campagne racontée par Ségur; c’est le comte Daru, qui awde 
près tant de choses et connu tant de secrets; c’est le comte Dumas, 
intendant-général de la grande armée en 1812; c’est le maréthal 
Excelmans, alors général d'avant-garde durant toute la campagne 
de Russie; ce sont les généraux Allix, de La Ville, Durrieu, Par- 
touneaux; c’est le général de Fezensac, alors colonel, un des héros 
lui aussi et l'historien si pathétique de la retraite; c’est le savant 
Jomini, le maître ès-arts des grandes manœuvres, et à côté de tant 
de noms illustres, des combattans obscurs, un lieutenant de cava- 
lerie, un simple grenadier, élevant la voix pour des milliers de ca- 
marades et disant à Ségur, chacun à sa manière, ce que le colonel 
de Fezensac lui écrit en ces termes : « Tous ceux qui ont échappé 
à ce grand désastre partagent vos sentimens; il est impossible de 
voir une peinture plus vive et plus vraie dans tous ses détails. » 

S'il était nécessaire aujourd’hui de défendre le général de Ségur 
contre ceux qui l’accusaient d'avoir manqué à ses devoirs, parc 
que, dévoué à l’empereur, il s'était montré plus dévoué encore à la 
justice et à la vérité, je citerais ces paroles d’une lettre de la reine 
Hortense dont l'original appartient aux Archives nationales : « C'est 
avec son âme qu'on écrit ainsi. Une femme.ne peut juger que par 
ses impressions. Si j'étais homme, j'oserais affirmer qu'il y a quek 
que chose d’antique dans ce livre et qu'il sera classique dans notre 
langue. Les événemens, les hommes, les malheurs, les fautes 
même, y ont de la grandeur. » Enfin n’oublions pas que la dau- 
phine , apprenant par le récit de Ségur de quelle gloire s'était cou- 
vert le prince de la Moskova pendant la retraite de Russie, s'écris 
plusieurs fois : « Mon Dieu! mon Dieu! pourquoi ignorions-n0t$ 
tout cela? Que d’héroïsme! Pourquoi M. de Ségur n’a-t-il pas pl 
blié plus tôt son livre ? il eût sauvé la vie au maréchal Ney!» Ainsi 
toutes les voix s’unissaient en ce concert d’éloges. Le plus grand de 
ces hommages, n’est-ce pas ce cri de regrets, j'allais dire de re 
mords, arraché à la fille des Bourbons par l'historien de nos désas 
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tres? Nobles paroles qui ouvrent à l'imagination des perspectives 
profondes. On aime à se représenter non-seulement la beauté mo- 
rale, mais les conséquences politiques d’un tel événement : Ségur 
sauvant le maréchal Ney ! Si ce rêve eût été réalisé, bien des choses 
peut-être dans notre xix° siècle auraient suivi un autre cours. 


IV. 


Revenons aux Mémoires, rattachons la trame interrompue de 
l’histoire personnelle de Ségur. La guerre de Russie est terminée. 
Dans la nuit du 5 au 6 décembre 1812, l’empereur s’est décidé à 
quitter l’armée secrètement. Pour tromper l’ennemi pendant une re- 
traite si périlleuse et le tenir encore en échec, il a imaginé de lais- 
ser dernière lui un simulacre de quartier impérial. Ségur y est placé 
sous les ordres du roi de Naples et du prince de Neufchatel. Avec sa 
noblesse ordinaire, il avoue ici un moment de défaillance; seul, de 
tous les officiers supérieurs attachés à la personne de Napoléon, il 
se voyait séparé de lui et abandonné au désastre universel. Pour- 
quoi, après tant de fatigues, ne lui était-il pas permis de rejoindre 
ses foyers? La décision de l’empereur s’expliquait aisément ; puis- 
qu'il voulait maintenir l'apparence d’un quartier impérial, signe de 
ralliement pour les siens et vision effrayante pour l'ennemi, la pré- 
sence de Ségur aidait à faire croire que l’empereur était là. Malgré 
s révolte intérieure, Ségur, l’homme du devoir, se soumit sans 
murmure. L'empereur même ne se douta point qu’il eût besoin 
d'un effort. À l’heure des adieux, pendant cette triste nuit, Ségur 
lui fit entendre qu’il comprenait bien la nécessité de ce départ et 
de cette séparation. Cependant le lendemain, 6 décembre, ayant 
rencontré le colonel de Fezensac, avec le drapeau de son régiment 
qu'escortaient quelques officiers et sous-officiers, seul reste du corps 
qu'il commandait, ce fut d’une voix profondément émue qu'il lui 
annonça le départ de l’empereur. Le colonel, après avoir réfléchi 
un instant, répondit sans hésiter : « Il a bien fait! » Un seul mot 
sufät pour relever de tels hommes; « ce sang-froid, dit Ségur, me 
rendit le mien, J'acceptai tacitement ce noble exemple dont je me 
plais aujourd’hui à lui rendre hommage. » 

Les journées qui suivent, journées glaciales et meurtrières, les 
Plus meurtrières de la retraite, faillirent le tuer, comme elles en ont 
tué tant d’autres. Le 7 décembre, ayant perdu la trace du quartier 
Impérial, il venait de faire plus de douze lièues dans la neige, écrasé 
Sous le poids de soixante-quinze livres, portant ses armes, son uni- 
forme, et deux lourdes fourrures; excédé de fatigue, il essaie de se 
remettre en selle, mais le cheval chancelle et tombe si rudement 
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que le cavalier ne peut se dégager. Plusieurs centaines d'hommes 
passent par là; aucun d'eux ne répond à son appel. Hébété parle 
froid, abruti par la souffrance et le découragement, l’homme n'est 
plus un homme; un stupide égoïsme le rend féroce. Les plus com. 
patissans-s'écartaient un peu, d'autres enjambaient par-dessusg 
tête, la plupart marchèrent dessus, comme accoutumés à fouler des 
corps morts. Enfin un gendarme le relève. Ségur n’avait pas mangé 
de tout le jour; la nuit suivante, la plus froide de l'hiver, il trouve 
asile dans une cabane ouverte à tous les vents. Près de son galets 
s’étendait une grange énorme où plus de 400 hommes s'étaient en- 
tassés. Les trois quarts y moururent de froid. Pour sortir de œ 
tombeau, il lui fallut franchir des monceaux de cadavres. Enfin le 
voici à Vilna, où il se refait un peu, et de là, par les mêmes routes 
glacées, à travers les mêmes épreuves, il atteint le quartier-gé- 
néral de Murat. Il y arrive malade, épuisé, à bout de forces, car 
il ne vivait plus depuis vingt heures que de quelques poignées de 
neige. S'il n'avait rencontré ce bivouac du roi de Naples, il était 
perdu. Le lendemain, nouveau péril de mort. Séparé de ses che- 
vaux par la foule des fuyards, blessé au pied, vaincu par la fatigue 
et la douleur, il s’écarte un peu de la route et tombe plutôt qu'il 
ne s’assied sur la neige. S’asseoir en pareil cas, c’est appeler ke 
sommeil, et qui s'endort de la sorte ne se réveillera nlus, Déjà 
Ségur est pris d’engourdissement. Où est l'homme qui disputait 
si énergiquement sa vie aux blessures de Sommo-Sierra, et qui for- 
çait le médecin découragé de combattre encore avec lui? Cette fois 
il s’abandonne, il se laisse aller, il glisse insensiblement, dans l'e- 
bîme. Cependant, au travers de cette torpeur, il entrevoit un beau 
cheval sans cavalier qui passe à portée de sa main, il saisit Ja bride, 
et le voilà sauvé. Ce cheval, dont le maître avait péri sans doute, 
venait d’être recueilli par un gendarme de la garde. C'est un des 
soldats de Ségur, il reconnaît son chef, le remet en selle, et lui 
rend la vie en lui rendant le mouvement. 

Après tant de souffrances, ce fut une joie de se retrouver à Posez. 
Assurément les circonstances générales étaient de plus en plis 
tristes : Murat venait de quitter son poste; dans les ténèbres d'une 
longue nuit, suivant l’audacieuse expression de Ségur, il sétai 
évadé de notre infortune. Berthier n’était plus que l'ombre de lui: 
même, et le prince Eugène multipliait en vain d’héroïques eflorf 
pour refaire une armée de nos tronçons épars. Quelle douceur pour 
tant de fouler une terre amie! Au milieu des Polonais, Ségurs 
sentait revivre. Quinze jours de repos, de chaleur, d'abondanté, 
avaient rétabli ses forces. Déjà même il se reprenait à l'espoir 
Hélas! ce fut dans cette ville de Posen, à l’heure où il jouissil 
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naïvement de ce regain de vigueur et de sérénité, que les plus 
cruelles douleurs domestiques vinrent s'ajouter pour lui aux cala- 
mités nationales. Dès son entrée en Russie, à peine rassuré, nous 
l'avons vu, sur le sort de son frère prisonnier, il avait appris la 
mort de sa sœur, et quelle sœur! Une personne si parfaite, d’un 
esprit et d’un cœur si rares, nous dit-il, que « plus le portrait en 
serait fidèle, plus on le trouverait invraisemblable. » À Posen, un 
coup plus terrible encore le frappe en pleine poitrine, il apprend 
que sa femme vient de mourir, une jeune femme! une jeune mère | 
Certes, de toutes les atteintes auxquelles il se croyait exposé, c'était 
la plus inattendue. « Eh quoi! s’écrie-t-il avec une bien touchante 
éloquence, le malheur pouvait-il donc être partout à la fois? Devais- 
je l’attendre d'autre part que de cette Russie où j'avais appris la fin 
de ma sœur, où tant de mes compagnons venaient de succomber, 
où je laissais mon frère captif? N'était-ce pas de ce côté seulement 
qu'il y avait à craindre, qu’il faudrait combattre encore? Et là même 
ce malheur n’avait-il pas été si excessif qu’il semblait avoir épuisé 
toutes ses rigueurs ? J'y avais laissé tant de morts que je ne songeais 
pas qu'on pût mourir ailleurs! » 

À peine revenu en France, Ségur est chargé d’une mission singu- 
lière et pénible. L'empereur, occupé à réorganiser son armée, avait 
ordonné la levée d'une cavalerie volontaire de 10,000 gardes d’hon- 
peur partagés en quatre corps. Le 3° corps, celui de l’ouest, le plus 
difficile à former et à commander, est dévolu au général de Ségur. 
C'était à la veille de la guerre contre toute l’Europe; Ségur réclame 
l'honneur d'y prendre part, l’empereur refuse, et, comme Ségur 
insiste, il ajoute d’un ton qui ne souffre pas de réplique : « Je ne 
consulte pas dans mes choix les goûts de chacun, je consulte le 
bien de mon service, j'emploie mes officiers où ils peuvent m'être 
le plus utiles. » Impossible de ne pas se soumettre; tandis que 
le sort de la France va se décider dans les plaines de la Saxe, il 
laut bien se résigner à surveiller en Touraine des affaires d'organi- 
sation qui ressemblent fort à des affaires de police. Il y avait beau- 
coup de Vendéens parmi ces volontaires plus ou moins contraints 
du 3° corps. C’est précisément pour cela que Napoléon avait assigné 
tæ poste au général de Ségur, comptant sur son nom, sur son 
exemple, sur le charme et l'autorité de sa personne pour prévenir 
chez les fils des chouans toute pensée de révolte. La tâche fut labo- 
neuse. Plusieurs de ces jeunes gens portaient des noms illustres 
dans les guerres civiles : La Roche-Saint-André, Sapinaud, Ma- 
fguy, d'Elbée, Charette! On ne s’étonnera pas qu’à l'heure où 
l'empire était menacé par une coalition immense des idées de com- 


lot aient travaillé ces têtes chaudes. Peut-être Ségur, dans, la 
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préoccupation de son devoir et de sa responsabilité, a-1-il un pe 
exagéré des symptômes trop réels d’indiscipline; peut-être aussi 
a-t-il pris des propos de table pour des intentions réfléchies lors- 
qu'il nous représente Louis de Larochejacquelein comme ayant formé 
la résolution d'assassiner l’empereur. Une levée d’armes, à la bonne 
heure! Deux ans plus tard, en 1815, Louis de Larochejacquelein es- 
saiera de soulever la Vendée, et, payant bravement de sa personne, il 
mourra dans cette lutte. Il a pu concevoir la même pensée en 1843, 
pendant que Ségur organisait à Tours le 3° corps des gardes d'hon- 
neur. Au surplus, si le général de Ségur, presque assassiné lui- 
même par un de ses gardes d'honneur, a bien pu exagérer dansses 
Mémoires l'importance de cet épisode, on est touché de voir comme 
il atténue l'affaire auprès de l’empereur. La première fois qu'il le 
vit, plusieurs mois après, à Mayence : « Eh bien! lui dit l'empereur, 
que viens-je d'apprendre? qu'est-ce que cette affaire de Tours? en- 
core une conjuration? — Oh! sire, une conjuration d'écoliers, — 
Comment d’écoliers? ils vous ont assassiné! — C’est vrai, maisfor- 
tuitement, follement, et cela n’a guère eu plus d’importance qu'une 
émeute de collége. — Allons donc! une émeute de collége à coups 
de pistolet! » Et l’empereur ajoute des paroles menaçantes; alors 
le général insiste, plaide la cause des accusés, affirme qu'on ne 
doit voir en tout cela que des effervescences juvéniles, conclut enfin 
en disant qu’il suffira de disperser dans l’armée les jeunes rebelles, 
comme il l’a écrit déjà au ministre de la guerre. « Oui, certes, re- 
prend l’empereur, voilà un beau moyen pour étouffer une conspi- 
ration! Allons, vous n’y entendez rien. » Ségur ne s’y entendait pas 
si mal, puisque l’empereur, après une explosion de colère, revint 
aux pensées de clémence qui lui étaient suggérées; les jeunes fous 
en furent quittes pour la prison. 

Pendant que cette ennuyeuse mission avait retenu Ségur en Tou- 
raine, Napoléon avait soutenu en Allemagne l’effort de toute l'Eu- 
rope. Le général n’assista donc à aucune des grandes journées de 
la guerre de 1813. Il ne prit part ni à la campagne d'été, ni à la 
campagne d'automne. Il n’était pas à Lutzen et à Bautzen, il ne fut 
pas non plus à Dresde et à Leipzig. C’est seulement lè 2 novembre 
que, sa mission terminée, il rejoignit l’empereur à Mayence. Sou- 
venir lugubre! l'impression qu’en ressentit Ségur a pesé sur lui 
pendant toute sa vie. Le second désastre était consommé. Cette re 
traite de 1813 rappelait la retraite de 4812. Si les souffrances phy- 
siques étaient moindres, les douleurs morales étaient plus cruelles, 
La foi qui avait été si longtemps la force de l’armée disparaissait de 
jour en jour; chefs et soldats ne croyaient plus à l’empereur comme 
ils y croyaient auparavant. « Le malheur, dit amèrement Ségur, 








L'un peu 

tre aussi 

hies lors- 

ant formé 

à la bonne 

uelein es- 

>rSOnne, il 

> en 1843, 

les d'hon- 

ssiné lui- 

r dans ses 

oir comme 

is qu'il le 

empereur, 

ours? en- 

coliers, — 

, mais for- 
nce qu'une 
ge à coups 
ntes; alors 
e qu'on ne 
nclut enfin 
es rebelles, 
certes , le- 
1ne CONSPi- 
tendait pas 
ère, revint 
jeunes fous 


gur en Tou- 
toute l'Eu- 
journées de 
été, ni à la 
en, il ne fut 
9 novembre 
yence. SOu- 
pesé sur ui 
1é, Cette Te- 
frances phy- 
lus cruelles. 
paraissait de 
peur COMME 


ment Séguf, 


PHILIPPE DE SÉGUR. 279 


l'avait frappé comme un autre, il avait courbé sa grandeur, on se 
sentait plus à portée d’elle, il failait lever les yeux moins haut pour 
l'envisager; enfin, dépouillé de ce prestige d’infaillibilité qui avait 
tant ébloui, on le jugeait! » 

L'invasion du sol français commença le 20 décembre 1813. Ségur 
eut l'honneur de rester le dernier sur notre frontière du Rhin. Il 
faisait partie du corps d'armée du maréchal Victor, qui couvrait 
la retraite. Au risque d’être tourné à droite et à gauche par les 
alliés, Ségur, à la tête de sa cavalerie, prolongeait ses manœuvres 
défensives, lorsqu'il apprit subitement que tous les maréchaux 
avaient quitté l'Alsace depuis deux jours; il n’eut que le temps de 
courir à Saverne, de gravir les pentes des Vosges, de traverser 
Phalsbourg et de rentrer en Lorraine. Quelques heures plus tard, il 
était prisonnier avec ses escadrons ou bien il succombait dans une 
lutte inutile. Généreuse imprudence qui nous le montre comme at- 
taché par une force supérieure à cette frontière du sol natal! on eût 
dit qu'il ne pouvait se résoudre à serrer une dernière fois la main 
de nos malheureux compatriotes. Les mêmes émotions l’attendaient 
en Lorraine. Il faut lire dans ses Mémoires le récit de cette triste 
journée du 10 janvier 1814 que termine à onze heures du soir un 
repas si lugubre. Quatorze années auparavant, dans la campagne des . 
Grisons, Ségur traversant Augsbourg avait pris part à un festin que 
Moreau donnait à Macdonald. On se rappelle ce repas de vainqueurs, 
cette joie, ce mouvement, ces capitaines déjà illustres, l’héroïque 
ardeur qui les soulevait tous, et l’éblouissement des uniformes re- 
flétant des éclairs de gloire. À ces images radieuses qui lui avaient 
révélé le monde issu de la révolution, Ségur oppose le dîner des 
vaincus le soir du 10 janvier 1814, au quartier-général de Ram- 
bervillers. Quel contraste! au lieu d’un palais, une salle basse et 
humide; au lieu d’un service étincelant, une table où de rares chan- 
delles éclairaient à peine les mets les plus simples dans une vais- 
selle rustique; au lieu de tant d’officiers-généraux resplendissant 
de jeunesse et d'or, un petit nombre de convives «couverts d’uni- 
formes usés comme leurs figures. » Comme tous ces fronts, si fiers 
autrefois, aujourd'hui dépouillés ou blanchis, accusaient non pas 
les rigueurs de l’âge, mais les fatigues des guerres lointaines ! Sur- 
tout, que de sombres empreintes sur ces visages balafrés! Quelle 
douleur « de voir notre patrie, jusque-là si conquérante, menacée 
à son tour de subir la honte et tous les maux de la conquête! » 

La retraite continuait toujours. Après avoir perdu le Rhin, nous 
perdions la Meurthe et la Moselle. Le 16 janvier, Ségur avec ses 
cavaliers passe la Meuse à Vaucouleurs. Vaucouleurs ! quel souve- 
dir en de tels jours! « Plusieurs de nous, dit-il, saisis de respect 
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pour le berceau de Jeanne d'Arc, invoquèrent sa mémoire, » Je suis 
sûr que l’intrépide général n’y fut pas le dernier. 11 suffit de le voir 
s’animer à ce récit, et, pour justifier la foi de ses compagnons, & 
lancer à fond de train contre les incrédules. Qu'on explique comme 
on voudra, par l’extase, par les hallucinations, qu’on explique naty- 
rellement et scientifiquement la merveilleuse vocation de Jeanne, 
« est-ce que tout cela, dit-il, supprimera du monde la Providence, 
Dieu, le créateur de toutes choses, qui les gouverne toutes, et dont 
la justice éternelle, soit qu’elle châtie ou protége, en a voulu ain 
l’enchaînement? » Ce fut une occasion d'échanger des idées, de 
rapprocher les temps, de comparer l'invasion du xix° siècle à l'in 
vasion du xv°, et il ajoute que Voltaire n’y gagna rien. C'esten 
de telles heures surtout que le persiflage d’une grande figure na 
tionale, amusement pour les sceptiques, faute vénielle pour les 
indifférens, apparaît vraiment comme une hmpiété détestable, Le 
lendemain 17 janvier, à midi, généraux, colonels, aides-de-camp, 
buvaient ensemble à Jeanne d’Arc, quand tout à coup un vacarme 
effroyable de piétinemens de chevaux, de cliquetis d'armes et d'im- 
précations en plusieurs langues fit retomber les verres sur la table, 
Évidemment c'était l'ennemi; Ségur et ses camarades venaient de 
se laisser surprendre. Se pouvait-il cependant que le danger fût 
si proche? Vaucouleurs, bâtie sur deux collines, occupe les deux 
rives de la Meuse réunies par un pont. La ville couvre la hauteur 
qui domine la rive gauche, un faubourg couvre la colline en face, 
Ségur et les siens, installés dans la ville, se croyaient donc protégés 
contre un coup de main par la rivière et par un détachement de 
grand'gardes. Il n’y avait pas à s'inquiéter de ce tapage. On allait 
donc reprendre les toasts à l'héroïne de Vaucouleurs, quand, à 
hauteur de la croisée (nos convives occupaient un premier étage) 
on aperçut une lance et un bonnet à pointe. Aux Cosaques! cria l'un 
des officiers français. Aussitôt chacun se lève et se précipite sur la 
place; voilà nos gens, le sabre d’une main, la serviette de l'autre, 
tout prêts à châtier les téméraires. 

L’échauffourée se dissipe en un instant; les Cosaques repassent le 
pont et gagnent l’autre rive. Ce n’en est pas moins un sérieux aver- 
tissement. Il est clair que nos troupes, si longtemps accoutumées à 
l’attaque, ont désappris l’art de se défendre. On se hâte de réparer 
la faute : les faubourgs sont barricadés, les abords éclairés, les 
murs crénelés, et une sentinelle placée sur le clocher de l’église 
Surveillera les mouvemens de l’ennemi. On oublia seulement de 
faire sauter une des arches du pont. Le soir, on s’endormit tran- 
quille, et cette sécurité durait encore le lendemain 18 janvier, 
quand les éclaireurs signalèrent sur les hauteurs de la rive droite 
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une nuée de Cosaques couvrant un fort détachement de plusieurs 
milliers d'hommes, infanterie etartillerie. Les cavaliers de Ségur ne 
pouvaient songer à une lutte sérieuse; si faibles de nombre et dé- 
pourvus de canon, comment résister à six mille baïonnettes sou- 
tenues par la mitraille? Heureusement l'ennemi se contenta d’un 
simulacre de combat, il lança quelques balles qui lui furent leste- 
ment renvoyées et remit l’affaire sérieuse au lendemain. II fallait 
employer la nuit à rompre les arches du pont ou se préparer à une 
retraite inévitable. Vains efforts ! le pont résiste à tous les coups. Ce 
sera une triste journée, celle qui se lèvera dans quelques heures. 
Déjà la brigade a reçu l'ordre de partir aux premières lueurs de 
l'aube. La nuit avance, nuit profonde, nuit sinistre, car un ouragan 
elfroyable vient de se déchaïner dans ce défilé de la Meuse, et rien 
n’est sombre comme ces violences de la nature aggravant les amer- 
tumes du destin. Enfin, voici l’aube, c’est le signal du départ, mais 
tout à coup que voit-on? Le fleuve, notre allié si impuissant la veille, 
nous apporte un secours inespéré. On dirait qu’à l'aspect des Cosa- 
ques il s'est soulevé d’indignation : « il croissait, il débordait à vue 
d'œil; ses flots accouraient, ils s’amoncelaient impétuéusement les 
uns sur les autres, déjà même ils avaient atteint la hauteur du 
pont et ils en battaient les arches avec un’acharnement inexpri- 
mable, lorsqu’au bruit de nos acclamations cette masse, si tenace 
contre nos efforts, s’écroulant enfin, laissa entre nous et l'ennemi un 
large abime! Nous admirions, nous applaudissions, nos soldats 
criaient de ravissement; nous rendions grâce à ce fleuve si bon 
français et à la patriotique protection de la vierge de Vaucouleurs! » 
Autrefois, c'est une remarque de Ségur, cette journée eût été appe- 
Jée miraculeuse; à coup sûr il n’y a point là de miracle, mais est-il 
interdit à la raison la plus sévère d’entrevoir le Dieu qui gou- 
verne toutes choses, et qui, ayant créé les causes secondes, peut 
sans cesse en modifier l’enchainement? Telle est la prière, tel est le 
mouvement d'actions de grâces qui s’éleva naturellement du cœur 
de Ségur et de ses amis le 19 janvier 14814 sur la terre de Jeanne 
d'Arc. 

Ce petit épisode a son intérêt moral, même au milieu des grandes 
journées de la campagne de France. Nous n’avons pas à raconter 
ces opérations immortelles, dernier triomphe du génie; c’est le 
général Philippe de Ségur que nous voulons suivre, et quel homme, 
si grand qu'il soit, ne disparaîtrait pas au milieu de tels événe- 
mens? Laissons donc dans les Mémoires du général le récit de la 
guerre de 1814, récit excellent, un des meilleurs du livre, plein 
de vigueur, plein de relief, riche de détails nouveaux et animé 
de toutes les ardeurs du patriotisme. C’est assez de le signaler 
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à nos lecteurs. Il y a pourtant, à travers tant de prodiges,n 
jour, une heure qui appartient tout entière à Ségur. C'est la gti. 
rée du 43 mars 1814, la charge des gardes d'honneur dansk 
faubourg de Reims. Vainqueurs d’abord des Russes et des Prus- 
siens, écrasés ensuite par les forces ennemies, car ils avaient 
compté sur un secours qui n’arriva point, les jeunes cavaliers de 
Ségur, entraînés par leur chef, renouvelèrent, mais plus utilement 
cette fois, l’héroïisme de Sommo-Sierra. Ils laissèrent bien des 
morts et bien des blessés sur le champ de bataille, des rangs en- 
tiers tombèrent, Ségur reçut une balle dans le coude et plusieurs 
coups de baïonnette qui le renversèrent dans un fossé pêle-méle 
avec ses hommes; il se releva bientôt, et la ville fut prise. Une 
chose admirable, c’est la simplicité de son attitude, quand ilre- 
trouve l’empereur sous les murs de Reims une heure plus tard, 
après que cette trouée sanglante eut donné passage à l’armée, 
Irrité de certaines fautes de ses lieutenans qui avaient retardéda 
prise de la ville, ignorant qu'il doit ce succès à l’héroïsmede Sé- 
gur, l’empereur l'interroge vivement sur la position de l’ennemi, 
sur ses forces, sur l'exécution de tel ordre qu'il a donné, hi 
adresse enfin vingt questions auxquelles Ségur ne peut pas ré- 
pondre, et, sans lui laisser le temps de dire ce qu'il sait, ce quil 
a vu, ce qu'il vient de faire, le congédie brutalement. Ségur re- 
tourne à ses camarades, et bientôt le sang de ses blessures, dontil 
pe se plaignait point, le dénonce à Yvan, qui se trouve là. Yvanse 
hâte de le panser, comme à Sommo-Sierra. C'était vers deux heures 
du matin, dans la nuit du 13 au 14 mars, au moment où l'empe- 
reur entrait à Reims. L'empereur demande quel est cet officer 
blessé autour duquel on s’empresse, et, comme le nom de Ségur 
est prononcé : « C’est faux! s’écrie-t-il, je viens de lui parler. » 
L'homme qui venait de lui parler en ellet était resté debout mal- 
gré de cruelles blessures , il avait tenu à faire son rapport avant 
de songer à lui-même. Dès que Napoléon eut pénétré dans le fau- 
bourg, à la vue des jeunes gardes écrasés en ce terrible choc, au 
milieu de tant de morts et de mourans, il comprit ce qu’il devait à 
Ségur. Il avait à réparer des brusqueries bien injustes, ce fut le 
bulletin de la journée qui s'en chargea. L'empereur y signala « les 
gardes d'honneur du 3° corps et notamment leur général, » ajou- 
tant que la prise du faubourg de Reims était due à leur puissant 
effort, « une charge superbe où ils s'étaient couverts de gloire. » 

Les blessures de Sommo-Sierra avaient empêché Ségur de prendre 
part à la campagne de 1809, les blessures de Reims l’empéchèrent 
de prendre part jusqu’au bout à la campagne de 1814 et de voir 
les derniers succès de l'invasion. Arraché de l’armée par ses souf- 
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frances, il avait donné rendez-vous dans la ville de Tours aux dé- 
bris du 3° corps des gardes. C’est là qu'il apprit l’abdication de 
l'empereur et la restauration des Bourbons. 

L'année suivante, après le retour de l'ile d’Elbe, tandis que Na- 
poléon engage sa lutte suprème avec la coalition européenne, Sé- 
gur est nommé chef d'état-major de l’armée chargée de défendre 
Paris sur la rive gauche de la Seine. Le 5 juillet, à cinq heures du 
matin, il parcourait la position à cheval en compagnie du général 
commandant en chef, quand ils apprirent la nouvelle de la défaite 
de Waterloo. Ségur était consterné; son compagnon, surpris d’abord, 
se mit à réfléchir profondément. Bientôt, interrompant les exclama- 
tious de Ségur, le général en chef lui dit avec calme, le doigt dirigé 
vers le moulin de Vaugirard : « Voyez-vous cette hauteur ? Songez- 
y, elle pourra sous peu de jours acquérir de l'importance. Recon- 
paissez-la bien; quant à moi, je vais à mes affaires. » Sur quoi, 
tournant bride, il prit le galop et rentra dans Paris; on ne le revit 
plus. Nous ferons comme Ségur, qui ne cite pas le nom de ce chef, 
se bornant à l’appeler un homme d'esprit et de coup d'œil, sachant 
s’accommoder aux circonstances. 

La scène du 3 juillet est moins triste, puisqu’au milieu de ses 
tistesses elle renferme de nobles émotions; il était neuf heures du 
matin, Drouot venait d'appeler Ségur pour l’aider à placer une bat- 
terie au Petit-Montrouge. Ils s’étonnaient d'entendre les feux des 
tirailleurs s’éteindre successivement, quand ils virent arriver le 
maréchal prince d'Ecknuhl et les généraux Grenier et Carnot, mem- 
bres du gouvernement provisoire. Drouot, tout entier à son affaire, 
interpelle le maréchal sur la nécessité de soutenir sa batterie; mais 
le maréchal ne répond que par un geste de découragement et va 
s'asseoir sur le revers d’un fossé en face de nos canons. C'était dire 
assez clairement que tout était fini, Alors Ségur prend la parole; il 
afirme que rien n’est perdu, si on veut tenter un dernier effort, il 
montre les Prussiens engagés dans une position téméraire; il sou- 
tient que l’armée de Paris peut les y écraser le lendemain, et le 
Surlendemain culbuter les Anglais dans Saint-Denis... — Oui, ré- 
pond le maréchal, comme ressaisi par son ardeur guerrière; mais 
De voyez-vous pas qu'on ne peut plus se fier à personne, que cha- 
Cun traite pour son compte, que Fouché nous trahit, que là, tout à 
côté de nous (et il montrait le moulin de Vaugirard), Vandamme 
lui-même, à la tête de la jeune garde, est découragé et ne veut : 
plus combattre? — Grevier ajoute que faire prendre la capitale au 
milieu d’une échauflourée serait assumer une responsabilité bien 
lourde, et que d'ailleurs on traitait déjà de la reddition de Paris 
avec Blucher ; il le savait pertinemment, les négociateurs s'étaient 
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rendus à Saint-Cloud. Ségur demande alors si on a songé au moins 
à s'arranger avec Louis XVIIL pour garantir les intérêts de l’armée, 
« Eh! s’écrie Carnot, quel accommodement attendre d’un gouver- 
nement qui, après Waterloo, sur les restes mutilés de tant de Fran- 
çais, a dicté l'odieuse proclamation commençant par ces mots: 
« Grâce au ciel, les satellites du tyran sont enfin disperés! » — Raison 
de plus, dit Ségur, pour ne pas se rendre sans conditions, traitons 
avec le roi ou battons-nous! 

Se battre! on ne le pouvait plus. Cette discussion durait encore 
quand un officier arriva : la capitulation était signée, l’armée de- 
vait se retirer derrière la Loire. On se sépara. Le lendemain, gar- 
dant toujours je ne sais quel espoir obstiné, Ségur se rend äl 
chambre des représentans. En haut du grand escalier qui fait face 
au pont, un ancien soldat employé dans le palais lui apprend la dis- 
persion de l’assemblée, ajoutant que les trophées de Sommo-Sierra 
ue tomberont pas aux mains de l'invasion; on a eu soin de les mettre 
en lieu sûr. 1l avait reconnu l'officier qui avait présenté les quatre- 
vingts drapeaux au corps législatif dans la séance du 22 jan- 
vier 1810. Des trophées! hélas! quels souvenirs au mois de juillet 
1815! En ce moment-là même, le vieux soldat pousse un cri, in- 
diquant du doigt la direction du pont Royal. Ségur se retourne: il 
voit une colonne ennemie qui débouchait sur le quai! C'était la 
première fois que cette odieuse image frappait ses regards; retenu 
à Tours par ses blessures, il n'avait pas vu les alliés en 1814. Ce 
lui fut un coup effroyable. On sait qu'il était d’une trempe à subir 
les plus rudes atteintes; à Sommo-Sierra, en Pologne, en Russie, 
en Allemagne, à la prise de Reims, il avait vu la mort de près et 
l'avait regardée sans pâlir. Devant cette humiliation, ses forces 
l’abandonnèrent; il défaillit et tomba dans les bras du gardien. 

Je me rappelle ici les beaux vers par lesquels M. Edgar Quinet, 
en son poème de Napoléon, exprime la lassitude, l’accablement de 
l’âme du lecteur après tant de scènes douloureuses : 


Ah! chanteur, arrêtez; je pleure, et votre chant 
Me frappe sans repos comme un glaive tranchant. 


Moi aussi je m’arrête. Assez de coups, assez de blessures, assez 
d'épreuves. L'homme dont nous avons voulu interroger la vie est 
tout entier devant nous. C’est à lui maintenant de juger ce maître 
auquel il a été dévoué jusqu’à la minute suprême. Quel que puisse 
être son verdict, nous savons d'avance que nul n'en contestera l'im- 
partialité. Ségur jugeant Napoléon, voilà une scène digne de l'his- 
toire; ce sera la dernière partie de cette étude. 
SainT-RENÉ TAILLANDIER, 
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La Roumanie, formée des hospodarats de Valachie et de Moldavie, 
dont l’union, préparée dès 1859, a été consommée en 1866 par l’a- 
vénement d’un prince élu à titre héréditaire, est le plus considérable 
des deux états que l’on désigne sous le nom de Principuutés da- 
nubiennes. Non-seulement elle surpasse de beaucoup en étendue, 
en population et en ressources la Serbie, sa sœur, confinée dans le 
pays de montagnes qui se déploie, en face du Banat, sur la rive 
droite du Danube et de la Save; mais sa position même entre trois 
empires tels que l’Autriche, la Russie et la Turquie, sur le Bas- 
Danube et la Mer-Noire, lui donne dans l’Europe orientale une im- 
portance politique, militaire et commerciale incontestable. La Mol- 
davie et la Valachie, formant de ce côté les grandes avenues de la 
Turquie d'Europe, ont été le théâtre principal des guerres qui se 
sont succédé, pendant plus d’un siècle et demi, entre la Russie et la 
Porte. C'est en Roumanie que se trouve encore aujourd’hui le nœud 
de la question d'Orient dans le cas de nouveaux conflits comme 
dans celui d’une solution graduelle et pacifique. En effet, une cer- 
taine conformité du vaste bassin fluvial qui s’y termine avec celui 
des Pays-Bas semble devoir faire un jour de la Roumanie un état 
neutre et le noyau d’un système fédératif dans l'éventualité d’une 
reconstitution du monde gréco-slave. Les puissances signataires du 
traité de Paris, en 1856, n’agirent que d’après ces vues en faisant 
de l'affranchissement complet de la navigation danubienne un in- 
térêt européen et en instituant la commission chargée d’y pourvoir 
en leur nom collectif, Sans doute la Mer-Noire, simple golfe de la 
Méditerranée, n’a pas tous les avantages de la Mer du Nord; mais 
heureusement on peut compter sur l’exubérance croissante de la 
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-production dans les principautés mêmes, comme dans les pays de 
l’intérieur, tels que la Transylvanie, le Banat, la Hongrie proprement 
dite et l’Illyrie hongroise, car tous offrent des plaines également fer. 
tiles, dont le Danube et les chemins de fer sont appelés à fairewaloir 
les produits. N'y a-t-il pas déjà, sur une des plages autrefois les plus 
désertes du littoral de la Mer-Noire, le frappant exemple de l'essor 
merveilleux qu’a pris, dans le cours de ce siècle, le commerce d'{- 
dessa et des autres ports de la Russie méridionale? Témoin deces 
métamorphoses, en ne saurait renoncer à l'espoir de voir aussig 
relever de leur décadence les rivages et les terres classiques qui 
ont encore le malheur d’être soumis au régime turc. Le développe- 
ment des relations, facilité par la navigation maritime et fluviale, 
avec tous les points abordables du Levant, et l'extension progressive 
des chemins de fer, qui commencent à s'imposer même à la Turquie, 
permettent de prédire un tel résultat pour un avenir prochain, La 
Roumanie de son côté a déjà résolûment pris l'avance sur larivegau- 
che du Danube, où vient d’être achevé un réseau de voies ferrées de 
la plus haute importance pour le pays qui le possède, ainsi que pour 
toutes les contrées enviroanantes. Ce n’est pas le seul progrès dont 
elle est redevable au règne du prince Charles et à la stabilité de 
gouvernement que le pays, trop longtemps en proie à de stériles 
agitations, a recouvrée dans les dernières années, sous un régime 
éclairé et conciliant; mais avant d'aborder ce sujet il est nécessaire 


de donner une idée précise de l’ensemble des rapports territoriaux, 
de la population et de l'organisation du nouvel état roumain. 


E — LE TERRITOIRE ET LA POPULATION. 


Sur la carte d'Europe, la Roumanie figure, sous une latitude co- 
respondant à celles de Milan et de Paris, une espèce de fer à chenal 
dont la partie concave, du côté de l'Autriche, est dominée par les 
Carpathes, le long des frontières de la Bukovine et de la Fransylva- 
nie jusqu'au Banat, où les montagnes joignent et franchissent le 
Danube. La partie convexe au contraire est baignée, du eûté du 
sud, sur un parcours de 500 kilomètres au moins, par ce fleuve, 
qui la sépare entièrement de la Serbie et des provinces turques, 
c’est-à-dire de la Bulgarie et de la Dobroudja, dont la plaine basse 
finit par se noyer dans les marécages du delta danubien. Le Pruth, 
qui est son dernier affluent, marquait avant 1856, dans toute la 
longueur de son propre cours, la frontière orientale de la Molds- 
vie du côté de la Bessarabie, province russe qui n’est, comme la 
Bukovine, qu’un démembrement de l’ancienne principauté moldave ‘ 
mais depuis la rétrocession de trois districts de la Bessarabie le 
Roumanie a repris pied sur la Mer-Noire de Tuzla à Vilcove, soit 
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à l'embouchure du bras de Kilia, le plus septentrional du delta. 

Dans ces limites, la superficie de toute la contrée est de plus de 
42 millions d'hectares, dont la Valachie peut revendiquer les trois 
cinquièmes. Elle approche ainsi du quart de celle de la France, 
tandis que la population, presque de moitié plus faible en densité, 
n'excède pas 5 millions d'âmes. Ce chiffre ne représente d'ailleurs 
u'une évaluation approximative basée sur un recensement très in- 
complet et très défectueux de l’année 1859, et dans laquelle on a 
tenu compte de l'accroissement probable déterminé par l’excédant 
annuel des naissances sur les décès ainsi que d’une très forte im- 
migration d'étrangers , mais surtout de Juifs de la Pologne russe 
etautrichienne. Cette affluence a été telle que l’on n’a pas cru pou- 
voir estimer, pour toute la Roumanie, à moins de 400,000 âmes le 
chiffre actuel de la population israélite, en partie flottante, qui, 
échappant ainsi au contrôle, n'avait été portée que pour 134,000 sur 
le recensement antérieur. Cependant il faut observer aussi que cette 
wbiquité même des Juifs,en les faisant paraître plus nombreux qu’ils 
nele sont en réalité, pourrait avoir conduit à des exagérations en sens 
inverse. L'immense majorité de la population appartient au culte 
grec. On compte en outre dans le pays environ 50,000 catholiques 


. romains, 30,000 protestans, plus de 8,000 Arméniens et autant de 


lipowans, nom que l’on y donne à des sectaires coutumiers d’une 
mutilation des plus horribles, qui ont cherché dans ce pays un re- 
fuge pour se soustraire à la rigueur des lois édiciées contre eux par 
le gouvernement russe au sujet de cette pratique. 

Les mdigènes qui ont attaché leur nom au pays, les Roumains, 
comme ils s'appellent eux-mêmes en souvenir de leur origine pre- 
mière, forment certainement plus des quatre cinquièmes de la po- 
pulation totale. Des noms de Valaques ex de Moldaves, ce dernier 
du moins n’a jamais été pris que dans le sens d’une distinction po- 
litique ou provinciale, la langue parlée non-seulement dans les deux 
principautés, mais aussi dans plusieurs contrées voisines, ayant 
été, à part quelques légères différences de dialecte, la même de 
tout temps. La Roumanie actuelle ou proprement dite n’est donc 
pas la seule patrie des Roumains : il en existe près de 3 millions 
vivant sous la domination autrichienne, dans le Banat, la Transyl- 
vanie et la Bukovine, près de 4 million sur le territoire russe, en 
Bessarabie, et peut-être 4 million 1/2 disséminés en Serbie, dans 

provinces turques riveraines du Danube, en Macédoine «et en 
Thessalie. Ensemble, ces branches disjointes d’un peuple homo- 
gène de race et d’idiome formeraient un total de près de 10 millions 
de Roumains. Tous ne descendent pas cependant, comme la grande 
majorité de ceux de la rive gauche du Danube, des colons latins 
que frajan, après la conquête de la Dacie, établit dans cette région, 
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où ils se fondirent avec les vaincus; il en est certainement aus 
beaucoup dont on peut faire remonter l'origine aux colonies encre 
plus anciennes que les Romains, bien auparavant déjà mattresde 
la Macédoine, de la Thrace et de la Mæsie (Bulgarie et Serbie de 
nos jours), avaient dès lors multipliées dans ces provinces, 

Il est assurément très remarquable que ce peuple, malgré les 
plus grandes vicissitudes et le contact perpétuel avec des élémens 
étrangers, slaves et tartares, grecs et turcs, ait pu conserver aus 
pleinement l'empreinte de son origine première, même sous le xé- 
gune avilissant des princes fanariotes et les rigueurs du joug ot 
man. Or le témoignage vivant de cette origine ne se trouve pas 
seulement exprimé dans son idiome à base toute latine parue 
multitude de noms propres et communs de son vocabulaire, il se 
retrouve aussi dans certains traits frappans de la physionomie géné- 
rale, du caractère et des mœurs des Roumains, dans certaines de 
leurs coutumes nationales et locales, même dans l’attachement des 
populations rurales à d'anciennes fêtes romaines. À Bucharest, une 
danse très curieuse, celle des calouschares (petits cavaliers), s'exé- 
cute tous les ans à la foire de #10sch ou des ancêtres devant le prince 
et sa cour et tout le peuple. Or la danse, comme la fête elle-même, 
repose sur une tradition des plus vénérables, s’il est vrai, comme 
on l’assure, qu'elle est une imitation de celle des anciens prêtres 
saliens. Ces souvenirs de l'antiquité frappent dès que l'on approche 
de la Roumanie par le Danube et les fameux rapides dits Portes de 
Fer, dans le nom des bains d’Hercule à Méhadia, près d'Orsom 
dans le Banat, où le gouvernement autrichien a remis en vogue 
un établissement thermal des plus fréquentés du temps des Ro- 
mains; ils reparaissent un peu plus loin à Turnu-Sévérin avetles 
vestiges d'un pont jadis construit sur ce fleuve par Trajan. Danses 
villages, la charrue romaine est encore l'instrument aratoire du pay- 
san, et le fuseau dont se sert la fileuse nous reporte même, comme 
en Sicile, jusqu'à l'âge héroïque de la Grèce. 

Il n’est pas facile de résumer les traits généraux du caractère 
national des Roumains. Leur état social n’est comparable à celui 
d'aucun peuple de l'occident et du centre de l'Europe; il n'ofre 
d’analogie qu'avec ce qui existe en Pologne et surtout en Russie, 
En Roumanie, la population indigène est séparée en deux parties, très 
inégales et très dissemblables, formant chacune comme un monde 
à part. L'une comprend, dans la proportion des neuf dixièmes, les 
paysans, la grande masse du peuple, inculte et ignorante, n'ayatt 
qu'une notion vague et confuse de la civilisation de l'Occident, 
L'autre, un dixième de la nation tout au plus, mais qui en forme ls 
couche supérieure et qui, dans l’action politique et sociale, appèr 
raît partout sur le premier plan, compte dans ses rangs toute l'a 
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ristocratie terrienne, la grande et moyenne propriété, les anciens 
seigneurs et maîtres, avec leurs familles et leur entourage de fami- 
liers et de protégés , toutes les classes de fonctionnaires et d’em- 
ployés, ainsi que tous les gens de quelque savoir ou de quelque 
ambition, Les paysans, malgré l'abolition du servage au xvur' siècle, 
étaient restés corvéables. Le règlement organique de 1831 ne fit que 
régulariser cette condition. Leur affranchissement véritable, opéré 
par le rachat des corvées, qui les rendit aussi propriétaires dans 
une certaine mesure, assez limitée cependant, ne date que de 1864. 
Quant à une classe moyenne, il n’en existe guère jusqu’à présent en 
Roumanie, parmi les indigènes du moins, qui, s'ils ont de l’instruc- 
tion, se portent de préférence vers les professions libérales, la car- 
rière militaire et tous les emplois à traitement fixe; mais ils ont 
encore de la peine à se départir d’un certain dédain du commerce 
et de l'industrie, qu’ils abandonnent volontiers aux étrangers. 

Les ombres de ce que l’on appelle improprement la boiurie for- 
ment un de ces thèmes sur lesquels on s’est trop souvent étendu 
pour qu’il soit nécessaire d'y revenir. En général, l'aristocratie rou- 
maine ne manque pas de ressemblance avec la haute société russe, 
qui lui a communiqué son goût pour la langue, les habitudes et les 
modes françaises, et dont elle reproduit assez bien l’image, mais avec 
des formes moins correctes, plus de sans-façon et une certaine pé- 
tulance méridionale. Si elle n’est pas moins éprise de la civilisation 
occidentale, on peut également lui reprocher d’en trop admirer les 
raffinemens, plutôt que de se mettre en peine d’en bien saisir la 
substance et le fond, ce qui la fait souvent tomber dans les écarts 
des esprits superficiels et des natures blasées. Quant à certains dé- 
fauts communs à toute la race, tels que l’indolence et la sensua- 
lité, une mobilité d'esprit et une légèreté extrèmes, on les connaît 
aussi; ce que l’on ne sait pas assez, c’est combien, dans ce pays, 
le peuple même, le simple paysan, est naturellement débonnaire, 
intelligent, docile et maniable, et ce qu’il sera possible d’en faire, 
si, par l'instruction, dont il est entièrement dépourvu, on parvient à 
lui rendre sensibles les avantages d’une application constante et de 
l'esprit de suite. En général, les sentimens chez le Roumain man- 
quent de profondeur; son naturel, prompt à s’exalter, n’est pas sou- 
tenu par le ressort de passions fortes et durables; en revanche, il 
est tout à fait exempt de fanatisme. Comme tous les Orientaux, il 
1’a pas toujours un sentiment très net de la justice et du droit, 
L'oppression turque et la fourberie byzantine lui ont fait prendre 
des habitudes de méfiance, de ruse et de dissimulation qu’il n’a pas 
entièrement perdues. Avec sa souplesse d'esprit, il plie facilement 
devant une volonté ferme, sauf à lui opposer ensuite une force 
d'inertie dont on n’a pas d'idée ailleurs. 
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Le type le plus pur du paysan roumain est celui des mon. 
gnards. Moins hâlés par le soleil, plus dégagés, plus robustéses 
plus laborieux que les habitans de la plaine, ils ont aussi plus d'ai- 
sance et prennent plus soin de leurs personnes, de leurs champ 
et de leurs demeures. Chez les paysans de la plaine, dont les vil. 
lages ne se composent en partie que de misérables huttes, de 
altérations notables de la physionomie, des yeux, des cheveux, & 
teint, accusent souvent une dégénération qu'il faut principalement 
attribuer au mélange avec les tsiganes. Dans la haute classe aussi, 
les vicissitudes historiques ont déterminé l’infusion de sang étran- 
ger par des alliances nombreuses avec les grandes familles qu'elles 
ont introduites dans le pays. En effet, beaucoup de ces famillessont 
d'origine grecque ou albanaise, comme les Ghika, ou même hom- 
groise, comme les Stourdza et les Balsch, et déjà l’ami de Pierre 
le Grand, le prince Cantémir, se glorifiait d’une souche tartare, 
Ce sont les terminaisons en esco ou ano qui caractérisent lesnoms 
d’origine roumaine pure. 

A côté des Roumains, environ 300,000 tsiganes ou Rômes vivent 
sédentaires ou à l’état nomade dans toutes les parties du pays. 
Longtemps serfs, ils étaient dans une condition pire que celle des 
paysans. Beaucoup d’entre eux exercent les métiers de forgerons, 
de maréchaux-ferrans, de boisseliers, de vanniers, de maçons 
de manœuvres voués aux plus pénibles travaux, pour lesquels leurs 
femmes et leurs enfans préparent et apportent les matériaux. (e 
sont les parias de la tribu. Aussi que l’on ne s’étonne pas trop d'ap- 
prendre qu’ils sont parfois voleurs et vindicatifs. Beaucoup moinsà 
plaindre sont ceux que l’on rencontre comme domestiques danses 
maisons des particuliers, où ils servaient autrefois à titre des 
claves, et où l’on fait cas de leur talent de cuisiniers. En Roumanie 
comme en Hongrie, les tsiganes sont d’ailleurs les musiciens pt | 
excellence ; nés tels, la plupart d’entre eux jouent de mémoire toit 
ce qu'ils ont entendu, sans même connaître les notes. 

À l'immigration roumaine du dehors, favorisée par les lois de 
l’état, qui accordent à tous les Roumains indistinctement de grandes 
facilités pour la naturalisation, les Transylvains fournissent le 
contingent principal. On compte en outre dans le pays environ 
90,000 Bulgares, Serbes et autres Slaves, 10,000 Grecs, indépen- 
damment de ceux qui sont déjà naturalisés roumains, 50,000 Hon- 
grois et Szeklers, enfin une multitude toujours croissante d’étran- 
gers de toutes les nations de l'Occident, dont on ne saurait évaluer 
le nombre à moins de 50,000. A titre de coreligionnaires, les Bul- 
gares, essentiellement laborieux, et les Serbes, très entendus en 
affaires, trouvent chez les Roumains un accueil non moins favorable 
que les Grecs. Ce sont généralement de robustes et bons culiiva- 
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teurs, des pâtres et des conducteurs de chariots, ou bien aussi des 
fermiers et traitans. La ville de Ploesti, que les avantages de sa 
situation sur la route commerciale de Bucharest à Kronstadt font 
prospérer à VUE d'œil, et qui compte aujourd'hui 28,000 habitans, 
est une colonie bulgare. Une des plus florissantes exploitations 
rurales de la Valachie est la création d’un Serbe, qui s’est enrichi 
par le commerce des sels du pays; mais la figure qui se détache 
avec le plus d'éclat de tous les autres types orientaux, c’est celle 
de.l’Albanais ou arnaute. Il frappe par son air martial et l'élasticité 
de son pas et porte fièrement son riche costume. 

Quant aux Grecs, ils se sont répandus dans le pays dès avant, 
mais surtout durant la période du règne de leurs compatriotes du 
Fanar; leur langue y était même devenue, sous ces princes, celle de 
la cour et de toute la haute société; elle n’y perdit ce privilége 
qu'avec l’arrivée des Russes, qui introduisirent l'usage du français 
et déterminèrent ainsi la faveur générale dont il jouit depuis. Ac- 
tuellement les Grecs, ainsi que les Arméniens vivant en Roumanie, 
sont principalement gens d’affaires, de négoce et de banque. Le 
commerce des céréales par exemple, le plus important du pays, est 
presque entièrement entre leurs mains à Galatz et sur les autres 
places d'exportation. Les Hongrois sont les uns catholiques romains, 
comme aussi les Polonais, anciens réfugiés pour la piupart, les 
autres réformés, de même que les Szeklers, dont il existe plusieurs 
villages sur le territoire roumain même, à la frontière de Transyl- 
vanie. Les Hongrois s'occupent surtout des chevaux et du bétail. 

Un certain nombre de Grecs et de Bulgares sont placés en Rou- 
manie sous la protection de la Russie, Cependant on ne voit que peu 
de Russes proprement dits en Valachie et à Bucharest même, où les 
représentans de leur race les plus nombreux sont encore les sec- 
taires litowans, que l’on peut recommander, malgré la bouflissure 
déplaisante de leurs figures imberbes, comme les meilleurs cochers 
de ville. Ce sont d’ailleurs, abstraction faite des effets d’une super- 
stition monstrueuse, des gens économes, rangés et de bonne tenue. 
Les Turcs ne pouvant acquérir aucune propriété foncière sur le 
territoire roumain, on ne trouve de sujets de la Porte que dans 
les ports danubiens, où le commerce les attire. Parmi les mem- 
bres de la colonie formée par les nations occidentales figurent en- 
viron 35,000 Allemands, en grande majorité sujets de l'Autriche, 
2,000 Français, des Anglais, d's Belges, des Suisses, des Italiens, 
des Américains même, bref des gens de tous les pays. Cette colo- 
nie, fixée en majeure partie dans les villes principales, mais surtout 
à Bucharest, forme à elle seule presque tout l'élément bourgeois 
du pays. Elle s'y partage le commerce avec les Grecs, les Armé- 
mens et les Juifs, et suffit par son industrie aux besoins les plus 
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pressans dans la capitale et les autres villes. Les Allemands conti: 
tuent à Bucharest le noyau d’une petite société à part qui a ses cp. 
mités, ses journaux, ses fêtes particulières, ses bals et son tir, Ils 
ont introduit dans le pays, avec beaucoup de succès, la fabricai 
tion de la bière, et ouvert dans la capitale, outre les tavernes mon 
tées sur le pied viennois, des hôtelleries confortables. Artisans et 
marchands, ils tiennent des articles de toute espèce, à l'exception 
toutefois d’une partie du commerce de luxe, particulièrement dévo- 
lue à l’industrie française. Si les ouvriers français ne sont pas encore 
très nombreux en Roumanie, ce n’est point que leur habileté n'y soit 
pas appréciée de la haute classe, en partie élevée à Paris, En re- 
vanche, des entrepreneurs et des ingénieurs français et anglais 
concourent, dans une mesure de plus en plus large, à l’organisation 
des diverses industries, ainsi qu'à l'exécution des travaux publie, 

Il n’y a lieu de mentionner la participation d’un petit contingent 
de marchands indigènes au trafic de leur pays qu’à Bucharest, 
En Moldavie, les Juifs polonais se sont répandus dans les villes et 
les campagnes à tel point qu’ils ont fait de cette contrée une autre 
Galicie. Non-seulement tout trafic et débit, mais encore toutes les 
petites industries locales ont passé entre leurs mains, et cet aca- 
parement, facilité par l’indolence de la population roumaine, est 
devenu odieux à celle-ci, parce qu’elle trouve qu'il l’appauvrit et la 
ruine. Cette disposition a conduit dans la suite à des violences et 
rigueurs semblables à celles que les Juifs ont subies à diverses 
époques en Galicie, en Bohême, à Odessa, en Alsace, ainsi qu'en 
Algérie. La parcimonie et la saleté extrêmes du prolétariat juif ont 
contribué à augmenter une aversion dans laquelle l'intolérance re- 
ligieuse n’entre cependant pour rien, du moins chez les Roumains, 
Le fait est seulement que ces derniers, considérant les Juifs comme 
la plaie de la Moldavie, ont parfois trouvé plus commode de les 
persécuter que de s'appliquer à chercher des moyens plus con- 
formes à la raison et à la justice. Nous comprenons les scrupules 
du gouvernement roumain quant à une admission générale des Juifs 
à la jouissance des droits politiques en Moldavie; mais on ne saurait 
applaudir aux lois d'exception, portant atteinte au droit commun en 
matière civile et de propriété, établies et maintenues contre eux. On 
trouverait dans les voies de la législation générale des précautions 
et des remèdes plus efficaces. Cette question des Juifs est plus déli- 
cate et plus compliquée qu’il ne semble de prime abord; elle pa- 
raît d’ailleurs marcher, avec l’apaisement et les progrès de sagesse 
dans l’esprit du pays même, à une solution satisfaisante. Ajoutons 
qu'il existe à Bucharest même une classe d’Israélites peu nom- 
breuse, mais riche, très honorable, ayant ses traditions particu- 
lières et jouissant de l'estime générale, ceux qu’on appelle d'après 
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jeur origine les Juifs espagnols, venus en Roumanie de Constanti- 
nople, où ils ont depuis plusieurs siècles des maisons non moins im- 
rtantes, ainsi que sur d’autres places du Levant. 

Les 5 millions d’habitans de la Roumanie se répartissent entre 
62 communes urbaines et plus de 7,400 villages et hameaux, formant 
3,020 communes rurales. La majeure partie des premières ne sont, 
il est vrai, que de grandes bourgades. Les secondes sont générale- 
ment assez éloignées les unes des autres, ce qui ne saurait éton- 
per dans un pays où la densité de la population ne dépasse guère 
une moyenne de 40 habitans par kilomètre carré. Cela n'empêche 
pas que la Roumanie, venant, pour l'étendue et la population, im- 
médiatement après l'Espagne et le royaume uni de Suède et de 
Norvége, ne tienne une des premières places parmi les états de 
second ordre de l’Europe, car, si elle surpasse de beaucoup chacun 
de ces derniers en superficie, elle n’est, pour le nombre d'habitans, 
pas sensiblement inférieure même au royaume de Belgique, le plus 
peuplé d’entre eux. De même la capitale du nouvel état roumain 
n'est primée que par Bruxelles, Amsterdam et Lisbonne, En effet, 
bien que le manque de recensemens officiels ne permette de juger 
que par approximation de l'accroissement des villes roumaines, on 
ne saurait évaluer la population de Bucharest à moins de 150,000 
ou 200,000 habitans; on estime celle d’Iassy à 90,000, et celle de 
Galatz, qui s'accroît le plus rapidement, à 80,000; puis on men- 
tionne encore sept villes où le chiffre varie de plus de 20,000 âmes 
à près de 40,000, et huit autres où l'estimation flotte entre 10,000 
et 20,000. L'importance des deux principautés unies serait plus 
grande encore, si pendant près d’un siècle, du temps de l’hospodarat 
fanariote, la Porte, foulant aux pieds tous leurs droits, ne les avait 
pas obligées à payer de leur fonds ses propres revers. Ainsi la paix 
de Passarowitz, en 1718, entraîna temporairement pour la Valachie 
la perte de tout le pays de la rive droite de l’Olt ou banat de Craïova, 
que l'Autriche, il est vrai, restitua vingt et un ans plus tard; mais 
en 1774 la Moldavie à son tour fut dépossédée de la Bukovine au 
profit de la même puissance, et en 1812 la paix de Bucharest lui 
enleva la Bessarabie, cédée aux Russes, qui ne lui en ont rendu 
qu'une petite partie. 


IL. — L'ORGANISATION POLITIQUE ET ADMINISTRATIVE, L'ÉTAT SOCIAL. 


Réduites à subir depuis 1716 un joug odieux, en violation fla- 
grante de tous les droits qui leur étaient garantis par les anciennes 
Capitulations, sur lesquelles les Roumains fondent leur-autonomie, 
les principautés ne commencèrent à respirer un peu que quand la 
Russie, dans ses traités avec la Porte, prit en main leur cause. Ce- 
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pendant les Turcs ne furent définitivement expulsés des forteresses 
occupées par eux sur la rive gauche du Danube que dans la guerre 
de 1829. Le traité d’Andrinople rendit alors aux principautés leur 
autonomie et investit leurs princes d’un pouvoir viager; mais il éta- 
blit en même temps le protectorat russe, qui fit passer la suprématie 
de fait du sultan au tsar. De cette époque date aussi le règlement or- 
ganique, dont l'élaboration avait été confiée par le gouvernement 
russe au général Paul de Kisselef, qui s’en acquitta très habilement: 
mais après l'évacuation des principautés par les Russes il se pro- 
duisit, par suite du réveil de l'esprit national, aspirant à l'indé- 
pendance, une grande fermentation, très favorable au déploiement 
de l'influence française, qui y gagna du terrain. Après la guerre de 
Crimée, le traité de Paris, du 50 mars 1856, substitua au protectorat 
russe la garantie collective des puissances signataires, qui confrmè- 
rent les principautés dans la pleine jouissance de leur autonomie de 
droit, ne laissant au sultan que la suzeraineté. Celle-ci maintient la 
Roumanie dans l'obligation de payer chaque année à la Porte un tri- 
but de 4 million de francs environ et lui interdit toute alliance con- 
traire aux intérêts de la Turquie; cependant on peut dire qu'en 
somme elle se réduit à des prérogatives de pure forme. Par une autre 
convention, signée également à Paris le 19 août 1858, on crut avoir 
fixé les bases du régime futur des deux principautés; mais le besoin 
d'unité poussait tous les esprits à une fusion. L'union douanière, 
existant entre elles depuis 1847, avait été comme un prélude dece 
mouvement, auquel la double élection du prince Couza imprima un 
caractère plus décisif. La reconnaissance de ce fait accompli déter- 
mina, le 24 janvier 4862, la réunion de la Valachie et de la Mol- 
davie en un seul état et l'installation du nouveau gouvernement 
central, formé d’un ministère unique et d’une représentation com- 
mune, à Bucharest, qui devint ainsi la capitale de toute la Roumanie, 
Après l’abdication forcée d'Alexandre Couza, le suffrage national 
appela au trône, au mois d'avril 4866, le prince Charles, actuelle- 
ment régnant, deuxième fils du prince Charles-Antoine, chef de la 
branche aînée catholique de Hohenzollern. En 1869, Charles I* de 
Roumanie a épousé Élisabeth de Wied, nièce du duc de Nassau et de 
la reine de Suède. 

Une nouvelle constitution, modelée sur celle de la Belgique, avait 
été votée dans l’année même de l’avénement du prince et acceptée 
par lui. En vertu de cette charte, la Roumanie forme, sous l’égide 
de sa souveraineté héréditaire, également transmissible à ses colla- 
téraux mâles, un état autonome, un et indivisible. Le corps électo- 
ral, divisé en quatre colléges d'après un cens gradué, comprend 
tous les contribuables payant à l’état un impôt quelconque; la re- 
présentation nationale se compose d’une chambre des députés et 
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d'un sénat, tous les deux électifs, mais suivant des modes différens. 

Le prince a d’ailleurs toutes les prérogatives d’un souverain con- 

stitutionnel. La liste civile a été fixée à 100,000 ducats (près de 
4,200,000 francs) par an. 

L'institution du jury, qui a produit de singuliers verdicts en plu- 
sieurs circonstances, peut sembler un peu risquée dans un pays 
dont l'éducation politique était encore loin d’être faite, et la liberté 
illimitée de la presse avait conduit à une licence effrénée contre la- 
quelle le gouvernement dut s’armer de lois pénales plus sévères. 
Cependant, même en ne pensant pas que tout y soit parfait, nous 
aurions mauvaise grâce de critiquer une constitution qui fonctionne 
aujourd’hui sans encombre. Une lacune qui toutefois peut frapper 
dans l’organisation d’un pays aussi neuf et par cela même encore 
peu riche en capacités spéciales, c’est l'absence d'un conseil d'é- 
tat pour l'étude et l'élaboration des lois et règlemens projetés, ainsi 
que pour la formation de bons administrateurs. Si la Roumanie 
possède un appareil de gouvernement central aussi complet que ce- 
lui de tout autre état, l'administration proprement dite n’y est en- 
core qu'ébauchée dans plusieurs de ses branches, et laisse beau- 
coup à désirer dans plus d'un service. Ce n’est pas l'ambition, la 
brigue des honneurs, des fonctions publiques et des places, qui 
manque à aucun degré : il n’y avait pas eu moins de huit change- 
mens de ministère complets dans les cinq premières années du 
règne actuel; mais depuis 1871 le chef et président du cabinet en 
fonction, M. Lascar Catargi, a su rallier autour de lui un fort et 
nombreux parti conservateur, et compris la nécessité de donner 
plus de stabilité au pouvoir. Dans les candidatures qui s'offrent au 
choix pour la composition du personnel administratif et judiciaire, 
ce n’est pas non plus le nombre, mais c’est la qualité qui fait sou- 
vent défaut. Ainsi, bien que l’on ne compte en Roumanie pas moins 
de 23,000 fonctionnaires et employés de l’état, rien ne surprend 
l'étranger à Bucharest comme de voir revêtus de hautes fonctions 
et magistratures, auxquelles on n'arrive ailleurs qu'avec le titre de 
longs ou très éminens services, nombre de jeunes gens à peine re- 
venus de l'étranger avec un diplôme universitaire. 

Le ministère comprend en Roumanie sept départemens distincts, 
ayant exactement les mêmes attributions qu’en France. C’est le 
ministre de l’intérieur qui préside aujourd'hui le conseil. Il y a de 
même à Bucharest une cour des coinptes et une cour de justice su- 
prême ou de cassation, sous la haute surveillance de laquelle fonc- 
tionnent en appel 4 cours et en première instance 48 tribunaux de 
district et de commerce. Tout le pays est partagé en 33 districts, 
subdivisés en 164 arrondissemens. En moyenne, le district revient 
ainsi, pour l'étendue, aux trois cinquièmes environ, mais pour la 
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population seulement à un peu plus du tiers d’un département fran. 
çais. Chaque district est administré par un préfet, assisté de sous. 
préfets, et Bucharest a en outre sa préfecture de police, comme Paris, 
Les villes ont chacune leur maire (primar), assisté d’un conseil my. 
nicipal. En général, l'administration des communes est entre les 
mains de magistrats librement élus et confirmés par le gouverne- 
ment. Les dépenses du ministère de l’intérieur figurent sur le bud- 
get annuel pour un peu plus de 8 millions de francs. 

La législation civile et criminelle est aussi basée sur les codes 
français, à quelques exceptions près, concernant des points impor- 
tans, sur lesquels on s'en est tenu à l'ancienne coutume. Celle-ci 
a notamment prévalu pour le divorce, dont il se fait un abus aussi 
préjudiciable aux bonnes mœurs qu’à l'esprit de famille et à l'édu- 
cation des enfans. L'église permet en Roumanie à toutes les per- 
sonnes qui ont légalement divorcé de se remarier deux fois encore, 
et la loi civile n’y met aucun obstacle. L'usage constant de se ma- 
rier sous un régime qui rend la dot de la femme inviolable et oblige 
le mari à la restituer en cas de séparation contribue à multiplier 
les divorces. Eu 1870, d’après M. Emm. Kretzulesco, ancien agent 
politique de Roumanie à Paris, 5,590 personnes divorcées, dont 
3,134 femmes, convolèrent en secondes ou en troisièmes noces, 

Antérieurement à 1862, la Valachie et la Moldavie étaient régies 
séparément par les codes respectifs des princes Caradja et Calli- 
maki, fondés sur les législations encore plus anciennes de Matthieu 
Bassarab et de Basile Lupo, qui régnèrent tous les deux de 1634 
à 1653. On a pu reconnaître depuis qu’il est plus facile de changer 
les lois que de réformer l’administration de la justice. Si la pratique 
judiciaire et l’état de la jurisprudence laissent encore à désirer en 
Roumanie, ce n’est pas faute de juges et d'avocats; le personnel des 
cours et tribunaux n’y compte pas moins de 1,500 ou 1,600 magis- 
trats et autres officiers de l’ordre judiciaire (non compris 450 avo- 
cats), et l’on y dépense annuellement près de 4 millions de francs 
pour ce département; cela tient parfois à l'insuffisance de lumières, 
parfois même à l'indignité, à la corruptibilité d’une partie de ce 
personnel, ainsi qu’à toute sorte d'abus invétérés, dont l’extirpation 
graduelle forme une tâche de la plus haute importance pour l'hon- 
neur ainsi que pour le développement du pays. En effet, rien ne 
démoralise ou ne décourage comme la mauvaise chance des procès 
interminables et toujours renaissans, et cependant l'incertitude du 
droit, résultant d’une interprétation trop arbitraire des lois, entre- 
tient en Roumanie l’humeur processive, et en fait une manie très 
contagieuse dans la classe des propriétaires. Aussi les avocats ne 
manquent-ils pas en général d’en profiter largement, et le barreau 
y est-il devenu non pas seulement une des professions les plus lu- 
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cratives, mais aussi, depuis l'avénement du régime parlementaire, 
celle qui offre le plus de chance à l'ambition politique. Nombre 
de personnages des plus influens de l’état sont sortis de ses rangs 
ou en font encore partie. Aucun peuple n’est peut-être aussi porté 
que les Roumains à se laisser diriger ou séduire par une parole 
éloquente ou facile. L'esprit public favorise chez eux les avocats, 
tandis qu’en Serbie la sobriété d'un peuple de mœurs beaucoup 
plus simples et plus rustiques a réagi contre eux jusqu'à les exclure 
systématiquement de l’arène politique. 

La constitution en vigueur, qui assure à tous les Roumains une 
parfaite égalité devant la loi avec la jouissance de toutes les liber- 
tés, est certainement une des plus libérales qui existent. On pour- 
rait croire d’après cela qu’elle régit une société essentiellement 
démocratique. Ce serait une erreur, ou du moins la démocra- 
tie n’y est-elle encore que virtuellement fondée; en réalité, les 
mœurs sont essentiellement aristocratiques. Cette contradiction ap- 
parente s'explique par la concentration d'une très grande partie de 
la propriété foncière en un petit nombre de mains et l’état inculte 
de la masse du peuple. Les paysans sont retenus par leur profonde 
ignorance et leur peu d’aisance dans une condition dont les diffi- 
cultés ne permettent que bien rarement à ceux qui y vivent de 
s'élever par leurs propres efforts. Le mouvement dans ce sens est 
si lent qu’il ne peut sensiblement diminuer la grande inégalité de 
fait entre la masse du peuple et la petite minorité favorisée par le 
sort, La suppression légale de tout privilége de la naissance et de 
toute barrière sociale a bien pour objet, mais ne peut à elle seule 
avoir pour effet de modifier de sitôt l’état de choses actuel. Ge sera 
l'œuvre du temps, et jusque-là ceux qui ont déjà le dessus n’auront 
guère de peine à conserver leur influence incontestée sur la direc- 
tion du pays. Le peuple, cherchant quelqu'un pour lui servir de 
guide ou défendre ses intérêts, ne le trouverait aussi que dans les 
rangs de ceux qui constituent seuls encore la nation politique. La 
minorité dont il s’agit comprend toutefois non pas seulement une 
classe, mais toute une couche supérieure dont la formation, nulle- 
ment homogène, rend ici nécessaires quelques nouvelles distinc- 
tions. Il n’existe pas légalement, on peut même dire qu'il n'y a jà- 
mais eu dans les principautés une noblesse régulière. Les titres de 
boiars et de grands-boiars ne faisaient dans l’origine qu’indiquer la 
différence entre les grands offices et les autres fonctions publiques 
moins élevées de l’ordre supérieur. Comme alors, encore bien plus 
qu'aujourd'hui, les honneurs et les grands emplois se partageaient 
toujours entre un certain nombre de familles de même condition, 
ils y paraissaient en quelque sorte héréditaires, et la boiarie finit 
en 1736 par devenir, sous le règne de Constantin Maurocordato, 
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le-même qui abolit le servage des paysans, un ordre privilégié gi. 
visé en classes jouissant de l’immunité d'impôt et pouvant seules 
acquérir des domaines et exercer des droits politiques dans les dee- 
tions; mais jamais elle n’a formé une avistocratie comme celle de 
l'Angleterre, d'autant plus qu'il n’y avait chez elle ni majorats, 
ni fidéicommis. Si des Roumains portant un nom qui figure sur 
la liste des hospodars prennent quelquefois à l'étranger le:titre de 
princes, cette fantaisie n’est qu'une spéculation de la vanité per- 
sonnelle sur notre ignorance, à moins qu'ils ne soient bésudés, c'est. 
à-dire fils de princes ayant régné, car dans ce cas l’usage du pays 
leur laisse par courtoisie le titre paternel, ainsi que celui de prin- 
cesses à leurs sœurs germaines. Il n’en existe pas moins en Rou- 
manie une aristocratie historique, composée de familles rapportant 
leur origine à des personnages qui ont été investis du pouvoi, prin- 
cier, ou qui ont du moins marqué avec suite dans la grande boïarie, 
Le plus ancien titre de prince remontant jusqu’à la fondation de 
la principauté de Valachie est celui de Bassarab. Parmi les familles 
princières encore existantes, les deux principales et les plus répan- 
dues sont les Ghika et les Cantacuzène, ainsi que les Rosetti en 
Moldavie, toutes les trois de la seconde moitié du xvu° siècle; puis 
apparaissent au siècle suivant, dans l’hospodarat fanariote, les Ra- 
kowitza, les Maurocordato, les Callimaki, les Ypsilanti, les Morousi, 
les Caradja, les Soutzo, les Mavrogéni, etc. Les plus récens, puisque 
leur élévation ne date que de la période 4822-1849, sont les princes 
Stourdza, Bibesco et Stirbey. Il est facile de reconnaître par les 
noms que la plupart des familles précédentes sont d'origine grecque. 
Aussi plusieurs sont-elles maintenant à cheval entre la Rouma- 
me et le royaume hellénique. Viennent ensuite des familles de la 
grande-boïarie, en partie même les plus anciennes et d'autant plus 
considérées qu’elles sont purement indigènes : ainsi les Vacaresco, 
du temps des origines dé la principauté valaque, les Golesca, les 
Philippesco, et tant d’autres non titrées, ow pourvues de titres 
de princes, comtes ou barons qu'elles tiennent de la faveur de 
cours étrangères, de celles d'Autriche et de Russie surtout. D'a- 
près Neigebauer, la boïarie devait comprendre en 1844 dans les 
deux priacipautés environ 4,500 familles, sans compter les paysans 
libres. Le règlement organique avait laissé subsister ses privilèges. 
Aussi ce groupe, à l’époque où les fortunes y étaient encore moins 
ravagées par le jeu, les prodigalités excessives ou d’autres folies, 
avait-il la richesse et l'influence nécessaires pour former le noyau 
d’une oligarchie solide et durable; mais il souffrait d'incurables di- 
visions qui avaient déjà aw commencement du siècle dernier con- 
duit les deux principautés à leur ruine, Ainsi les nouvelles tenta- 
tives faites de notre temps pour rétablir le pouvoir de la boïarie en 
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Jui rendant le droit de choisir les princes dans son sein ne réussirent 

mieux, toujours à cause de la persistance de ces rivalités de 
familles. Avec le maintien de ce régime électif, accompagné de pro- 
testations continuelles, elles n’eussent pas manqué d'entraîner les 
principautés Sur la même pente que la Pologne et peut-être à la 
même destinée, si les Roumains, au moment le plus critique après 
l'union, n'avaient eu la sagesse de substituer à une combinaison re- 
connue dangereuse l'établissement dynastique d’un prince étranger, 
comme le meilleur moyen de sortir d’un cercle vicieux et de couper 
court à des intrigues sans fin. 

Toute cette aristocratie naturelle de grandes familles et de pro- 
priétaires terriens forme ce qu'à Bucharest et à lassy on est con- 
venu d'appeler non plus la noblesse, mais simplement la société, et 
avec raison, car elle n’est pas exclusive, toutes les notabilités, de 
fortune ou autres, y étant reçues et traitées sur un certain pied 
d'égalité. Le terme de boïar est tombé en désuétude; les membres 
de l'ancienne boïarie évitent eux-mêmes de s’en servir, et le pay- 
an, auquel il rappelle des souvenirs néfastes, l’emploie assez vo- 
Jontiers comme une injure. Îl est certain que le souffle des idées qui 
depuis 4821 ont agité le pays pendant près d'un demi-siècle y a 
beaucoup modifié la vie sociale, notamment à la surface. Ce tra- 
vail a opéré entre les divers élémens de la couche supérieure un 
rapprochement considérable, avec lequel ont disparu les grandes 
aspérités de la différence de classe et de condition, naturellement 
déjà beaucoup moindres chez les méridionaux, en Orient surtout, 
que dans les pays du nord. Cependant la masse du peuple ne peut 
arriver à profiter dans une plus large mesure de ces dispositions 
libérales qu'autant que l’on s’appliquera très sérieusement à lui 
procurer par l'instruction le moyen de se relever de sa torpeur. 


TI. — L'ÉGLISE, L'INSTRUCTION PUBLIQUE, LE SYSTÈME MILITAIRE. 


Le clergé du pays n’a pas été jusqu’à présent en mesure d'aider 
beaucoup le gouvernement dans cette tâche. L'église roumaine, qui 
appartient au rite grec ou oriental, est orthodoxe en ce sens qu’elle 
marche d'accord pour le dogme, les lois religieuses et le culte avec 
ses sœurs, mais autocéphale en ce qu'elle s’est rendue indépen- 
dante de tout pouvoir extérieur, ne relevant ni du tsar et de son 
synode, ni même du patriarcat de Constantinople. C’est donc une 
église toute nationale, et, comme elle est sans prétentions ambi- 
tieuses et peu gênante sous d’autres rapports, en fait de mariage 
par exemple, les Roumains y tiennent beaucoup. Ses chefs sont les 
deux archevêques métropolitains de Bucharest et d’lassy, dont le 
Premier est primat de Roumanie, avec six évêques diocésains. Tous 
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ces prélats sont aussi de droit membres du sénat; puis viennentJes 
archimandrites avec un clergé séculier de près de 9,800 + 
assez généralement mariés, ec environ 8,800 moines et religieuses, 
que renferment encore les couvens non supprimés lors de:la g. 
cularisation générale des biens ecclésiastiques. Depuis la séeulari. 
sation, l’état, s'étant adjugé les immenses domaines de l'église et 
des couvens, a dù prendre à sa charge l'entretien du culte ainsi 
que la dotation du clergé, dont tous les membres, y comprises 
religieux, sont aujourd'hui directement rétribués par lui. 

La plupart des fêtes de l’église roumaine manquent de pompert 
d'éclat. Les pâques cependant sont célébrées avec la solennité 
qu'elles comportent dans la religion grecque. Toute la population, 
sortant du grand jeûne à la nuit tombante, afflue dans les églises, 
qui ne désemplissent pas avant une heure très avancée, à laquelle 
chacun s’en retourne chez lui, un cierge à la main. Le scintille- 
ment de toutes ces lumières circulant par milliers dans les rues 
est très réjouissant pour l'œil et marque le passage de la dévotion 
à une allégresse générale. Le jeûne grec oblige aussi à des priva- 
tions plus dures que celles du jeûne catholique, et la grande majo- 
rité des Roumains, hommes et femmes, l’observe avec rigidité, Même 
parmi les plus voltairiens, tels ne manquent pas de se signer à la 
vue de chaque église et de baiser révérencieusement la main de 
chaque prélat, qui affectent d'appeler les popes nos bonzes, C'est 
qu'en effet le niveau d'instruction de ces desservans, assez braves 
gens du reste, mais dont toute la théologie se borne ordinairement 
à savoir lire les prières et chanter sur le ton nasillard que prescrit 
leur liturgie, aurait grandement besoin d’être élevé davantage. Les 
moines sont, sous ce rapport, encore au-dessous des popes, mais 
leur nombre va chaque jour en diminuant avec les extinctions cau- 
sées par la mort. 

Une question d’un intérêt capital pour ce pays, c’est celle de l'in 
struction publique et de l’éducation populaire en particulier, Dans 
les classes supérieures, l'habitude des familles est depuis longtemps 
de faire instruire les enfans à domicile par des précepteurs ou des 
gouvernantes venant de France, d'Allemagne ou de Suisse, puis de 
les envoyer, pour finir leur éducation, à l'étranger, depuis une tren- 
taine d'années surtout à Paris; mais en Moldavie l’incurie pour l'or- 
ganisation de l’enseignement à l’intérieur était telle, il y a vingt 
ans, qu’il n’y avait, dans toutes les écoles publiques réunies de ls 
principauté, pas plus de 1,400 élèves des deux sexes. Il n’y existait, 
en dehors de quelques institutions privées très bien entretenues par 
les Arméniens, 15 écoles publiques élémentaires que dans les villes, 
encore celles de trois districts et toutes les campagnes en étalent- 
elles entièrement dépourvues. L'instruction publique avait été moins 
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négligée en Valachie, où, à la même époque, presque chaque com- 
mune avait son école primaire , et près de 55,000 élèves partici- 

ient au bienfait de l’enseignement collectif. Depuis lors le nombre 
et la fréquentation des écoles primaires ont certainement augmenté 
en Moldavie, mais non dans une proportion très sensible en Vala- 
chie, puisqu’en 1868 il n’y avait dans les Principautés-Unies qu’un 
peu plus de 72,000 élèves recevant l’enseignement élémentaire, 
qui comprenait dans les campagnes 1,867 écoles avec moins de 
50,000 élèves, dont 183 seulement du sexe féminin, et dans les 
villes 141 écoles, dont 65 de filles, du même degré, plus 38 insti- 
tutions privées et 22 établissemens dépendant des cultes étrangers 
au pays. Ainsi sur 100 familles il n’y avait tout au plus encore dans 
les villes que 45 et dans les campagnes que 9 enfans allant à l'école. 
La loi, partant du principe le plus libéral, a déclaré l'instruction pu- 
blique obligatoire pour les enfans des deux sexes partout où il y aura 
moyen d'étabhr des écoles primaires; mais dans cette réserve gît pré- 
cisément la difficulté principale, car, outre celle d'envoyer des enfans 
par des chemins impraticables en des lieux souvent fort éloignés de 
leur demeure, ce qui manque encore presque partout, ce ne sont pas 
seulement les bâtimens, ce sont surtout les instituteurs, ainsi que les 
moyens d’en former de capables en nombre suffisant dans les écoles 
normales. On ne compte encore aujourd’hui dans tout le pays qu’en- 
viron 4,000 professeurs et instituteurs primaires, et dans ce nombre 
les seconds n’entrent que pour un chiffre tout à fait disproportionné 
même avec les besoins les plus urgens. En présence de ces difficultés, 
la meilleure solution du problème se trouverait peut-être dans une 
combinaison qui tendrait à faire marcher de front, le plus rapide- 
ment possible, la diffusion de l’enseignement primaire dans toutes 
les parties du pays avec la réforme de l'éducation du clergé infé- 
rieur, En organisant des séminaires qui fussent en même temps de 
bonnes écoles normales, ne pourrait-on pas mettre les popes qui en 
sortiraient, et dont on améliorerait la position, en devoir de remplir 
dans la commune la double fonction de desservant du culte et d’in- 
stituteur primaire? 11 semble que dans la situation de l’église vis- 
à-vis de l’état en Roumanie rien ne s’y opposerait. 

I existe aujourd’hui dans le pays pour l’enseignement secon- 
daire, sans compter les pensionnats français et allemands, sept 
gymnases, dont trois à Bucharest, les autres à Iassy, Craïova, 
Ploesti et Berlad, puis, pour le haut enseignement, les deux an- 
denhes académies de Bucharest et d’Iassy. Celles-ci, nouvellement 
érigées en universités, comprennent des facultés de droit, des let- 
tres et des sciences; Bucharest seul possède aussi maintenant une 
école de médecine et de pharmacie. Viennent ensuite les écoles spé- 
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ciales : outre l’école militaire, celles des beaux-arts et des arts et 
métiers à lassy, une école des beaux-arts et un conservatoire de 
musique à Bucharest, une école de commerce à Galatz, et l'institut 
agricole de Panteleimon. Ges divers établissemens, pour lesquels 
l’état payait 1,260 professeurs et 2,302 maîtres et maîtresses d'école 
vers 1868, ne sauraient pourtant être très florissans, s’il est vrai 
que réunis ils ne comptent guère tous ensemble plus de 3,000 élèves, 
L'instruction publique et le culte figurent sur le dernier budget an- 
nuel pour une dépense de 8,330,000 francs. 

Bien que l’état ait certainement plus fait pour l’enseignement 
supérieur que pour l'instruction populaire, hors des villes, lepre- 
mier laisse également à désirer; nous doutons même un peu que 
l’on y soit dans une très bonne voie, attendu qu’en Roumanie comme 
en Hongrie on a cru devoir, pour mieux affermir la nationalité, sat. 
tacher au principe qu’il ne doit y avoir d'enseignement public qu 

- dans l’idiome national. Cette mesure va contre son but dans un pays 
où l’organisation de l’enseignement supérieur est encore très in- 
complète dans la plupart de ses branches; en excluant des chaires 
dû pays tout étranger auquel l’idiome n’est point familier, elle en 
éloigne les hommes d’un mérite éprouvé. Or tout le monde sait que 
les Roumains ont pour apprendre les langues vivantes non-seule- 
ment la même facilité que les Slaves, mais mille occasions dans 
les familles et l'entourage des classes supérieures, ainsi que dans 
les pensionnats où elles envoient leurs enfans. Aussi l'usage du 
français et la connaissance de l’allemand sont-ils aujourd’hui plus 
répandus que jamais. Ni le roumain, ni le magyar, n’ont retiré 
un profit de leur condition privilégiée, car les langues ne se for- 
ment, grandissent et se perfectionnent qu’avec l'esprit même des 
nations, non pas à l'ombre d’un régime exclusif, mais en raison. de 
la liberté qu’on y laisse au commerce des idées. 

Un des besoins les plus pressans, en vue duquel l’école prépara- 
toire de Bucharest a été érigée en faculté de médecine, est celuide 
l'organisation du service médical. D’après la statistique, il n’y a p#s 
aujourd’hui 500 médecins et chirurgiens (1 pour 40,000 habitans), 
ni plus d’une centaine de pharmaciens (4 pour 50,000 âmes) dans 
tout le pays. Encore les médecins ne sont-ils en général que de sim- 
ples officiers de santé. Dans quelques villes, il est vrai, notamment 
à Bucharest, on trouve d’excellens médecins; mais les habitans dela 
campagne, réduits aux consultations sibyllines des bonnes femmes, 
doivent manquer presque entièrement de secours dans leurs male 
dies malgré la grande activité que déploie, depuis des années, pour 
y suppléer, l’infatigable docteur Davila, inspecteur-général du ser- 
vice sanitaire de l’armée. 


Si l'organisation de l’enseignement public eût pu être poursuivié 
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avec plus de vigueur et des vues plus rationnelles et plus pratiques 
dans le pays même, de manière à éviter que la haute instruction 
demeure indéfiniment le privilége des jeunes gens qui trouvent les 
moyens de faire leurs études et de prendre leurs grades au dehors, 
cela ne nous empêchera pas de reconnaître l'intensité croissante du 
mouvement intellectuel sous toutes ses faces en Roumanie. Ainsi 
on y comptait au commencement du règne actuel 27 imprimeries et 
lithographies, autant de librairies spéciales, et une vingtaine de 
journaux roumains, outre quelques feuilles allemandes et fran- 
çaises. Le nombre des livres imprimés en langue roumaine n’était 
encore que de 6 en 4800 et de 29 en 1830 ; il s'éleva en 1847 à 
109 et en 1864 à 196. Il n’est pas douteux que la progression n’ait 
été depuis bien plus rapide encore. Toute une littérature nouvelle 
et une école lyrique qui n’est pas sans mérite viennent de naître; il 
suffira de citer les noms d'Héliade, de Bolintiniano, et celui d’un 
poète vivant des plus distingués, M. Basile Alecsandri. Il faut enfin 
mentionner les travaux de linguistes tels que MM. de Cihac et Has- 
deu, les services rendus à l’histoire du pays par M. Cogolnitcheano, 
quia recueilli et traduit une partie de ses vieilles chroniques, et par 
M. Maïoresco, à la connaissance des origines roumaines et de l’ar- 
déologie en général par un Transylvain, le professeur Laurian, 
M'César Bolliac et M. Odobesco. Naturellement ce qui prédomine 
encore, ce sont les traductions d'auteurs étrangers, au choix des- 
quels ne préside pas toujours l'inspiration la plus heureuse, ni le 
meilleur discernement, surtout en ce qui concerne les romans et 
les pièces de théâtre. Le théâtre national est arrivé à se faire, dans 
la capitale et quelques autres villes, une place à côté de l'opéra ita- 
lien, qui est en grande faveur. Les opérettes et le vaudeville français 
sont joués avec un succès marqué. La musique est de tous les arts 
celui qu’en Roumanie toutes les classes de la population goûtent et 
protégent le plus, depuis les plaintives mélodies des lautares tsiganes 
jusqu'aux bruyantes harmonies de l’instrumentation plus riche et 
plus variée des orchestres viennois, qu’on se plaît à faire jouer al- 
termativement. Même la symphonie grave et la musique de chambre 
ont Commencé à s’introduire, pour un public d'élite, dans les con- 
certs de l’Athénée à Bucharest. On y trouve de très bons exécutans. 

I faut enfin dire un mot de la nouvelle organisation militaire. Le 
prince Charles avait trouvé l’armée dans un délabrement complet 
&t rongée par l’indiscipline; il prit pour tâche de la relever. Le sys- 
ième militaire du pays fut réorganisé par les lois de 1868 et de 
1872. Il se compose d’une armée permanente, de l’armée territo- 
riale et de milices. Les gardes civiques des villes ont été dissoutes 
par le ministère du 41 mars 1871. Le recrutement se fait, avec 
l'appel de tous les jeunes gens âgés de vingt et un ans, par le ti- 
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rage au sort; ils sont alors incorporés soit à l'armée permanente, 
soit à l’armée territoriale, ou réservés pour la milice. La 
mière comprend 8 régimens d'infanterie de ligne, 4 bataillonsde 
chasseurs à pied de nouvelle formation, 2 régimens de cavalerie 
(roschiores) de k escadrons chacun, et 2 d'artillerie, soit 42 batte. 
ries, 1 compagnie de pontonniers, 4 bataillon du génie, 1 de pom- 
piers, la gendarmerie à pied et à cheval, etc., en totalité environ 
20,000 hommes et 3,500 chevaux pour le service actif, Il faut 
ajouter à cet effectif environ 43,000 hommes et 11,000 chevaux 
pour l’armée territoriale, dont l’organisation primitive remontean 
xv° siècle. Ce sont des troupes localisées comprenant 32,000 fan- 
tassins dits dorobanzes, en 8 régimens, soit 45 bataillons, et 
11,000 cavaliers (calaraches), aussi en 8 régimens, soit 33 esca- 
drons, plus une batterie d’artillerie sédentaire par district. 

Le temps de service dans l’armée territoriale, comme dans l'ar: 
mée permanente, est de huit ans, dont quatre en service actif pour 
les fantassins et cinq pour les cavaliers, le surplus dans la réserwe, 
Les hommes de la première, partagés en quatre sections qui se re 
lèvent à tour de rôle, ne servent en temps ordinaire, avec joüis- 
sance de leur solde, que pendant une semaine sur quatre. Les do- 
robanzes font le service de douane et de vigilance à la frontière, où 
on les appelle granitchéri, du mot allemand graenzer, et ils mar- 
chent au son de la cornemuse, comme les montagnards écossais, 
ainsi que le service de garde, d’escorte et de gendarmerie à l'inté- 
rieur. Ils y sont aidés par les calaraches, les cosaques de la Rou- 
manie, montés sur les petits chevaux du pays, qu’ils sont tenus.de 
se procurer à leurs frais. Les hommes qui ont échappé à la con: 
scription, ou sont libérés du service, forment les trois bans dela 
milice, que l’on exerce régulièrement, et qui peuvent être aussi mis 
en réquisition jusqu’à une limite d'âge de trente-huit ans. 

L'armement de l’armée active a été renouvelé en entier pour les 
fusils et le matériel d’artillerie conformément aux meilleurs mos 
dèles. Les règlemens sont empruntés en partie à la France età 
la Belgique, en partie à la Prusse. L’uniforme de l'infanterie est 
gris, la couleur qui brave le mieux la poussière et la boue, 66 
deux grands ennemis du soldat en marche dans ces contrées, ainsi 
que les Russes l’ont maintes fois, dans leur dernière campagne en- 
core, éprouvé. Les troupes sont depuis quelques années concen: 
trées en automne, sous le commandement du prince, pour de grandes 
manœuvres, auxquelles ont assisté dernièrement des officiers délé- 
gués par les grandes puissances militaires et tous les états voisins. 
De plus la Roumanie entretient, sur le Danube et dans ses ports, 
une flottille de trois petits vapeurs et six chaloupes canonnièrés 
avec 400 hommes d'équipage. Le budget annuel du département de 
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la guerre a été porté de 44 millions 1/2 à 18 millions 1/4 de francs, 
représentant le cinquième du total des recettes de 1874. 

On voit qu’il ne manque plus à la Roumanie aucun des élémens 
nécessaires pour constituer un état souverain, Aussi toutes les 
grandes puissances, presque tous les états secondaires de l’Europe 
et depuis quelques années même les États-Unis d'Amérique, ont- 
ils dans le pays des agens politiques et commerciaux à Bucharest, 
Jassy, Galatz, Braïla et sur d'autres points encore, Leur mission est 
non pas seulement de protéger les intérêts de leurs nationaux, 
mais de représenter directement leurs hauts mandataires auprès du 
prince, de conférer avec son ministère et d'arrêter avec ce dernier 
le règlement annuel des tarifs et les autres mesures d'intérêt mu- 
tuel commandées par les circonstances. Pour les sujets turcs, il n’y 
a que depuis peu un agent spécial établi à Braïla. Le gouvernement 
de Bucharest de son côté a, depuis l’union, des agens attitrés à 
Vienne et à Paris (pour la France et l'Angleterre), comme à Con- 
stntinople et à Belgrade, et plus récemment des postes semblables 
ont été créés à Berlin, à Rome, à Saint-Pétersbourg. 

Ce développement d'institutions, d’établissemens et de rapports 
nouveaux n’est que la conséquence naturelle et normale de l’auto- 
nomie intérieure rendue aux deux principautés par le traité de 1856 
et l'acte constitutif de 1858. L'usage qu’elles en ont fait, en s’unis- 
sant et poursuivant le travail de leur organisation, n’a jamais eu 
rien de contraire à l’esprit de ces actes, qui ne pouvait avoir en 
vue, dans le maintien de la suzeraineté ottomane, que la garantie 
d'un état de paix durable et de bon voisinage entre elles et la Porte. 
ILest donc regrettable que l’on n’ait pas pris partout, dans la ré- 
daction de ces actes, le soin nécessaire pour prévenir des malen- 
tendus et empêcher, dans l'interprétation de la suzeraineté, des 
contradictions entre la lettre et l'esprit. Ces incertitudes ont permis 
à la Porte de maintenir ou élever toute sorte de prétentions vaines, 
chimériques et indifférentes au fond pour ses propres intérêts, mais 
génantes et vexatoires pour la Roumanie. On soulève des chicanes 
de pure forme, des tracasseries toujours renaissantes au sujet de la 
monnaie de ce pays, du droit de son prince de conférer des décora- 
tions, de celui de son gouvernement de signer des conventions et de 
conclure des traités de commerce internationaux, de certaines com- 
pétences de juridiction, bien que l'autonomie d’un pays implique 
tous ces droits. Pour le monnayage et pour certaines conventions, 
comme elle en a déjà fait avec la Russie et l'Autriche, la Rouma- 
aie a dù passer outre, et pour ce qui concerne la négociation di- 
recte d'un nouveau traité de commerce avec l'Autriche, celle-ci a 
déclaré qu’elle ne tiendrait compte d'aucune opposition de la Porte. 

‘Any a donc plus de question sur ce point. Depuis l'entente qui s’est 
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établie entre les deux cabinets de Saint-Pétersbourg et de Vienne 
sur l'attitude à prendre vis-à-vis de la Porte et de ses anciennes 
dépendances, on ne voit pas ce qui pourrait dissuader les autres 
grandes puissances de se montrer également favorables à l'inter. 
prétation rationnelle de l’autonomie roumaine selon l'esprit du traité 
de 1856. Or avec l'autonomie réelle des principautés, comme il 
la faut, si l’on désire qu’elles prospérent au sein de la paix, les 
seuls avantages que la Porte puisse tirer de sa suzeraineté, c'est le 
tribut et une garantie pour la sécurité de sa frontière du Danube, 
Maintenant il est clair que ce dernier but serait encore mieux atteint 
par une neutralisation pure et simple du nouvel état roumain, ettout 
aussi peu douteux que la capitalisation du tribut, même à 40 pour 
100, serait encore une opération avantageuse au trésor ottoman, vu 
la nature onéreuse des emprunts auxquels la Porte se voit continuel- 
lement obligée dans sa détresse financière. Le vague de la situation 
actuelle, loin d’écarter les chances de conflit, peut en ramener d'un 
jour à l’autre et entrainer une conflagration générale en Orient, 


IV. — LES RESSOURCES DU SOL, L'AGRICULTURE, L'INDUSTRIE. 


La Roumanie est des états naïssans de l’Europe orientale le plus 
homogène, le plus capable de se développer et de prospérer rapi- 
dement. L'admirable fécondité de son sol et les avantages de sa si- 
tuation commerciale, rehaussés par l’affranchissement complet de 
la navigation du Danube, concourent à cet effet. Non-seulement 
le Danube, depuis les Portes de Fer jusqu’à la mer, mais aussi l 
ligne de démarcation qui suit la crête des Carpathes et le Pruth, 
dans la partie supérieure de son cours, peuvent être . considérés 
comme des frontières naturelles. La vaste plaine qui se déploie 
au sud et à l’est des montagnes présente en longueur un déve- 
loppement d'environ 600 kilomètres sur une largeur de 400 à 
150. Presque entièrement unie et découverte en Valachie, elle est 
beaucoup plus accidentée en Moldavie. Les Carpathes forment entre 
l’Austro-Hongrie et la Roumanie un gigantesque rempart, telle- 
ment massif et compacte qu'il ne laisse en Valachie pour les com- 
munications de frontière qu’un très petit nombre de passages (1). 


(1) Les principaux sont en Valachie, vers le Banat, la brèche de Verciorova, près 
d'Orsova sur le Danube, vers la Transylvanie le passage de Vulcain, dans le hant 
de la vallée du Jiul, celui de la Tour Rouge dans la direction de Hermannstadt, Cä- 
pitale de la Transylvanie, et celui du Prédial ou de Timesch, sur la route de Buchs- 
rest, par Ploesti et la vallée de la Prahova, à Kronstadt, la ville la plus commerçante 
de la même contrée, — puis en Moldavie, à l’ouest, ceux d’Oituz, de Ghimesch et de 
Tulgesch, au nord-ouest enfin, vers la Bukovine, celui de Cornu Luntchi et les ouver- 
tures par lesquelles entrent les rivières de Sutchava et du Séreth. La plupart des 
autres ne sont que d’äpres sentiers presque impraticables. 
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De la rive gauche ou roumaine du Danube, entièrement plate et 
plus basse que la rive droite ou bulgare, la plaine remonte par 
une pente très douce jusqu'au pied des montagnes, dont la pre- 
miére ligne, en grande partie couverte de vignobles, se tient presque 
généralement à des distances à peu près égales du fleuve. Rien de 
plus régulier que la disposition de toute cette partie de la vaste 
chaîne des Carpathes, les cours d’eau qui s’en échappent et vont 
joindre le Danube suivant généralement la direction du nord au sud 
avec plus ou moins d’inclinaison vers l’est. En examinant les rap- 
ports hydrographiques de la Roumanie, on est frappé de la grande 
similitude du bassin qu’elle occupe avec celui du PÔ : c’est le 
royaume lombard-vénitien sur une plus grande échelle, 

Le Danube, resserré dans le Banat entre deux lignes de mon- 
tagnes et de rochers, souvent presque perpendiculaires, qui bordent 
en zigzag un lit hérissé de récifs et d’écueils, dont on voit percer de 
tous côtés les dentelures écumeuses, offrirait d’abord sans cela l’as- 
pect d’un lac alpestre, plutôt que celui d’un fleuve; mais, après 
avoir franchi tous les obstacles, il s’élargit beaucoup. Cependant la 
largeur en est encore très variable à cause du grand nombre d'îles 
qui le divisent du côté de la Roumanie : elle dépasse en certains 
endroits À et 5 kilomètres avec une profondeur de 6 à 20 mètres. 
Dans la zone d'inondation du fleuve se trouvent nombre de ldcs 
(baltas) très poissonneux. Comme on ne redoute plus les incursions 
des Turcs, c’est à la crainte des débordemens du Danube qu'il faut 
attribuer l’état désert d’une grande partie de.la rive valaque. 

Le delta du Danube se partage entre les trois branches de Kilia, 
de Sulina et de Saint-George. Le passage de grande communication 
des ports du fleuve avec la Mer-Noire, c’est le bras du milieu dit 
de Sulina. La commission européenne du Danube, instituée en 
1856, à fait disparaître les ensablemens qui entravaient la navi- 
gation, en y faisant exécuter des travaux qui ménagent aux bâti- 
mens de mer une profondeur suffisante jusqu’à son embouchure. 
Par le traité de Londres da 43 mars 1871, cette commission a été 
maintenue pour douze années encore, et la neutralité des travaux 
qu'elle a déjà faits ou dont elle poursuit l’achèvement déclarée per- 
manente, Formant une représentation commune par délégués des 
sept puissances signataires du traité de Paris, et résidant à Galatz, 
elle à certains pouvoirs souverains sur tout le delta. Elle y exerce 
la police, arrête et publie des règlemens, lève des impôts, peut 
tontracter des emprunts et disposer comme elle l'entend de ses 
ressources pour les travaux qu’elle ordonne. 

Parmi les nombreux affluens du Danube, il faut signaler comme 
les plus importans le Pruth et le Séreth, la rivière de Galatz, en 
Moldavie, — l’Olt et le Jiul, le plus occidental, en Valachie. Ceux-ci 
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viennent de la Transylvanie, ceux-là de la Bukovine. L'Olt, im- 
pétueux et romantique, sépare la Petite-Valachie de la grande, 
Le Pruth a une longueur de plus de 400 kilomètres; de petits ba. 
teaux à vapeur le remontent jusqu’à Sculéni au nord d'Iassy, des 
barques jusqu’à la frontière septentrionale. Le Séreth et parmi ses 
tributaires la Bistritza se prêtent au flottage des bois et de radeaux 
chargés de céréales. Aucune des autres rivières n’est encore utilisée 
pour le transport, mais presque toutes pourraient être rendues na- 
vigables. Le système fluvial de la Roumanie se trouve complété par 
une multitude de petits cours d’eau qui s’échappent de toutes les 
vallées. La violence des eaux lors des crues et les débordemens qui 
s’ensuivent rendent très difficiles l'établissement et la conservation 
des ponts, que l’on construit aujourd’hui généralement en fer; aussi 
le plus souvent est-on encore réduit à passer les rivières à gué, La 
Roumanie n’en est pas moins, pour la distribution parallèle de ses 
cours d’eau, un des pays les plus favorisés par la nature, car, pour 
peu qu'on les reliât entre eux par des tranchées facilement pratica- 
bles, toute la plaine se trouverait, comme le royaume de Valenceet 
la Lombardie, dotée d’un magnifique système d'irrigation et de ca- 
naux. Quant à présent, n'étant pas utilisées, les rivières de la Vala- 
chie n’ont encore pour elles que l’attrait d’une beauté sauvage dans 
leur cours à travers les montagnes. À cet égard, les Carpathes ne 
le cèdent aux Alpes que par l’absence des glaciers et des lacs. 

Le sol de la Roumanie se partage en trois régions. La première, 
celle des montagnes, est presque exclusivement occupée par les 
forêts, outre qu’elle offre des ressources minérales considérables; 
la seconde, celle des coteaux, est caractérisée par la prédominance 
des vignobles et des vergers, la troisième enfin, celle des vastes 
plaines qui s’étendent jusqu’au Danube, par la grande culture et les 
pâturages secs. C’est dans cette dernière région et dans les vallées 
d’une certaine largeur que domine la terre noire ou grise, humus 
profond et très perméable de près d’un mètre d'épaisseur, qui ne se 
retrouve avec cette abondance que dans la Russie méridionale, et à 
laquelle les contrées qui en sont recouvertes doivent leur fertilité 
tout exceptionnelle. Il n’y a d’ailleurs en Roumanie que peu de 
terres d’une stérilité complète; même les terrains sablonneux J 
contiennent assez de substances organiques pour produire. 

Les montagnes offrent de l'argile, de la marne, du sable, du 
grès, du gypse, toute espèce de pierres, sur la rive droite de l'Ok 
même une grande variété de marbres, du soufre, des lignites, du sel 
à profusion. Parmi les métaux, on a constaté en Roumanie l'existence 
de l'or, notamment dans l’Olt, l’Argisch et leurs aflluens, ainsi que 
celle de l’argent, du mercure et du cuivre, du fer, du plomb, du 
cobalt et de l’arsenic, Il y a de la houille et du lignite à fleur de terre 
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dañs la vallée du Jiul, le district de Soutchava et celui de la Dem- 
powitza, à Comanesti, dans le district de Bacao, même une houillère 
que l'on à commencé à exploiter. Malheureusement la difficulté des 
transports a rendu l'exploitation le plus souvent impossible. Au reste, 
ce ne sont là que des découvertes du hasard, car il n’a pas encore été 
fait d'exploration géologique du pays assez complète pour déter- 


miner l'importance réelle de l’ensemble des ressources minérales, : 


encore presque généralement négligées à l'exception du sel gemme, 
dont le gouvernement s’est réservé le monopole. Les salines de 
ce pays, exploitées très anciennement déjà, peuvent rivaliser en ri- 
chesse avec celles de la Galicie. Les mines de sel gemme en plein 
rapport sont celles d'Okna en Moldavie, de Téléga et de Slanik 
dans le district de la Prahova, et d’Okna-maré, dans la Petite-Va- 
lachie. Quant à l'exploitation du sel marin, l’état, l'ayant trou- 
vée trop dispendieuse, l'a jusqu’à présent laissée aux particuliers. 
Mentionnons aussi les puits de pétrole, plus ou moins abondans 
dans tous les districts de montagnes. M. Th. Foucault pense que, 
si cette exploitation, dont on ne s’est encore occupé que dans la ré- 
gion des salines, recevait tout le développement dont elle est 
susceptible , la Roumanie pourrait, avec ses sources de pétrole, 
approvisionner l'Europe entière. Signalons enfin, parmi les produits 
de la même formation, l’ambre de la vallée de Bucéu, de couleur 
brune, avec une grande variété de nuances, passant du jaune 
orange ou rougeâtre au noir, le plus estimé et qui se paie fort cher. 

Le climat varie naturellement selon l'altitude et la situation des 
lieux. Les vallées des Carpathes sont abritées, tandis que rien ne 
protége la plaine contre les vents froids qui viennent y fondre de 
l'Oural et des steppes de la Russie, à travers la Bessarabie et la 
Mer-Noire, et dont l'influence explique la rigueur des hivers sous 
une latitude aussi méridionale. Les étés au contraire sont chauds 
et secs, La sécheresse, qui devient funeste à la végétation quand 
elle se fait sentir dès le mois d’avril et de mai, arrive même quel- 
quefois au point où l’herbe ne pousse plus et les eaux baissent con- 
sidérablement. Le printemps est précoce, l’automne ordinairement 
long et beau. Si les pluies de printemps sont favorables à la mois- 
sn, celles de septembre et d'octobre ne profitent pas moins aux 
céréales d'hiver et au regain des pâturages. Les variations de la 
température, dans le cours de l’année entière, oscillent générale- 
ment entre 38 degrés et — 17 degrés du thermomètre centigrade; 
mais les extrêmes dans les deux sens vont au-delà de ces limites. 
Les accidens du climat les plus funestes à l’agriculture sont, outre 
ksécheresse, les froids trop intenses, les inondations, en mars sur- 
tout, la grêle et les ouragans. Les chasse-neige aussi ne laissent 
pas d'être parfois dangereux pour les hommes et les troupeaux, Sans 
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être précisément insalubre, le climat, dans une partie des plaines, 
se ressent des exhalaisons de marais et des miasmes du delta danu- 
bien, dont l'extension ne rencontre pas d’obstacle avant les Car. 
pathes, et qui sont souvent la cause de fièvres malignes. Mémellés 
tremblemens de terre sont fréquens, et les effets en ont été maintes 
fois très destructifs. 

Toutes les productions végétales de la zone tempérée de l’Europe, 
jusqu’à la latitude la plus méridionale correspondant à celle de la 
Roumanie, se retrouvent dans cette contrée ou s’y acclimatent sans 
peine. Il y a surtout, quand les pluies ne manquent pas, abondant 
de céréales de toute espèce et de fourrages. Malgré la rigueurdes 
hivers, le maïs et la vigne prospèrent au bord des Carpathes, 
celle-ci sur les coteaux, celui-là dans les terrains frais. Dans aucun 
pays, le maïs ne pousse avec plus de force et ne donne de plus gros 
épis. Les graines oléagineuses, le tabac, le chanvre, le houblon, la 
betterave, le mûrier, viennent également. Des essais ont démon- 
tré que même le coton annuel, à moins d'un automne très plu- 
vieux, mürirait aussi bien qu'en Italie. Le figuier et l’amandier 
croissent en pleine terre et donnent des fruits, quand ils sont abri- 
tés. Cependant la flore de Roumanie n'offre guère d’espèces parti- 
culières à cette contrée; mais on y trouve en général toutes des 
plantes capables de résister au froid, qui atteint 25 degrés dans 
certains hivers, où les céréales d'automne ne sont préservées de 
la gelée qu’à la faveur d’une couche de neige. Quant à la vigne, 
les cultivateurs en étendent les sarmens sur le sol et les recouvrent 
d’une couche de terre, qu'on laisse jusqu'à ce que le printemps 
rende à la végétation sa vigueur et ramène les chaleurs de l'été, 
aussi intenses que celles des pays les plus méridionaux de FEu- 
rope. Le règne animal réunit toutes les espèces communes auxpays 
d'Occident en fait de bestiaux, gibier, volaille, poisson, etc. Il y a 
lieu de mentionner en outre, comme particuliers à la Roumanie et 
en partie même caractéristiques, le buflle, la chèvre noire et le 
chamois, sur les pics les plus inaccessibles des Carpathes, la fré- 
quence du loup et de l'ours, noir et brun, — l’outarde, qui vit par 
bandes dans les solitudes du Baragan, et le pélican, dans les îles du 
Danube, — le coq des bois et la gelinotte, l’aigle et le vautour, 
ainsi que des nuées de corbeaux et de corneilles, aussi dangereuses 
pour les semailles que les sauterelles pour les récoltes. Dans le Da- 
nube même on trouve le saumon, l’esturgeon, qui donne le caviar, 
et le délicat sterlet. 

D’après les renseignemens officiels publiés en 1868, il y avait 
alors en Roumanie environ 3,800,000 hectares, c’est-à-dire près du 
tiers de la superficie totale, de terrains complétement improductifs, 
2 millions d'hectares de forêts, 3,850,000 de pâturages et de prés, 
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2,200,000 de terres labourées, et Le reste en vignobles, jardins, po- 
tagers et vergers. Avec une pareille surface à cultiver et une po- 
palation presque aussi nombreuse que celle de la Belgique, mais 
ue sur un territoire quadruple, la Roumanie, disposant d’un 

sol extrêmement fertile, a tout ce qu'il faut pour devenir un des 
greniers d'abondance de l’Europe. Comme d’ailleurs les intérêts des 
cinquièmes au moins de la population sont engagés dans 
l'exploitation de la terre, on peut dire qu’elle est aussi de fait un 
ys essentiellement agricole. Cependant l'agriculture, malgré d'in- 
eontestables progrès, y est encore très arriérée, et la production 
bien au-dessous de ce qu’elle serait, s’il y avait plus de colons, si 
les paysans étaient moins ignorans, les rapports agraires plus favo- 
rables au développement de l’aisance dans les campagnes, toute 
l'économie rurale en un mot mieux entendue, et si le pays avait eu 
plus tôt les facilités de communication dont il commence à jouir. 
Malgré le soin qu'ont pris les propriétaires les plus éclairés de faire 
venir des machines et des instrumens aratoires perfectionnés, la 
charrue romaine, tirée par quatre bœufs, et qui néanmoins effleure 
à peine le sol, est presque la seule que connaissent les paysans, Ja- 
mais la terre ne reçoit d'engrais. Au lieu d’utiliser le fumier des bes- 
taux, on le jette à la rivière ou au fond de quelque ravin; c’est même 
we opinion encore assez accréditée qu'il détruit la moisson, et elle 
est fondée en ce sens que dans des terres aussi grasses le fumier, 
poussant à la paille, peut étoufler le grain. Les labours profonds, 
lesirrigations, le drainage, sont négligés ou inconnus. À défaut de 
granges pour mettre les récoltes à couvert, on se borne à les amon- 
celer dans les champs. Le paysan ne sait pas ce que c’est que le 
fléau à battre: les sabots des chevaux et des bestiaux en tiennent 
lieu. Chaque récolte est ordinairement suivie de deux années de ja- 
chère, et, comme la terre ne manque pas, on n’en cultive que les 
parties les plus fertiles; les autres servent tout au plus au pacage. 
Dans les montagnes ainsi que dans une partie de la plaine, le pâ- 
turagesimple, sans étables ni parcs, domine presque exclusivement, 
Le plus grand propriétaire, c'est d'abord l’état lui-même, qui pos- 
sède en Roumanie d'immenses domaines provenant de la sécularisa- 
tion des biens des couvens et des églises. Ces domaines présen- 
tient au commencement du règne du prince Charles une superficie 
totale de 2,670,000 hectares, dont un cinquième en terres labourées, 
y compris 15,000 hectares de vignobles, près d’un quart en forêts, 
soit près du tiers de toutes les forêts du pays, et le reste en terres 
incultes. Or il a été très peu vendu jusqu’à présent de ces pro- 
priétés, dont on estimait alors la valeur totale à 370 millions de 
, au taux moyen de 370 francs par hectare pour les terres 
cultivées et de 74 pour les terres incultes, en ajoutant le prix des 
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forêts, en partie encore inexploitées. Toutes ces terres étant géné 
ralement affermées à très bas prix, le maximum que l’état eniajt 
tiré comme produit annuel a été de 19,796,000 francs (en 1872), 
En outre il doit y avoir maintenant en Roumanie de 650,004 
700,000 propriétaires fonciers, dont plus de 600,000 paysans. (à 
derniers, ne possédant que des lots de 2 à 5 hectares, c’est-à-dire 
ensemble tout au plus un sixième du territoire, procèdent de de 
classes : de celle des cultivateurs, autrefois appelés mochénéni en 
Valachie et razechi en Moldavie, qui étaient déjà petits proprié 
taires avant la loi rurale de 1864, et des anciens corvéables (elge- 
chi), alors au nombre de 415,435. Ces derniers obtinrent par cette 
mesure, moyennant une indemnité dont les termes courent jusqu'à 
l’année 1880, la propriété des parcelles dont ils n'avaient auparayant 
que l’usufruit, pour lequel ils devaient au seigneur la prestation d'un 
nombre déterminé de journées de travail et la dîme en nature. 
La petite propriété, quoique très répandue aujourd’hui mêmen 
Roumanie, n'y a pourtant encore, on le voit, qu’une médiocre im- 
portance. La moyenne propriété, comprenant les biens de 4004 
250 hectares, est assez répandue et prédomine même dans les dis- 
tricts montagneux. Dans la grande propriété, la contenance ordi- 
naire des domaines est de 1,500 à 2,000 hectares; mais il en est 
aussi qui embrassent jusqu’à 10,000 et 12,000 hectares apparte- 
nant au même particulier. Ainsi la majeure partie du sol est encote 
le patrimoine des gros propriétaires ou le partage des fermiers du 
domaine de l’état. Ces rapports agraires, avec la faible densité de la 
population, imposent naturellement la culture extensive. L'assole- 
ment triennal y alterne entre le blé, le maïs et la jachère. Ce- 
pendant il y a nombre de champs capables de produire la même 
espèce de grains plusieurs années de suite. Le sol des grands 
domaines est exploité soit par le propriétaire, soit par des fermiers; 
celui des propriétés de moindre étendue est souvent cultivé par un 
métayer, et le maître de la terre se réserve le prélèvement d'un cin- 
quième ou même d’un tiers des produits. L’aristocratie terrienne n'a 
pas encore pris assez l'habitude de rester dans ses terres, en Valachie 
du moins; elle aime mieux la résidence de Bucharest, quand elle ne 
préfère pas, dans la belle saison, les voyages et le séjour à Paris, à 
Vienne, dans les capitales ou les villes d’eau, parmi lesquelles 
Carlsbad attire en particulier beaucoup de Roumains. Get absen- 
tisme, outre qu’il entraîne de fortes dépenses, entretient aussi une 
certaine indifférence pour l’agriculture, bien qu’elle forme l'unique 
source des revenus de la classe dominante. En Moldavie, il est vrai, 
la plupart des grands propriétaires, donnant un meilleur exemple, 
ont depuis longtemps déjà pris le parti de s'établir sur leurs do- 
maines, ce qui avait même contribué à leur faire gagner l'avance 
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sur la Valachie dans la production et l'exportation des céréales. 
Ajoutons que la Basse-Moldavie en particulier, c’est-à-dire la par- 
tie de cette contrée la plus voisine du Danube, est naturellement 
une des plus favorables à la production du froment. Dans la Haute- 
Moldavie, on cultivait plus particulièrement le maïs, dont le grain, 
d'une couleur foncée, y est de qualité supérieure, et l’on y avait 
aussi largement introduit la pomme de terre. Les chemins de fer, 
entre autres grands avantages, auront celui d’équilibrer peu à 
peu les conditions différentes de l’agriculture dans toutes les par- 
ties de la Roumanie; mais partout il y a encore beaucoup à faire 
pour améliorer la qualité de la production, car les blés roumains ne 
conviennent pas tous indistinctement aux marchés de France et 
d'Angleterre, et depuis la guerre de Crimée ils rencontrent dans 
les blés des États-Unis une vive concurrence, qui a forcé, dans les 
plaines de la Basse-Valachie principalement, les propriétaires d’ad- 
joindre à la culture des céréales celle du colza. On croit cependant 
qu'il y aurait moyen de produire en Moldavie, par le choix des se- 
mences, du froment égalant celui de l'Ukraine et de la Podolie. 

Une condition très défavorable à l’amélioration du sol et des cul- 
tures en Roumanie, c’est la prédominance des baux de courte durée, 
de trois à quatre ans au plus, le plus souvent avec l'intermédiaire 
de régisseurs ou de fermiers principaux, presque tous grecs. La plu- 
part de ces derniers s’enrichissent vite, spéculent sur les terres et 
deviennent eux-mêmes acquéreurs de domaines sans morcellement. 
Ils sont arrivés à former ainsi toute une nouvelle classe de proprié- 
taires de plus en plus influente. Souvent aussi des communes en- 
tières de paysans se cotisent pour prendre à ferme des terrains 
d'une étendue considérable; mais, de même que le petit fermier, 
n'étant assurées que d’une jouissance de trois ans, elles se gardent 
bien d'entreprendre des travaux dont elles ne recueilleraient pas 
les fruits : il est également rare que le paysan économise assez pour 
acheter des terres. De plus les fermiers se trouvent, vis-à-vis des 
propriétaires et de leurs fondés de pouvoir, dans une dépendance à 
laquelle il ne leur est pas facile de se soustraire; aussi la grande 
propriété seule pouvait-elle songer à introduire dans le pays les 
méthodes d'exploitation rationnelle et des machines, dont les prin- 
cipales, les batteuses à vapeur, y fonctionnent déjà au nombre de 
plus de 4,200. 

Dans l’exploitation telle que l'entend le paysan roumain, la rou- 
tine règne encore partout; vingt-quatre jours de travail dans l’an- 
née lui suffisent pour assurer sa propre subsistance, ainsi que celle 
de son bétail en hiver. Vivant presque exclusivement de maïs, les 
autres récoltes ne l’intéressent que médiocrement. La mamaliga, 
bouillie de maïs semblable à la polenta italienne, fait le fond de sa 
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nourriture. Il consomme en outre des légumes et du mauvais lai 
tage, ne songe, avec l’abstinence commandée pour les cent quatre- 
vingt-quatorze jours de jeûne de l’année, que rarement à man 
de la viande, et ne boit que du moût de vin et de l’eau-desvig 
très légère. Un régime alimentaire aussi peu fortifiant n’est 
favorable au développement de la vigueur du corpset de l'esprit, 
Près de la moitié des terres labourées sont affectées à la culture 
du maïs, plus du tiers à celle du froment, et plus d’un dixième 
celle de l'orge. Le reste est semé ou planté en millet, seigle gt 
avoine, haricots, pois et lentilles, pommes de terre, graines oléagi- 
neuses, tabac, chanvre et lin. Le colza est, comme on vient dele 
voir, une culture nouvelle. La récolte de cette graine, après ayoir 
beaucoup fourni à l'exportation pour l'Angleterre en 1873, a man- 
qué l’année suivante. La betterave est entièrement négligée. 

La production moyenne d'un hectare serait, d’après M. Emm, 
Kretzulesco, pour le blé de 44 à 16 hectolitres, dans les meilleures 
années de 20 à 22, pour le maïs de 22 à 25 et même jusqu’à 30 hec- 
tolitres. C’est la culture des paysans qui, faute de soin, est la moins 
productive. Les blés durs sont les plus recherchés, comme les plus 
lourds et les plus farineux. L'orge est en partie employée dans 
les brasseries du pays ou exportée pour la préparation de malt, en 
partie aussi donnée comme fourrage avec le millet et l’avoine, Le 
seigle sert principalement à fabriquer de l’eau-de-vie. 

Le tabac roumain ne le cède guère, pour la qualité, au tabac ture 
ordinaire. Il y avait dans les progrès de cette culture une ressource 
d’une importance croissante pour l’économie nationale, quand le 
gouvernement s’est déterminé en 1872, sur l'offre d’une somme a: 
nuelle de 8 millions de francs, à concéder le monopole des tabacsà 
une compagnie, ce qui a entraîné la mise en régie et un contrôle 
avec des restrictions gênantes pour la culture indigène. Le bon 
marché des cotonnades anglaises et suisses tend à restreindre éga- 
lement celle du chanvre et du lin, dont l’industrie domestique tisse 
et confectionne les vêtemens ordinaires des paysans, mais surtout 
leur habillement d'été, la blouse blanche et la ceinture. 

La viticulture au contraire, qui s’étend déjà sur 100,000 hectares 
environ, et prospère le mieux sur les coteaux bordant les Carpa- 
thes, augmente d'année en année. La Roumanie produit surtout 
d’excellens vins blancs dans le genre du Graves, depuis peu toute- 
fois aussi des vins rouges. Les principaux crus sont en Valachie le 
Dragaschan et en Moldavie le Kotnar, puis le Déalu-maré et l'Odo- 
besti. Il y a aussi des muscats peu sucrés, mais d’un goût très 
agréable. La production annuelle est de 800,000 à. 900,000 hecto- 
litres : en 1862, année de grande abondance, la récolte s'était même 
élevée à près de 1,300,000 hectolitres; mais jusqu’à présent un 
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it nombre de propriétaires seulement se sont appliqués à traiter 
ces vins comme il convient, et il ne s’en exporte qu’une très petite 

antité. Cependant il n’y a pas à douter qu'avec de bonnes mé- 
thodes et du soin l’industrie vinicole ne puisse devenir pour la Rou- 
manie, comme pour la Hongrie, un élément de richesse véritable. 

Pour les céréales, l'inégalité des récoltes est bien plus sensible 
encore par suite de la sécheresse et des autres accidens physiques. 
Il faut y ajouter de fréquens incendies. Dans aucun pays, il n’y a de 
tels écarts entre les résultats des bonnes et des mauvaises années, 
ce qui rénd l’agriculture en Roumanie plus aléatoire qu'ailleurs, et 
pourrait bien, avec l'incertitude que cette circonstance entretient 
dans les esprits, être aussi pour quelque chose dans certaines dis- 

tions du caractère national, la passion des Roumains pour le jeu 
et l'aventure. Par une supputation très large, on a cru pouvoir ce- 
pendant évaluer la production moyenne annuelle du pays en grains 
à environ 45 millions d'hectolitres pour le blé, 20 millions pour le 
maïs et 8 millions pour les orges. 

La maraîcherie et l’horticulture n’ont encore qu'une très faible 
importance en Roumanie ; autour de Bucharest même, il y a beau- 
coup de terrains marécageux entièrement négligés, dont le dessé- 
chement devrait être ordonné dans l'intérêt de la salubrité pu- 
blique, et qu’il serait facile de convertir en potagers. Cependant on 
rencontre, dans la région des collines, des plantations considérables 
d'arbres fruitiers, de pruniers surtout. C’est sans doute au manque 
des soins indispensables pour ces cultures, mais surtout d’une fu- 
mure et d'une préparation convenables du sol, qu’il faut attribuer 
la saveur médiocre des légumes et des fruits dans cette contrée, La 
rareté des jardins, l'absence d'arbres dans les champs et au bord 
des chemins, comptent pour beaucoup dans l’air de désolation des 
campagnes d’un pays où il n’y a d’ailleurs que des clôtures de 
clayonnage, où il n’y a ni bornage, ni cadastre. 

En général, le pâturage, comme on l’a vu, l'emporte en Rouma- 
nie, pour l’espace, sur la culture des champs; mais il est resté dans 
un état encore plus barbare, car, si l’on excepte les prairies rive- 
raines des cours d’eau et celles des ramifications les plus basses des 
montagnes, il ne comprend dans la plaine que des herbages secs 
promptement jaunis et ternis en été par le soleil et la poussière. 
Aussi les pâtres roumains conduisent-ils chaque année, du prin- 
temps à l'automne, de cette plaine, ainsi que de la Transylvanie, de 
nombreux troupeaux de bœufs et surtout de moutons dans les pâtu- 
rages des montagnes, où il ne reste en hiver que les chèvres se nour- 
rissant de bourgeons. Les étables sont presque inconnues dans le 
pays, et l'on n’enferme pas le bétail, même dans la saison rigoureuse. 

La race des chevaux moldaves, célèbre autrefois et très recher- 
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chée pour les remontes de cavalerie, est en pleine décadence, Sep: 
représentans véritables sont devenus presqu’un mythe, commeles 

chevaux andalous; on n’en trouve plus, en Moldavie même, que dans 

les haras de quelques grands propriétaires. Quant aux chevaux vas: 
laques, ils sont petits et d'apparence assez chétive, mais néanmoins 

robustes, très agiles, durs à la fatigue et très sûrs dans la montagne. 

Rien n’égale la vélocité des attelages valaques, dans lesquels, ilest 

vrai, on met parfois jusqu’à huit et douze chevaux à une voiture 

sous la conduite de deux postillons ou souroutchous en costume ba- 

riolé. Rien de plus fantastique que ces équipages, emportés avec la 

rapidité du vent, et leurs guides, qui ne cessent de pousser des cris 

sauvages assez semblables à des vagissemens. Un cheval tombe:tl 

dans ces courses effrénées, on le laisse étendu sur la route, où:il 

devient bientôt la pâture des corbeaux et des oiseaux de proie. 

Les bœufs sont d’une grande utilité non-seulement pour les tra- 
vaux des champs, mais pour les transports; si on finit par lesen- 
voyer à l’abattoir pour la consommation, c'est sans se mettre.en 
peine de les engraisser beaucoup. N'ayant d’ailleurs le plus souvent 
que des herbes sèches à manger, ils ne peuvent donner que dela 
mauvaise viande. Les vaches par la même raison ont peu de lait; 
le beurre du pays est détestable. On s’est donné plus de peine pour 
améliorer les fromageries. La femelle du buflle, trop coriace pour la 
boucherie, donne un lait beaucoup plus gras que celui de la vache, 
en quantité double. Quelque arriérée que soit encore l'élève du bé- 
tail en Roumanie, les produits de cette industrie forment l'objet 
d’un commerce considérable avec l'Autriche. Les plus importans 
troupeaux de moutons sont ceux des grands propriétaires de Mol- 
davie. Les bêtes sont grandes, mais les toisons très grossières, On 
envoie chaque année une bonne partie de ces laines en Transylva- 
nie et en Bukovine, d’où elles reviennent manufacturées, à l'état 
d’étolfes et de feutres; d’autres sortes sont exportées en suint ou 
lavées à destination de la France surtout. L'amélioration de la race 
ovine ne manquerait pas d'ajouter à l'importance de ce commerce, 
C’est en Valachie qu’à l’imitation des Serbes on s’est mis à élever 
le plus de porcs; la chair de ces animaux est la plus savoureuse du 
pays; seulement avec le climat elle n’est pas très hygiénique. Pour 
les basses-cours, l'abondance du maïs serait d’une immense res- 
source. Comme les müriers ne manquent pas, la sériciculture peut 
retrouver des chances de succès. Elle a déjà été pratiquée avec pro- 
lit, et s’est trouvée un moment très florissante, mais a de plus en 
plus baissé depuis par suite de la maladie des vers à soie. 

On a vu combien la Roumanie est riche en forêts : elles y cou- 
vrent un sixième du territoire. Les plus belles sont situées dans les 
Garpathes, où l’on rencontre encore de véritables forêts vierges, et 
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dans le voisinage des montagnes. On y trouve d’excellens bois de 
construction, notamment du chêne et du sapin; mais le défaut de 
tout aménagement y a conduit à un déplorable gaspillage, et, 
comme la plupart sont, faute de chemins, difficilement accessibles, 
on n’aencore que très faiblement tiré parti des ressources qu’elles 
offrent: Peu de contrées possèdent des forêts de chênes aussi im- 
portantes. À côté de: cette essence dominante, que l'on rencontre 
jusqu'à une hauteur de près de 1,100 mètres au-dessus du niveau 
de la Mer-Noire, les arbres principaux des Carpathes sont le hêtre, 
le sapin-et le pin sauvage jusqu’à la limite extrême de 2,000 mè- 
tres, au-delà de laquelle on ne voit plus que des plantes alpines. 

Dans la plaine croissent surtout l’orme, le frêne et l’érable,. 

La difficulté d'accès des hautes forêts de montagne est la cause 
d'un renchérissement des bois qui a permis à la Bukovine d'en 
importer elle-même en Roumanie de plus en plus par les voies 
fluviales. En revanche, l'exportation des douves de chêne rou- 
maines, que leur qualité supérieure fait distinguer, a pris un grand 
essor. Ajoutons que, les ménages ruraux se servant encore presque 
exclusivement de vases et d’ustensiles en bois, celui-ci trouve aussi 
un large emploi dans la boissellerie commune, dont s'occupent spé- 
cialement les tsiganes. 

Les bords et les îles du Danube ne manquent pas non plus de 
bois. Le défaut d’arbres ne commence à frapper que dans les plaines 
de la Grande-Valachie. Là il y a des districts où l’on n’en découvre 
pas un à plusieurs kilomètres de distance. Tel est surtout le Bara- 
gan, qui s'étend à l’est de Bucharest jusqu’au Danube. L’aridité de 
cette steppe vient surtout du manque d’eau; on à pensé y remédier 
par des puits artésiens, qui ont toutefois jusqu’à présent peu réussi 
en Roumanie. D'innombrables troupeaux de moutons et de bœufs 
paissent durant tout l’été dans ces plaines immenses, où l'œil n’a- 
perçoit de tous côtés que des herbes épaisses parcourues par des 
bandes de vautours, de grues, d’outardes, de cailles et d’autres 
oiseaux. Pendant l’hiver, on est menacé de grands dangers dans 
cette vaste solitude, la violence des vents y emportant parfois des 

troupeaux entiers pour les ensevelir sous les neiges, ou les jeter 
dans les lacs du canal de Bortcha, à l’est du Baragan. 

En Roumanie comme partout, le revenu foncier varie naturelle- 
ment d'année en année et suivant les localités; il augmente à me- 
sure que l’on approche des ports et des grandes villes. En général 
il a une tendance constante à monter, et le fait est que la valeur 
foncière et locative des biens a depuis trente ans pour le moins dé- 
cuplé dans cette contrée. Si la rente de la terre n’y ressort généra- 
lement pas à moins de 10 pour 400 du prix d'achat des domaines, 
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tandis qu’elle n’est pas de la moitié chez nous, cela s’explique 
le taux encore plus élevé de l'intérêt des capitaux mobiliers en Roy. 
manie et dans tout l'Orient, où, ne se débattant guère au-dessousde 
12 pour 400, il monte parfois même aux chiffres les plus usuraïres, 
C'est en général aussi par le manque de capitaux que l’on y estat. 
rêté dans l’entreprise des grandes améliorations agricoles. Ilen est 
ainsi pour l'aménagement des forêts et le reboisement, les endi- 
guemens et les desséchemens dans certains districts, l’établisse- 
ment de canaux d'irrigation et de rigoles, le forage de puits, dans 
d’autres. Or l'exécution de travaux pareils et la création de prai- 
ries artificielles sont des conditions sans lesquelles on entrepren- 
drait vainement l’amélioration générale du bétail, même dansun 
pays aussi riche en pâturages naturels. Aussi le besoin d’un bonxé- 
gime hypothécaire et de bonnes institutions de crédit agricole.se 
fait-il vivement sentir. Il est vrai que depuis peu une société natio- 
nale de crédit foncier, organisée sur le modèle des établissemens de 
même nature qui fonctionnent depuis longtemps en Prusse, s'est for- 
mée et a commencé ses opérations avec succès. Seulement il est dou- 
teux qu’elle ait le pouvoir et les moyens d'attirer de l'étranger assez 
de capitaux pour se mettre complétement à la hauteur de son rôle. 
Ce qui ne fait pas moins défaut que l'argent, c'est l'influence sa- 
lutaire de l'exemple, la présence de colons plus instruits et plus 
avancés. À cet égard, les Roumains se méprennent sur leur intérêt 
véritable. L'aspect séduisant des villages encore aujourd’hui si flo- 
rissans du voisinage de Kronstadt, en Transylvanie, qui peuvent 
soutenir la comparaison avec les plus beaux de l’Europe occdes- 
tale, ne les a pas tentés. Ils sont restés sous l’impression.des vues 
étroites d’un esprit national trop exclusif qui proteste contre toute 
immigration de colons étrangers. L'article 3 de la constitution-ef 
vigueur dit formellement : « Le territoire de la Roumanie ne peut 
être colonisé par des populations de race étrangère. » Dans la pré- 
tique, il est vrai, l'établissement de coreligionnaires tels que les 
Bulgares et les Serbes dans les campagnes roumaines est mois 
entravé. L'application rigoureuse de la loi ne barre le chemin 
qu'aux colons de race et de religion différentes; mais cela équivaut 
à l'exclusion des émigrans qui pourraient se rendre le plus utiles 
à l’agriculture roumaine, des Allemands, des Suisses et des lta- 
liens, le paysan français n’émigrant pas. Cette législation est pré- 
cisément le contre-pied de celle à laquelle les États-Unis doivent 
leur merveilleuse prospérité et le rapide accroissement de leur 
puissance. On a peur en Roumanie d’être inondé et submergé, 
oubliant que le pays, avec l'extension et l'amélioration de ses cul- 
tures, nourrirait aisément le double et même le triple de la popu- 
lation actuelle. Cette crainte est chimérique. Le mouvement d'émi- 
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tion agricole du continent européen n’a, par le fait, que trop 
abandonné la direction de l'Orient depuis que l'Amérique et les pays 
d'outre-mer lui ont ouvert les bras; il faudrait, pour qu’il la reprit, 
des encouragemens très positifs. Une petite colonie souabe, qui 
s'était formée, antérieurement à l'interdiction, près de Giurgévo, 
et que la fabrication du beurre avait rendue assez prospère, fut 
amenée par les tracasseries des communes environnantes à passer 
dans la Dobroudja, sur le territoire ottoman, et depuis lors l’immi- 
gration de l'Occident en Roumanie a un caractère exclusivement 
industriel et marchand. Il faut le dire, rien ne menace plus de re- 
tarder les progrès de la véritable civilisation sur le Bas-Danube, en 
Hongrie comme dans les autres pays riverains, que les méfiances 
exagérées causées par la surexcitation de l'esprit national, qui tend 
à diviser de plus en plus des races différentes, il est vrai, mais qui 
vivent côte à côte sur le même sol depuis des siècles. On a donc 
eu parfaitement raison de dire que, si l’Autriche n’existait pas, il 
faudrait l’inventer, en la regardant comme le noyau pacifique d’une 
grande confédération de toutes les petites nationalités de l’Europe 
orientale. 

L'industrie ne joue encore qu’un rôle secondaire dans l’économie 
nationale de la Roumanie, si l’on excepte l'exploitation des mines de 
sel gemme, monopole de l’état. Plus du quart des ouvriers qu’il y 
emploie sont des condamnés. Les travaux se poursuivent aujour- 
d'hui méthodiquement. Le sel le plus blanc et le plus pur est celui 
de Slanik. On estimait dès avant 1868 à plus de 70,000 tonnes de 
1,000 kilogrammes le total de la production annuelle. Une partie 
est consommée dans le pays, une autre exportée en Turquie et en 
Serbie. Il en passe aussi par contrebande en Transylvanie et en 
Bessarabie. On peut fonder en outre sur la richesse des mines qui 
le fournissent de belles espérances pour l'avenir, au point de vue 
de la création d'industries accessoires, telles que la fabrication de 
produits chimiques. Le plus grand obstacle à surmonter pour en ti- 
rer davantage, c’est la difficulté du transport sur des chars à bœuf, 
mode auquel on fera bien, si ce n’est déjà fait, de substituer, dans 
le fond pierreux des vallées, des convois roulant'sur des rails en 
bois, ou en fer. L'exploitation des sources de pétrole est encore 
moins développée. 

L'industrie manufacturière ne compte qu'un très ‘petit nombre 
d'établissemens isolés. La petite industrie, comprenant les métiers 
des villes, est plus répandue et beaucoup plus importante en somme, 
mais dans les campagnes presque toute domestique. Le paysan con- 
struit lui-même sa maison et façonne la plupart des outils et des 
ustensiles dont il se sert, fabrique des tapis en poil de chèvre en 
hiver, et tresse des nattes en jonc ainsi que des paniers. Les femmes 
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filent et tissent, confectionnent les vêtemens pour l'usage de la fa. 
mille et élèvent des vers à soie. Le seul artisan de profession. dans 
les villages est le maréchal-ferrant. On fait aussi, dans beau 
de cantons ruraux, de la poterie ordinaire et émaillée, dont les 
ornemens rappellent souvent les vases étrusques, dans quelques 
districts, des vases et des poêles de faïence ou de la verrerie com- 
mune. 

Les moulins à farine, de même que les scieries et la tonnellerie, 
sont très primitifs; cependant il existe aussi quelques minoterie 
à vapeur, dont la principale est à Braïla. Dans le plat pays, ainsi 
que dans la Haute-Moldavie, on fait de l’eau-de-vie avec toutes 
les espèces de grains autres que le froment, même pour l’expor- 
tation; cependant l’eau-de-vie de prunes des montagnes est pré- 
férable. Les brasseries allemandes se sont multipliées dans les 
grandes villes, mais le paysan ne connaît pas encore la bière, Ia 
boulangerie et la boucherie laissent plus à désirer. Pour la parure 
et le luxe au contraire, dans toutes les branches de la confection 
proprement dite, la chapellerie, l’orfévrerie et la bijouterie, la con- 
fiserie, etc., Bucharest offre les mêmes ressources que les autres 
grandes villes de l'Europe; seulement le travail comme la mar- 
chandise s’y paie beaucoup plus cher. 

Quant à la tentative d'introduire dans le pays la fabrication du 
sucre de betterave, pour laquelle il ne conviendrait pas mois 
que la Hongrie, quiconque n’apporte pas lui-même des capitaux 
suffisans y échouera toujours, car il est difficile d’en trouver pour 
des entreprises industrielles à créer dans un milieu où l'intérêt de 
l'argent est si élevé. Pour fonder en Roumanie de grands établis- 
semens de ce genre, il faut avoir réuni d'avance tous les fonds et 
moyens d'organisation nécessaires. Cependant toutes les industries 
qui se rattachent à l’économie rurale ou au bâtiment auraient beau- 
coup de chance de prospérer dans ce pays, en même temps que, 
pour celui-ci, l'avantage d'aider à remplir les vides que de mau- 
vaises années laissent parfois dans son commerce d'exportation. 
On n’oserait en dire autant de la grande industrie manufacturière 
proprement dite, dont le manque de combustible et de fer, ainsi 
que la nécessité de faire venir à grands frais de loin les appareils, 
les machines et même les ouvriers, rendrait la condition très mau- 
vaise pour soutenir la concurrence du dehors. L'heure de ces en- 
treprises ne paraît pas encore venue, 


V. — LES CHEMINS DE FER. 


De bonnes voies de communication vivifient un pays par le mou- 
vement et l'échange; quand elles sont défectueuses, quelles que 
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soient d’ailleurs les ressources naturelles et les forces productives, 
il languit toujours plus ou moins, comme le corps arrêté dans sa 
croissance par la lenteur de la circulation. C'est ce qu'a longtemps 
éprouvé la Roumanie. La viabilité y était dans les plus tristes con- 
ditions. Avant l'union des principautés et le règne du prince Charles, 
sous lequel s’est développé le réseau de chemins de fer, il n’y avait 
guère, dans l'intérieur du pays, de routes commerciales, à l’excep- 
tion de celles de Bucharest à Giurgévo au sud et à Kronstadt au 
nord, assez mal entretenues l’une et l’autre, en tout d’abord 
700 kilomètres, puis, avec ce qu'y ajoutèrent quelques travaux, 
tout au plus 1,500 kilomètres de routes carrossables à la rigueur, 
presque généralement très mauvaises et en partie seulement re- 
liées entre elles. Des milliers de chariots attelés de bœufs, de 
buffles ou de chevaux offraient, avec les radeaux du Séreth et 
les barques du Pruth, les seuls moyens de répandre dans la circu- 
lation à travers champs, et de diriger sur le Danube, par des che- 
mins souvent impraticables, les produits des salines, des carrières, 
des forêts et de l’agriculture, moyens lents et dispendieux, qui 
dérobent aux travaux des champs une multitude d'hommes et d’a- 
nimaux. On peut juger des anomalies résultant de la difficulté des 
transports par ce fait que l’on trouva plus économique et moins in- 
commode, lors du pavage de Podo-Mogoschoï, la rue principale de 
Bucharest, de faire venir les pavés de la Haute-Écosse par mer que 
d'aller en prendre dans les carrières des Carpathes. 

Tout le grand trafic était ainsi attiré vers le Danube. Ce fleuve, 
qui au sud décrit autour de la contrée un arc immense, est natu- 
rellement la plus large voie navigable, et partant la grande artère 
commerciale de tous les pays qu’il parcourt. 1l était, avant les che- 
mins de fer, la seule grande route offerte au commerce de la 
Roumanie. Cependant la difficulté des arrivages de terre limitait 
à un certain rayon la sphère de son trafic, et en hiver celui-ci 
souffre, par suite de l'invasion des brouillards et des frimas, une 
interruption naturelle, Le Danube n’en a pas moins attiré de tout 
temps sur ses bords la majeure partie du commerce extérieur des 
principautés, de même qu'il sert au trafic des ports roumains entre 
eux ét avec la Bulgarie, notamment à l'envoi des céréales et autres 
produits du pays riverain à Ibraïla et à Galatz, les deux ports jus- 
qu'où remontent les bâtimens de mer, et qui sont ainsi devenus les 
entrepôts maritimes du pays. Outre ces places, la Roumanie pos- 
sède encore sur le Danube seize ports moindres, dont les princi- 
paux sont, en Valachie, Turnu-Sévérin et Giurgévo, celui de la ca- 
pitale, et en Moldavie, au-dessous de Galatz, Réni et Ismaïl, ce 
dernier sur le bras de Kilia. 

I! ne faut pas oublier que le Danube est en outre une des princi- 
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pales voies de transit de notre continent, et, pour les tour 

le plus court et le plus agréable des itinéraires entre l'Occident et 
l'Orient. Le transport des voyageurs et des marchandises y eg 
opéré en majeure partie par une compagnie autrichienne de ns. 
vigation à vapeur, qui a son siége à Vienne et ses principaux chan- 
tiers de construction au Vieux-Bude, près de Pesth. Cette compagnie 
a une très forte organisation, reposant sur des avantages naturels 
qui bravent toute concurrence. Aussi ses nombreux paquebots, py- 
roscaphes et remorqueurs, avec leurs chalands, desservent-ils, de- 
puis quarante années déjà, le cours de ce fleuve et ses principaux 
aflluens. Leurs voyages s'étendent de la capitale de l’Autriche, à trs 
vers la Hongrie, par les grandes stations roumaines intermédiaires 
de Turnu-Sévérin et de Giurgévo jusqu’à Galatz, et de Basiasch, dans 
le Banat, ils entretiennent des communications avec toute la Serbie, : 

Le gouvernement autrichien a depuis longtemps fait sauter les 
rochers qui formaient les écueils les plus dangereux du passage 
des Portes de Fer, que des bateaux à vapeur de petites dimensions 
franchissent aisément, même par les plus basses eaux; mais pour 
les gros bateaux à forte charge la difficulté subsiste toujours. Entrat- 
nant la nécessité de transbordemens, elle entrave surtout les trans- 
ports des matières lourdes et encombrantes, telles que les houilles 
du Banat, encore tenues en échec par la concurrence anglaise. Cette 
difficulté ne pourra être levée qu’au moyen de travaux plus étendus 
qui exigeraient de grandes dépenses, devant lesquelles on a reculé 
jusqu’à présent. Il y aurait lieu de même en Roumanie de pourvoir à 
la construction de magasins d’entrepôt et à l'établissement de bons 
quais, tant à Galatz et à Braïla qu’à Giurgévo, où il ne serait pas 
moins urgent de rendre plus de profondeur au port, que le manque 
d’eau oblige de transférer en partie à Smourda, un peu au-dessous 
de la ville. 

A l’intérieur, les travaux des routes ordinaires n’ont pas été né- 
gligés dans les derniers temps. Malgré la mollesse de beaucoup de 
terrains et la difficulté venant de ce que l’on n’a pas toujours sous 
la main les matériaux nécessaires pour les consolider, cette branche 
de la viabilité a presque triplé en étendue depuis 1861; la Rouma- 
nie compte aujourd'hui 4,266 kilomètres de chemins, dont 2,045 
consistent en routes empierrées et macadamisées, qui joignent entre 
elles les villes principales et touchent aux points les plus impor- 
tans de la frontière. Il y a en outre la perspective d'environ 5,000 ki- 
lomètres de chaussées et de chemins vicinaux en projet ou même 
déjà en construction. On ne connaissait que les ponts en bois, fré- 
quemment emportés par la violence des eaux : en 1865, un emprunt 
de 23 millions, contracté par l’état, fut spécialement affecté à la 
construction de ponts en fer, dont vingt-quatre sont achevés main- 
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tenant; mais le progrès le plus important dans la viabilité du pays, 
dont il est destiné à changer la face, c’est l'établissement d’un ré- 
seau de chemins de fer, qui vient d’être achevé et s'étend sur toute 
la Roumanie. 

La construction de ce réseau a été le plus grand souci du prince 
Charles, comme il est la plus belle création de son règne. L’exécu- 
tion d’un réseau complet de chemins de fer reliant entre elles toutes 
les parties de la contrée ne devait pas rencontrer d'obstacles sé- 
rieux dans les plaines, tellement unies qu’elle s’y réduit souvent 
à la pose des rails, sans nécessité de remblais; elle n'exigeait de 
grands travaux d'art que dans les Carpathes. Malgré les facilités 
paturelles que procure l'abondance de la pierre et du bois, les 
chambres auraient voulu s’en tenir d’abord à deux lignes en con- 
struction, celle de Giurgévo à Bucharest, à laquelle on travaillait 
très mollement pour le compte de l’état, et celle d’Itzkani (près de 
Soutchava) à Roman, avec un embranchement de Pascani à Iassy, 
continuation du chemin de fer autrichien de Lemberg à Czernowitz, 
concédée aux entrepreneurs de ce dernier et n’intéressant qu’une 
moitié de la Moldavie. Toute la Valachie, de sa capitale au Banat 
d'une part et à Ibraïla de l’autre, ainsi qu’en Moldavie tout l’es- 
pace entre Galatz et Roman, offrait une immense lacune. Le doc- 
teur Strousberg offrit de la combler. Le prince eut beaucoup de 
peine à faire adopter une aussi vaste combinaison. La moitié du 
réseau, comprenant les grandes sections de Roman à Galatz et de 
Braïla à Bucharest, était à peu près terminée à la fin de 1870; 
mais alors de graves démêlés avec l'entrepreneur, peu scrupu- 
leux à remplir ses engagemens, amenèrent une interruption des 
travaux, la résiliation du contrat primitif et de nouveaux arrange- 
mens. La compagnie dite des chemins de fer roumains, reconstituée 
par actions, délégua toute l'exploitation, ainsi que l'achèvement de 
la ligne, à la compagnie de chemins de fer franco-autrichienne, qui 
termina la section de Bucharest à Pitesti vers la fin de 1872 et tout 
le réseau jusqu’au point extrême de Verciorova, sur la frontière du 
Banat, à la fin de 1874. Enfin la jonction avec la Russie, par un tron- 
çon d'lassy au Pruth vers la ligne de Kischenef-Odessa, s’est faite 
dans le cours de la même année, pour le compte de l’état comme la 
petite ligne de Bucharest à Giurgévo. La Roumanie possède ainsi 
dès à présent 1,235 kilomètres de chemins de fer en exploitation. 

La jonction du réseau moldo-valaque avec l’Autriche par la Bu- 
kovine et la Galicie existant depuis 1871, on peut faire le trajet de 
Paris à Bucharest en quatre jours et de Vienne en deux jours et 
demi, quoique par un immense détour. Avec le réseau austro-hon- 
grois, la jonction doit avoir lieu, aux termes d’une convention ra- 
tiñiée de part et d'autre, pour la Transylvanie dans la direction de 
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Ploesti à Kronstadt, et pour le Banat dans celle de Verciorova à T& 
meswar, au moyen de chemins de fer à construire dans un délai de 
quatre ans. 

Dans son vaste parcours, des confins de la Bukovine à ceux du 
Banat hongrois, la nouvelle artère roumaine forme une ligne brisée 
qui touche à trois extrémités du pays (1). Divers projets nouveaux 
s’y rattachent; cependant il manque encore, dans le système des 
communications établies et des voies concédées, l'élément très im- 
portant d'une ligne carbonifère, celle du Banat hongrois n'étant 
pas encore terminée. Or il est un autre projet dont l'exécution com- 
blerait largement cette lacune, réaliserait en outre une quatrième 
jonction avec le réseau austro-hongrois et rapprocherait de Vienné 
plus que les trois autres. Nous voulons parler d’un chemin de fer 
de montagne qui remonterait, dans la Petite-Valachie, le cours de 
la rivière de Jiul, de Filiasch et Tirgujiul au passage de Vulcaïn, 
où il atteindrait la frontière à l’ouest de l’Olt et de Hermannstadt, 
Là il trouverait à Petrocéni d’inépuisables mines de lignite, déjà 
largement exploitées, ainsi que le raccordement avec les chemins 
de fer du sud de la Transylvanie, tant pour se diriger sur Pesth, par 
la voie la plus courte, cellé d’Arad, que pour revenir à Bucharest 
même par Kronstadt. La concurrence qui en résulterait, pour les 
charbons du Banat comme pour les houilles anglaises, ne pourrait 
être que très favorable aux intérêts du pays, au point de vue de 
l'exploitation des chemins de fer, du développement industriel et 
de la consommation domestique. Le trajet de la poste de Bucharest 
à Vienne pourrait sans doute en même temps être réduit à une tren- 
taine d'heures. Seulement la nécessité de grands travaux d’art dans 
les Carpathes peut rendre la construction de la ligne proposée très 
dispendieuse. 

Dès à présent, les facilités nouvelles procurées par l'extension des 
chemins de fer pour les voyages en Roumanie ont déterminé des 
changemens notables dans l’organisation des services et les itiné- 
raires. Ainsi la compagnie autrichienne de navigation à vapeur, dont 
les paquebots faisaient autrefois le service de poste jusqu’à Galatz, 
où ils allaient prendre les voyageurs d’Odessa, en a maintenant 


(1) Elle se dirige d’abord, du nord au sud, d’Itzkani à Roman, en projetant à l'est 
deux embranchemens de Véreschti vers Botoschan et de Pascani vers lassy et le Pruth, 
puis de Roman à Galatz par Bacao, Adjud et Técutch, d'où part un troisième em- 
branchèment de gauche sur Berlad, mais en laissant de côté à droite l'importante 
ville de Fokschan. Joignant ensuite Ibraïla, où elle passe en Valachie, elle se dirige 
vers l’ouest, par Bucéu et Ploesti, sur Bucharest, où elle communique avec la ligne de 
Giurgévo (72 kilomètres), enfin de la capitale, par Pitesti, Slatina, Craïova, Filiasch et 
Turnu-Sévérin, sur le point extrême, Verciorova. Un embranchement de Périsch sur 
Tergovist est concédé, et la ligne à construire de Ploesti à Kronstadt promet un che- 
min de fer de montagne non moins pittoresque peut-être que celui du Soemmering. 
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limité les voyages accélérés à Roustchouk et à Giurgévo pour l’en- 
tretien de ses communications avec Constantinople et Bucharest. 
Avec l'ouverture des gares de Verciorova et de Turnu-Sévérin, il est 
probable même qu’elle ne conservera sur le parcours déjà réduit de 
son service de grande vitesse que les voyageurs de la ligne turque. 

Si la jonction des chemins de fer roumains est assurée d'avance 
avec l'Autriche et la Russie, elle dépend encore, avec la Turquie, 
de l'établissement d’un pont fixe sur le Danube de Giurgévo à 
Roustchouk. La réalisation de ce projet, avec la construction du 
chemin de fer de Ploesti à Kronstadt, paraît de nature à devoir 
modifier aussi la marche du transit et en ramener une partie du 
Danube, qu’il suit encore de préférence, à la voie de terre, c’est- 
à-dire aux chemins de fer hongrois et roumains, ce qui serait très 
avantageux non-seulement pour la Valachie, mais pour la Tran- 
sylvanie, qui verrait ainsi la fin de l'isolement commercial dans 
lequel elle a toujours vécu. Kronstadt et Bucharest se trouveront 
alors sur la voie la plus directe de l’occident et du centre de l'Eu- 
rope à Constantinople, puisque de Roustchouk part, comme on 
sait, le chemin de fer construit par des Anglais qui conduit au 
port de Varna, sur la Mer-Noire, où les passagers des paquebots 
du Danube vont s’embarquer pour le Bosphore. Un chemin de fer 
de la capitale de l'empire ottoman à Andrinople et à Philippople 
existant déjà, ainsi qu’un embranchement de celui de Roustchouk- 
«Varna sur Schoumla, il ne reste plus qu’à relier cette dernière 
ville à Andrinople à travers le Balkan, pour compléter la voie ferrée 
de Bucharest à Constantinople. Il est probable qu'il serait même 
assez facile d'établir sur le chemin de fer turc d’Andrinople, en sui- 
vant le cours de la Maritza, une bifurcation vers le golfe d’Enos, où 
se jette cette rivière, et dans ce cas s’ouvrirait même, pour les 
produits des fertiles plaines du Bas- Danube, la perspective d'un 
écoulement direct vers la Méditerranée, en avant de la Mer-Noire et 
même de tout le bassin des détroits, avec une économie considé- 
rable de temps et peut-être même de frais. 

Il est maintenant facile avec les chemins de fer de visiter la ca- 
Pitale, les principales villes et même une grande partie des cam- 
pagnes de la Roumanie. Le voyage d’Ilassy à Bucharest n’est plus, 
comme il y a quatre ans encore, une odyssée pleine de tribula- 
tons et de fatigues ; il se fait aussi facilement que celui de Paris à 


. Lyon. La ville de Bucharest occupe, avec ses nombreux mahalas ou 


faubourgs, un très grand espace, beaucoup trop vaste même, qui 
fait le désespoir de son édilité. Vue de la gare du chemin de fer 
de Giurgévo, elle emprunte aux coupoles argentées de ses innom- 
brables églises un aspect fort imposant, auquel ne répond que mé- 
diocrement l'intérieur, La ville européenne et marchande, formée 
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de la rue principale où se trouvent le palais du prince, le grand 
théâtre, et de quelques quartiers adjacéns, en constitue la partie 
animée, constamment parcourue par une multitude de voitures-et 
d'équipages, car le peuple presque seul y sort à pied. Le prineïpal 
divertissement de chaque jour est le rendez-vous que tous ces équi- 
pages se donnent à la chaussée, la promenade principale, où le beau 
monde a l’habitude de faire corso comme en Italie, Toutefois la 
majeure partie de Bucharest n’est qu’un immense enchevêtrement 
de rues non encore pavées, remplies de chiens, très boueuses et très 
tortueuses. C’est, comme on l’a dit avec raison, la ville des con- 
trastes. Cependant l'influence de la civilisation de l'Occident yae 
quiert un empire de jour en jour plus incontestable, tout en laissant 
subsister une foule de particularités frappantes et curieuses dans la 
physionomie semi-orientale de la ville. Le progrès se manifeste 
sous des formes diverses dans certaines habitudes, les construc- 
tions, les boutiques, les hôtelleries. Non-seulement le pavé fait des 
conquêtes et les rues principales se bordent de trottoirs, maison a 
construit deux halles ou marchés couverts, planté un grand boule- 
vard devant le bâtiment de l’université, et fait plusieurs squares, 
L'éclairage au gaz fonctionne depuis quelques années, des Anglais 
ont organisé un service intérieur de tramways, etc. Il y a en Rou- 
manie une tendance très marquée à la centralisation dont la nou 
velle capitale profite largement. Avec la politique, la banque etle 
mouvement financier s’y concentrent de plus en plus à côté de l'in- 
dustrie et du commerce de luxe. C’est qu’en effet les grandes fa 
milles et les riches propriétaires de la Petite-Valachie et de 
Moldavie même que Craïova et lassy ne retiennent pas vont de pré- 
férence établir leurs quartiers d'hiver à Bucharest. 

lassy, sans être une aussi grande ville, a l’avantage d’une situation 
plus pittoresque. La déchéance de son rang de capitale depuis qu'il 
n’y a plus de gouvernement distinct en Moldavie lui a naturellement 
fait perdre de son importance, et le départ de beaucoup de familles 
s’y trahit par un certain délabrement, sans compter que le désastre 
du grand incendie de 1822 n’y a jamais été complétement réparé, 
Il y a lieu d’espérer cependant que sa position commerciale l'en dé- 
dommagera, et qu’étape nécessaire entre Odessa, la Bukovine et k 
Galicie, elle ne manquera pas d’en tirer parti avec l'achèvement de 
la ligne russe. Il est aussi question d’un projet de l'ingénieur at- 
glais Hartley, de la commission danubienne, tendant à relier lassy 
doublement à la Mer-Noire au moyen d’un chemin de fer parallèle 
au Pruth dont l’exécution est regardée comme très facile. 

Galatz et Braïla sont essentiellement des places de commerce, 
ayant une population très mélangée, la première surtout, et le ca- 
chet des ports levantins. Les villes les plus importantes pour k 
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commerce intérieur, après les deux capitales, sont Craïova, Ploesti, 
et, pour le nord de la Moldavie, Botoschan. En outre il se tient plu- 
sieurs foires annuelles très considérables, comme en juillet celle de 
_ Foltitchéni, où l’on trafique aussi avec la Bukovine. 
L’établissement des chemins de fer a été accompagné et même 
récédé en Roumanie d’autres améliorations. Ainsi l’état y a pris à 
sa charge et complétement réorganisé depuis 1869 le service des 
, dont la partie internationale était restée jusque-là commise 
aux soins de la poste autrichienne. Aux 220 bureaux actuellement 
existant de la poste roumaine sont venus se joindre 73 bureaux de 
dépèches avec 3,420 kilomètres de lignes télégraphiques, et la Rou- 
manie, pour simplifier ses rapports avec l'Europe centrale et les 
rendre moins dispendieux, a également accédé à l’union postale et 
télégraphique austro-allemande. Les dépenses dépassant les re- 
cettes, le gouvernement, dans la création de ces deux branches, n’a 
pas reculé devant les sacrifices nécessaires. De 1870 à 1873, le 
nombre des lettres expédiées par ses bureaux s’est élevé progres- 
siyement de 1,840,000 à 3,030,000, celui des dépêches privées 
dans le service intérieur de moins de 350,000 à 525,000, dans 
le service international de 73,000 à 94,000, plus dans le tran- 
sit à 45,000 environ. Il est assez remarquable qu’il s’expédie an- 
nuellement par tête en Roumanie onze fois moins de lettres, mais 
tout autant de dépêches télégraphiques qu’en France, c'est-à-dire 
17 par 100 habitans. Il est vrai que la France est aujourd’hui infé- 
rieure, pour la circulation de ces dépêches et même pour celle des 
lettres, à la plupart des autres pays de l’Europe, ce qui devrait 
donner à réfléchir sur les effets de l'élévation des taxes. 

Une réforme non moins importante pour le commerce est celle du 
système des monnaies, poids et mesures. Il ne circulait autrefois 
dans les deux principautés que des monnaies étrangères, autri- 
chiennes, turques et russes, sujettes à des variations continuelles, à 
côté de la vieille piastre (d'environ 37 centimes), l’ancienne mon- 
maie de compte du pays. Depuis 1868, le gouvernement a pris pour 
base de son système monétaire une nouvelle piastre de 400 bani, 
égale au franc, et fait frapper pour 25 millions de francs de mon- 
maie divisionnaire au titre conventionnel de 865 millièmes. Les 
poids et mesures usités dans le pays depuis un temps immémorial 
vont aussi prochainement céder la place au système métrique, déjà 
adopté par le ministère des travaux publics. 


VI. — LE COMMERCE ET LES FINANCES. 


L'importance du mouvement commercial se règle naturellement 
sur le plus ou moins d’abondance des récoltes, qui sont très iné- 
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gales. Le commerce extérieur de la Roumanie ne saurait encore/être 
qu'un échange de produits agricoles, de céréales principalement 
et de graines oléagineuses, auxquels vient s’ajouter le sel de l'état, 
contre des articles de manufacture de toute sorte et des denréés 
coloniales ou de luxe. Le transit n’est encore qu'à l’état naissant, 
Dans le cours de la période triennale 1870-1872, les exportationsont 
varié entre près de 159 et 172 millions 1/2 de francs, les importa- 
tions entre 72 1/2 et 90. Les maxima appartiennent à l’année 1874, 
Nous ne répondrions pas cependant de la parfaite exactitude de ces 
chiffres, les déclarations de valeur pour la perception des drûits 
étant le plus souvent trop basses. Il faut dire toutefois qu’en dehors 
de la douane les municipalités aussi frappent les marchandises dans 
les ports roumains de taxes dont le prélèvement a souvent donné 
lieu à des contestations avec les négocians et consulats étrangers. 
Les principaux débouchés de la Roumanie à l’étranger sont, par 
ordre d'importance, la Turquie, l’Autriche, la Grande-Bretagne, la 
France, l'Allemagne, l'Italie et la Russie, les principaux pays impor: 
tateurs l’Autriche d’abord, puis la Grande-Bretagne, la France et 
l'Allemagne, seulement ensuite la Turquie, la Russie, l’Italie, ete, 
En 1872, il est sorti de la bouche de Sulina environ 3,720,000 quar- 
ters de céréales, dont 1,003,300 en froment, 1,071,500 en maïs et 
1,247,500 en orge, le reste en seigle, farine, etc. Le quarter répond 
à près de trois hectolitres, et la totalité de ces envois représentait 
une valeur de 125 à 1435 millions de francs. De plus l’Autriche seule 
avait reçu la même année de la Roumanie pour une trentaine de 
millions de francs de grains. Les objets secondaires de l’exportation 
sont, après le colza, le sel, les laines, les bois et les douves, le ta 
bac en feuilles, l'huile et l’eau-de- vie, le bétail, les porcs et les che- 
vaux, les peaux brutes et tannées, le suif et la graisse, les soies de 
porc, la cire et le goudron , les conserves et viandes salées (pour 
l'Angleterre, la Turquie et la Hongrie), le pétrole (aussi pour la Tur- 
quie comme le sel), de la graine de ver à soie et de la soie grége. 
Le commerce avec l'Autriche est le plus important. Il se fait en 
majeure partie par la frontière de terre ou par le Danube, comme 
aussi le trafic avec les provinces turques, et représentait dans l'en- 
semble en 1872 une valeur de 72 millions de francs, dans lesquels 
ses achats l'emportent de 5 millions 4/2 sur ses envois, ce qui 
peut faire juger du grand intérêt de l'Autriche à mettre et entre- 
tenir sur un bon pied, par des négociations directes, ses rapports 
d'échange avec l'état voisin. De la Turquie, à laquelle les ports rou- 
mains ont envoyé pour plus de 58 millions de francs de produits, 
ils n’en ont reçu que pour 5 millions. Les échanges avec la Grande: 
Bretagne d’une quarantaine, et avec la France d’une trentaine de 
millions, où la Roumanie figure également comme exportant plus 
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qu'elle n'importe, représentent surtout un commerce maritime, 

oique de France il ne vienne par la voie de mer que des denrées 
coloniales et des vins. Or presque tous les articles manufacturés de 
l’Europe continentale importés en Roumanie empruntent le terri- 
toire austro-hongrois, les |plus estimés, ceux de Paris et de Lyon, 
comme. ceux de Vienne et de l'Allemagne. Pour Bucharest et la 
Yalachie, on les remet à Vienne ou à Pesth aux bateaux de la com- 

pie danubienne, et en hiver aux chemins de fer hongrois qui les 
portent à Kronstadt, d’où on les réexpédie par le roulage jusqu’à 
Ploesti, où ils retrouvent le chemin de fer. Les colis qui ont lassy 
etla Moldavie pour destination y arrivent en suivant les chemins 
defer par Cracovie, Lemberg et Czernowitz. Malheureusement les 
frais de transport et la commission des intermédiaires y grèvent 
encore trop fortement les marchandises, ce qui rend la vie à l’eu- 
ropéenne très dispendieuse en Roumanie, L'établissement des che- 
mins de fer de Témeswar à Orsova et de Kronstadt à Ploesti ne man- 
quera pas sans doute d'opérer un changement favorable dans ces 
conditions, et d'élargir ainsi que de faciliter dans le pays le débit 
des articles de France et d'Europe. Ce serait donc le moment de 
songer à établir en Roumanie des maisons de commission d’achat 
et de vente largement et solidement organisées pour l'exportation 
comme pour l'importation. 

Voici pour le momentila participation des divers pays à l’appro- 
visionnement de la Roumanie. La France y envoie la plus grande 
variété d'articles de luxe et de prix, l'Allemagne, la Suisse et l’Au- 
iniche, des lainages et:des cotonnades, de, la quincaillerie, de la 
bijouterie, de la parfumerie, des machines, des carrosses, des meu- 
bles, des tapis et d’autres articles de Vienne. Les Anglais y appor- 
tent Surtout des lainages, des fers, de la houille, des denrées 
coloniales, les Hollandais du sucre et du poisson salé, les Grecs 
et autres Levantins les’oranges, olives et fruits secs. L'importation 
des tabacs en cigares s’est élevée exceptionnellement en 4872, an- 
née de l'introduction du monopole de la régie, à 8 millions 1/2 de 
francs, en majeure partie de provenance turque. La Russie four- 
ait des cuirs, du thé, des ouvrages en métaux. Si son commerce, 
dont les opérations consistent principalement en échanges avec les 
ports de la Bessarabie, est loin d’être aussi développé qu’on pourrait 


_ dlecroire, cela tient à la rigueur de son tarif et aussi à la grande 


similitude des produits de la Russie méridionale et de la Roumanie. 

Le commerce de mer se partage presque tout entier entre Galatz 
en Moldavie, le port maritime par excellence, de tout temps favorisé 
par les arrivages du Séreth du côté de l’intérieur, ainsi que par la 
proximité de l'embouchure du Danube, et le port voisin d'Ibraïla en 
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Valachie. La somme totale des échanges du premier avec l’étranger, 
dans laquelle les importations prédominent aujourd'hui, s’est élevée 
de 27 millions 4/2 de francs en 1853, à 97 en 4871, puis est redes- 
cendue l’année suivante à 80 millions. Un accroissement très cn. 
sidérable aussi a été constaté dans le second, qui exporte toutefois 
beaucoup plus qu'il n’importe directement. Le mouvement de nayi- 
gation le plus fort est celui d’Ibraïla, le trafic d’escale du fleuve y 
contribuant plus largement qu'à Galatz; cependant il s'est un pen 
réduit dans ces deux ports de 1872 à 1873, tandis qu'il va toujours 
en augmentant dans les échelles supérieures, notamment à Giurgévo 
et à Turnu-Sévérin, comme plus bas dans le port d’Ismaïl, malgré 
le désavantage naturel de la situation particulière de ce dernier, le 
mouvement général de la navigation des ports roumains du Da: 
nube a présenté en 1873 un chiffre de près de 25,800 navires & 
3,600,000 tonneaux, entrées et sorties réunies. Les pavillons qui 
dominent à la passe de Sulina, après celui de la Grande-Bretagne, 
qui opère à lui seul pour le moins les deux cinquièmes des trans 
ports maritimes, sont le grec, l'italien, l’autrichien et le.turc. In 
vient que rarement des navires à voiles français, et parmi les bâti 
mens à vapeur autres que les paquebots faisant un service régulier, 
on n’en a compté la même année, à la sortie du Danube, que A2 ap 
partenant à la France, pour 85 autrichiens et 300 anglais. 

Les finances de la Roumanie ne redoutent pas l'examen. Avant 
l’union, la Valachie avait même dans les caisses publiques une ré- 
serve considérable, provenant d'un excédant de recettes, et la Mok 
davie n’était grevée que d’une dette insignifiante; mais en 1865, 
sous l’administration du prince Couza, moins économe que son pré- 
décesseur Stirbey, un large déficit apparut, et l’année suivante le 
prince Charles, à son avénement, trouva le trésor vide. 11 est vrai 
que ce vide s'expliquait en partie par la nécessité de pourvoir à des 
travaux publics qu’il n’était plus possible d’ajourner, et de faire 
face à d’autres besoins pressans, nécessité qui avait déjà mis le 
gouvernement sur la voie des emprunts; mais d’autre part l'état . 
possède dans les immenses domaines qui sont devenus sa propriété 
un large fonds de garantie et une grande ressource, dont il ne s'a- 
git que d’user habilement. Les ressorts de la fiscalité aussi, à lé 
gard de certains impôts du moins, sont encore en Roumanie moins 
tendus que dans la plupart des autres pays. 

Dans le budget de 4874, le plus fort du nouvel état jusqu'à pré 
sent, la somme des recettes se trouve portée à 91 millions 4/2 de 
francs, et n’en présente pas moïîns un déficit de 5,708,000 francs. 
En comparant le budget de cette année avec celui de 1868, nous 
voyons que le produit des contributions directes s’est élevé de 
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47 millions de francs à 29, et celui des contributions indirectes de 
45 à plus de 32. Le revenu des domaines a été porté de moins de 
46 millions 4/2 à plus de 19; celui des chemins de fer, postes et 
sélégraphes, dont l'exploitation rapporte en partie moins qu’elle 
ne coûte, est évalué à 3 millions 4/2 en bloc. 

Les contributions directes sont, par ordre d'importance des pro- 
duits, la contribution personnelle, l'impôt foncier, celui des ponts 
et chaussées, les patentes et les droits de mutation. L'exiguïté re- 
Jative du produit de l'impôt foncier, qui ne figure même que pour 
5,600,000 francs sur le budget de 1872, frappe comme une ano- 
malie dans un pays où la terre constitue presque la seule richesse 
etoù la grande propriété prédomine, Elle étonne même, si l’on tient 
compte de la difficulté d'arriver, en l'absence de tout cadastre, à 
wnebonne assiette et une juste répartition de cet impôt, dont les 
cotes doivent nécessairement beaucoup varier, mais qu’il est for- 
tement question d'élever graduellement, ce que l'on a déjà com- 
mencé à faire. Par impôt des ponts et chaussées, nous entendons 
contribution en argent par laquelle les habitans des villes se li- 
bèrent de la part qui leur incombe dans les prestations pour la 
construction et l’entretien des routes, dont les paysans s’acquittent 
en général sur réquisition par des services en nature. Les con- 
tibutions indirectes comprennent aujourd’hui les produits de la 
douane, des tabacs et du monopole du sel, des impôts sur les bois- 
sons et sur les transactions commerciales, des taxes et amendes ju- 
diciaires, des passeports, etc. L’impôt du timbre, décrété en 1872, 
etla mise en régie du tabac ont surtout contribué à l'élévation du 
produit total des impôts de cette catégorie. 

Le besoin d’argent et les difficultés de l’administration des do- 
maines ont déterminé le gouvernement à en mettre en vente, d’an- 
née en année, jusqu’à concurrence d’une valeur de 2 millions 1/2 de 
franes, et il paraît qu’actuellement il en offre même pour 10 mil- 
lions, Cependant la possession et les revenus des nombreuses et 
vastes terres encore disponibles constituent une précieuse ressource 
et lui permettraient même d’influer directement et largement sur les 
progrès de l'agriculture en favorisant de grandes entreprises de co- 
lonisation, s’il n’avait pas les mains liées par le fameux article 3 de 
la constitution. 

Plus de 7 millions 1/2 de francs, qui figurent sur l’état de 1874 
à titre de recettes diverses ou extraordinaires et d’avances sur le 
produit de la vente de domaines, avec près de 17 millions de frais 
de perception et d'administration du ministère des finances à défal- 
quer également, réduisent à 67 millions de francs le revenu net or- 
dinaire de l’état roumain dans le dernier budget. Près de la moitié de 
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cette somme est absorbée par le service des intérêts couränsetant 
nuités du remboursement de la dette publique. Les dépenses’egn 
rantes du ministère des travaux publics sont évaluées, pour le même 
exercice, à 5,100,000 fr., les dépenses extraordinaires à 4 million 
seulement. Nous avons déjà fait connaître la dotation des autresdé: 
partemens. Le déficit de près de 6 millions prévu pour cette année 
porte, conjointement avec une somme de 47 millions en bons du 
trésor, bénéficiant d’un intérêt de 10 pour 100, qui circulaient sy 
?* juillet 1874, à environ 23 millions de francs la dette flottante, 
pour le règlement de laquelle la chambre vient d'autoriser l'émission 
d’une somme de 29 millions en nouveaux titres de rente, La dette 
consolidée antérieure comprend l'emprunt Stern et l’emprunt pour 
la construction de ponts en fer de 1864, celui de 1865 affectéäla 
construction du chemin de fer de-Giurgévo, l'emprunt Oppenheimde 
1866, l'émission d'obligations domaniales de 1871 et le petit em 
prunt fait en 1872 pour le chemin de fer de lassy à Umghéni/le 
premier et le troisième ont été contractés à 7, le deuxième à9, 
les trois autres à S pour 400. Le capital dû pour les six emprunts 
réunis, de 159,273,000 francs ( valeur nominale), se trouve réduit 
à moins de 130 millions par l'amortissement partiel. Toute la dette 
püblique de l’état roumain, y compris la dette flottante, n’est ainsi 
que de 160 millions de francs au plus, à côté d’un gage de plus.dé 
300 millions de francs en terres dans le présent, sans compter la 
propriété des chemins de fer, réversible à l’expiration des conces- 
sions. Dès 1891 toutefois, dernier terme fixé pour le retrait des 
obligations domaniales, toutes les dettes actuellement existantes se- 
ront complétement éteintes. Une grande partie des sommes em- 
pruntées à l'étranger ont d’ailleurs été, comme on vient de le vor, 
dès l'origine spécialement affectées à certains travaux publics, 
L'emprunt des obligations domaniales au contraire, émises jusqu'à 
concurrence d’une valeur nominale de 78 millions de francs, et 
ainsi nommées parce qu’elles sont formellement hypothéquées sur 
les domaines de l’état, a été entièrement couvert dans le pays 
même en 1871 et principalement employé à consolider, par un 
échange de titres, une dette flottante alors très considérable. 

Il ne faut pas confondre avec ces obligations d’autres plus at- 
ciennes, les obligations rurales, portant un intérêt de 10 pour 100, 
créées en 1865 pour une somme de 406,300,000 vieilles piastres, 
afin d’indemniser les propriétaires des lots de terre qu'ils durent 
céder aux paysans à cette époque. Le règlement, le service des in- 
térêts et le remboursement de cette dette, qui ne grève en rien le 
budget, le paiement des annuités incombant aux paysans débiteurs, 
sont confiés à une commission spéciale, indépendante du ministre 
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des finances. Les tirages annuels l’ont réduite à un solde de 23 mil- 
lions 4/2 de francs, et elle s’éteindra complétement aussi en 1880. 

Cette situation financière, avec un gouvernement stable et ména- 
ger des deniers publics, n’a rien d'inquiétant. L'ordre et l’écono- 
mie peuvent même la rendre excellente. Aussi le pays s'est-il 
rassuré. Les obligations rurales par exemple, qui en 1865, sous la 
pression de l'atmosphère orageuse du temps, ne pouvaient s’es- 
compter qu'avec une perte de 50 pour 100, sont aujourd'hui au- 
dessus du pair, et les obligations domaniales, émises au cours d’en- 
viron 75, ont également dépassé le pair en 1874, bien que cette 
valeur, constituant avec la précédente toute la dette intérieure, ne 
rapporte plus effectivement ainsi que 8 pour 100. L'émission du 
nouvel emprunt se fera à 5 pour 100. Jamais en Roumanie le cours 
de la rente n’a été plus élevé, et il pourra s’élever encore, si l’on 
prend pour règle la stricte observance de tous les engagemens con- 
tractés et pour maxime de ne recourir à de nouveaux emprunts que 
pour l’exécution de travaux d'utilité publique indispensables ou vé- 
ritablement productifs. 

L'avenir de la Roumanie est surtout dans ces progrès moraux 
et matériels auxquels il faut tendre, et que l’on arrive à réaliser 
par une application calme, réfléchie et soutenue. C’est en persistant 
dans cette voie qu’elle s’assurera le mieux l’appui et les sympathies 
que lui promet tout raffermissement de la solidarité des intérêts 
européens. Que son gouvernement termine donc ce qui reste à faire 
pour couronner l’œuvre des entreprises fécondes dont l’ère a com- 
mencé pour le pays avec l’avénement du prince Charles; mais aussi 
qu'il ne se laisse pas détourner de la poursuite des améliorations 
non moins désirables dans l'instruction publique, dans la législa- 
tion, l'administration intérieure et l’organisation judiciaire. Dans 
l'ordre matériel, de bonnes voies de communication et de trans- 
port, un système de canalisation et d'irrigation bien entendu, un 
régime plus favorable à la colonisation, plus d’aisance et de besoins 
avec plus d'instruction et de lumières dans la masse du peuple, des 
établissemens de crédit assez largement pourvus de capitaux pour 
donner un puissant appui à l’agriculture, à l’élevage du bétail et à 
l'industrie, voilà ce qui suffirait à ce pays, richement doté par la 
nature, pour devenir un des plus florissans de l’Europe. 
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LA 


DERNIÈRE RÉVOLUTION 


DE BUENOS-AYRES 


Il y a quelques mois, la nouvelle inattendue d’une révolution à 
Buenos-Ayres s'étendant à toutes les provinces de la république 
argentine produisait une vive impression sur les esprits les plus 
habitués aux convulsions politiques dont les rives de la Plata sont 
si souvent le théâtre. Elle était grave par le nom retentissant de 
l’homme qui en avait assumé la responsabilité, elle a pris uné im 
portance plus grande encore par la rapidité avec laquelle, contre 
toutes les traditions de ces républiques, elle se terminait. En deux 
mois en effet, cette révolution qui soulevait l'immense république 
tout entière, qui mettait en péril le commerce de ces pays et trôu- 
blait la bourse de Londres, était réduite et désarmée, et cessait de 
mériter le nom de révolution pour rester ce qu’elle était, une in 
surtection de mécontens et d’ambitieux inhabiles aux coups d'état. 
Ces deux mois de guerre civile, les faits qui les ont précédés, là 

* manière dont l'insurrection à été réduite, marquent dans l’histoire 
de la république argentine, et l’on peut dire même dans celle des 
républiques hispano-américaines en général, une date mémorable, 
Ils semblent démontrer que le temps est passé où les révolutions êt 
les guerres civiles américaines s’enchévêtraient sans logique appa- 
rente, où une insurrection succédait à une autre, où un groupe de 
quelques hommes imposait par la force sa volonté jusqu’à ce qu'un 
autre se présentât pour le même objet. 

Macaulay a écrit avec raison qu’une révolution de huit jours dans 
Londres produirait une commotion dont les effets se ressentiraient 
pendant un demi-siècle jusque dans les pays les plus reculés. Ce 
qui était vrai alors pour la ville de Londres l’est aujourd’hui dans 
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ane proportion moindre de tout pays, si petit et si perdu qu’il soit 
dans un coin du globe. Ses mouvemens politiques, la fièvre qui l’a- 
gite, les secousses auxquelles il est sujet, réagissent sur les rela- 
tions commerciales comme ceux des grandes puissances qui mènent 
le monde. Au surplus, on ne saurait nier l'intérêt qui s’impose lors- 
que par dix années de prospérité et de paix intérieure, à peine trou- 
blées par une guerre plutôt profitable que nuisible au développe- 
ment progressif, un pays à pu, comme c’est le cas de la république 
argentine , attirer à lui un flot considérable d'immigration, entre- 
prendre des travaux publics de tout genre, contracter des emprunts 
à l'étranger, créer ou appeler à lui des capitaux qui lui ont permis 
de prendre sa place dans le mouvement économique et financier du 
siècle, À ces différens points de vue, l'insurrection qui avait éclaté 
à Buenos-Ayres après une année de luttes électorales mérite toute 
l'attention non-seulement de ceux dont les intérêts ont été grave- 
ment mis en péril, mais de tous ceux qui ont à cœur d'étudier sur 
le vif le fonctionnement d'institutions et l’application de principes 
de liberté dans une société nouvelle, sans tradition, sans liens dans 
le passé, presque sans antécédens historiques. L'intérêt augmente, 
si l'on remarque que cette insurrection était dirigée par le général 
don Bartolomé Mitre, à qui appartient la gloire d'avoir, il y a douze 
ans, constitué l'union républicaine après les luttes qui divisèrent la 
confédération argentine au sortir des vingt années de despotisme 
féodal de Juan Manuel Rosas. Un trait caractéristique se trouve en- 
core dans ce fait, que le parti révolutionnaire, par une étrange ano- 
malie, n’était composé que de conservateurs, de propriétaires, de 
financiers, et réunissait dans son sein la plupart des noms les plus 
considérables et certainement les deux tiers des capitaux et des for- 
tunes territoriales de la Plata. 

Nous voudrions résumer la raison politique de ce soulèvement, 
dans lequel nous verrions volontiers sinon la dernière des convul- 
sions politiques de la république argentine, du moins l’heureux 
présage d’une longue période de paix et la fin des révolutions qui 
ont fait aux républiques sud-américaines une réputation de turbu- 
lence, excusable quand il s'agissait de fonder et de constituer subi- 
tement la liberté sur les débris des lois espagnoles, mais injustifiable 
lorsqu'il n'y a plus en jeu que des questions d’ambition personnelle 
ou d'influence politique. 


L 


La république argentine, dont la capitale de fait est Buenos-Ayres, 
Se compose de quatorze provinces inégalement prospères, inéga- 
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lement peuplées; elle est gouvernée par un président assisté de 
ses ministres, dépositaire du pouvoir exécutif, Le pouvoir lépis. 
latif y est exercé par une chambre et un sénat, élus par les qua- 
torze provinces et se réunissant à Buenos-Ayres. En dehors de ces 
pouvoirs nationaux, chaque province élit un gouverneur, une 
chambre des députés et un sénat, chacune a son budget partieu- 
lier et même sa constitution, qui, sans s'éloigner beaucoup de l 
constitution nationale, peut cependant en différer sur certains 
points. Le jeu politique de ces institutions est très compliqué, Le 
remplacement annuel et par tiers des députés et des sénateur 
aux assemblées de chaque province et de la nation, l'élection de 
quatorze gouverneurs tous les trois ans et d’un président tous les 
six ans mettent en éveil des compétitions nombreuses, soulèvent 
des jalousies de partis, agitent le pays autour de personnalité 
souvent mal définies, et font de la politique une préoccupation de 
tous les instans qui distrait les citoyens de leurs affaires privées, 
et fait ajourner les progrès industriels et les grands travaux publics, 

De toutes ces élections, la plus grave en conséquences est l'élec- 
tion présidentielle, dont les autres ne sont du reste politiquement 
que la préparation; mais c’est aussi la plus périlleuse en raison de 
la complication étrange de ses rouages, qui, amenant pendant une 
année à chaque trimestre une phase nouvelle, constitue pour letra- 
vail, pour la production, une année gaspillée, pour le commerce 
une année d’inquiétudes journalières, arrête l’essor des capitaux, 
le mouvement des affaires, et occasionne forcément une crise pé- 
riodique au sein même de la prospérité. 

On aurait pu croire que ces complications inextricables de formes 
seraient sans danger sérieux, étant donné l’état actuel de la rt- 
publique argentine. Ici, plus que partout ailleurs peut-être, il es 
possible de dire que la liberté est fondée ; pas de désidératum pol 
tique qui ne trouve satisfaction dans la nouvelle constitution prt- 
vinciale de Buenos-Ayres et dans la constitution nationale. L& 
principes pour lesquels en Europe nous avons combattu pendant 
des siècles ont été inscrits sans discussion dans ces constitution, 
tombées des cieux au milieu d’un peuple assez heureux pour poi- 
voir tout fonder sur une terre vierge sans être encombré des ruiné 
du passé. Malheureusement, si les questions de principes ne dii- 
sent plus personne, l’esprit de réforme, resté sans emploi, à fait 
place à l'esprit d’ambition. Dans cette société profondément démo 
cratique et aussi profondément républicaine, où l’homme se forme 
à sa guise, s’instruit comme il peut, n’existe que par son traval 
personnel, ne compte que sur ses propres ressources, tous par ul 
sentiment d'égalité dangereuse ont une égale ambition, et tous l 
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même aspiration à dominer et à occuper les postes publics. Chez 
un peuple où la vie serait remplie par de graves préoccupations, 
des travaux absorbans, une industrie active et développée, ces dé- 
fauts de caractère seraient loin d’avoir les mêmes inconvéniens; 
mais ici la vie est calme et indolente, pour les nationaux surtout. La 
seule industrie est pour eux l’industrie pastorale; aucune ne laisse 
l'esprit plus libre, aucune n’exige moins d'effort matériel, aucune 
ne laisse plus de temps à la rêverie et aux discussions inutiles. Joi- 
gnez à cela que ces modernes Athéniens ne sont entraînés vers au- 
cune préoccupation d'art, de science, ni même de littérature; il ne 
eur reste qu’un refuge, la politique. La complication des rouages 
constitutionnels semble donc imaginée à souhait pour créer une 
diversion à la monotonie de la vie patriarcale de ce peuple pasteur, 
et l'on comprend alors aisément pourquoi il a fallu un demi-siècle 
de luttes et de guerres civiles pour que la république arrivât à élire 
pour la première fois régulièrement un président. C’est en 1812 
que fut proclamée l'indépendance et que fut chassé le vice-roi, ce 
n'est qu'en 1862 que le général Mitre fut proclamé président de la 
république par toutes les provinces, réunies pour la première fois 
dans un sentiment de solidarité. 

Le 12 octobre 1868, le président Domingo F. Sarmiento prenait 
possession à son tour du pouvoir, qui lui était transmis pacifique- 
ment par le général Mitre. La constitution était dès lors consolidée, 
et le pays, entrant dans une ère nouvelle, recueillait le fruit de ces 
années de sagesse et de travail, et attirait déjà l’attention des capi- 
taux européens. À vrai dire, après les six années de la présidence 
du général Mitre et les cinq premières années de celle de M. Sar- 
miento, on pouvait difficilement décider laquelle de ces deux pé- 
riodes serait plus profitable à la prospérité et à la grandeur de la 
république argentine. 

Le chemin parcouru depuis la chute de Rosas était considérable. 
Depuis la fin des guerres où le général Urquiza, luttant pour rem- 
placer Rosas, qu’il avait vaincu, contre le général Mitre, qui repré- 
sentait l'union de la confédération et la liberté, depuis le jour de 
l'élévation régulière de Mitre au poste de président de la répu- 
blique, le pays avait toujours marché sans secousse dans une voie 
de progrès commercial, industriel, financier et même politique. Le 
développement de l’industrie pastorale, le haut prix de ses produits 
sur les marchés d'Europe, avaient créé une source de richesse 
presque incalculable. La guerre du Paraguay, entreprise de concert 
avec le Brésil, fort critiquable dans son principe, produisait du 
moins ce résultat important de renverser le dernier tyran féodal des 
républiques de la Plata, le général Lopez, et faisait du général Mitre 
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le vrai représentant de la liberté militante en même temps qu'elle 
amenait à Buenos-Ayres, devenu l’entrepôt de l'armée du Brésil, tout 
l'or de ce riche empire, constituant ainsi dans cette ville et dam 
toute la province les premiers élémens d’une prospérité commerciale 
dont l’essor ne devait pas se ralentir pendant de longues années, Le 
général Mitre avait donc pu descendre du pouvoir entouré du pres. 
tige qui accompagne nécessairement le fondateur des libertés et de 
la richesse publiques. Son successeur, le docteur Domingo F, ar. 
miento, homme d’un âge mûr et d’une longue expérience poli 
que qu’il avait puisée loin de son pays, avait passé les six année 
de la présidence du général Mitre à Washington, où 1l représentait 
la république argentine. Il fut élu pendant son absence, preue 
certaine de la pacification des esprits et de l’anéantissement de 
partis. Le président Sarmiento ne s’embarqua à New-York pour re. 
venir à Buenos-Ayres que lorsque son élection fut devenue un fat 
accompli. La guerre du Paraguay était considérée comme terminée, 
il pouvait donc, en prenant possession du pouvoir, songer à faire 
jouir le pays de tous les bienfaits de la paix, à créer des écoles, des 
bibliothèques, enrichir les colléges nationaux, entrainer vigoureu- 
sement les capitaux dans les fondations agricoles et Les entreprises 
financières ou industrielles, et, le jour où les revenus de l'état le 
permettraient, subventionner largement les compagnies prêtes à 
créer des chemins de fer, des télégraphes ou des lignes de bateaux 
à vapeur. 

Le résultat de son activité pacifique ne s’est point fait attendre, 
Il y a six ans, l'étranger qui arrivait à Buenos-Ayres y ressentait 
cette impression, qu’il entrait dans un pays pauvre : les élémensde 
la richesse existaient cependant, mais à l’état latent. La campagne, 
vaste et fertile, était à peine peuplée, les troupeaux immenses 
étaient pour ainsi dire sans valeur, les bêtes à cornes valaient 
20 francs, les moutons 2 ou 3 francs. La terre n’était pas recher- 
chée, et restait à l’état de mainmorte, partagée entre quelques 
familles qui la possédaient depuis des siècles. Ces familles elles- 
mêmes, pour la plupart, vivaient sans aucune notion du bien-être 
dans l’apathie et l’oisiveté, sans le désir ni même l’idée du luxe, et 
partant sans le goût du travail, se nourrissant presque exclusivement 
de viande, sans pain. C’étaient là de médiocres bases pour la vie de 
progrès à laquelle l'étranger aspirait et dont il allait réaliser le rêve 
en se multipliant sur cette terre, prête à le recevoir et à l’enrichir, 
Les six années de la présidence de M. Sarmiento ont vu se pro- 
duire ce mouvement d’invasion de l’étranger, venant en foule, avec 
ses capitaux et son activité, réveiller de leur torpeur les héritiers 
trop sobres et trop peu ambitieux des Indiens et des Espagnols. La 
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pulation indigène était assez peu nombreuse pour que quelques 
milliers d'étrangers constituassent déjà un élément important; au- 
jourd'hui c'est par mille ou deux mille chaque semaine que se 
comptent les immigrans qui débarquent à Buenos-Ayres. Il est 
facile dès lors de comprendre quel changement doit apporter dans 
l'évolution politique de la république argentine cet élément nou- 
veau, encore mal connu, sans homogénéité, réduit à un rôle passif, 
vrai maître des marchés financiers et commerciaux et sans influence 
eur la politique. L'occasion ne s'était pas encore présentée avant 
cette révolution de voir cette masse considérable d'intérêts et d’in- 
dividualités à la merci d’un orage politique, Tous les esprits étant 
exclusivement préoccupés des affaires pendant les cinq premières 
années de la dernière présidence, la politique paraissait être deve- 
nue une préoccupation secondaire. À peine un soulèvement de par- 
tisans à la suite de l’assassinat du général Urquiza avait-il troublé 
une province; le progrès général n’en avait pas été atteint. 

L'immigration s'était élevée pendant les six premiers mois de 
4874 à 35,000 personnes, pour la plupart Italiens et Français. Le 
pays pour la première fois avait exporté des céréales, les revenus 
de la douane s'étaient élevés, de 12 millions de piastres en 1868, à 
20 millions en 1873. L'importation était de 250 millions par an, 
l'exportation l’égalait presque. L’instruction s'était développée dans 
les mêmes proportions : il y avait 20 écoles en 1868, et 1,117 en 
1873. Une seule bibliothèque existait en 1852 et 140 en 1873. 
Des fils télégraphiques unissaient toutes les provinces entre elles 
et la république avec l’Europe; le nombre des vapeurs réguliers 
d'outre-mer s'était élevé de 2 à 20 par mois, la consommation 
du papier d'imprimerie de 12,000 à 200,000 rames, et le nombre 
des machines en mouvement de 5,500 à 70,000. Ce sont là des 
résultats qui tiennent du prodige, et l’on pouvait supposer qu'après 
avoir créé une pareille richesse, avoir préparé le pays par l’école à 
tous les progrès, on eût détruit tous les germes de discordes, inté- 
ressé la population entière à la paix, d’où dépendait la consolida- 
tion de cette richesse acquise. 

Au milieu de cette prospérité générale, qui semblait bien assise, 
puisqu'elle avait pour base la plus-value de la terre et l’augmenta- 
tion rapide de ses produits, la création d’un matériel important, 
premier pas dans une voie de progrès industriel, où pouvait-on 
trouver les causes d’une révolution? Y avait-il en jeu des questions 
de principes qui pussent diviser les esprits, ou s’était-il produit 
des faits de nature à mettre en péril l'avenir de la liberté? Deux 
événemens venaient au contraire de donner la preuve récente de 
l'union la plus parfaite. La république argentine avait consacré ces 
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dix dernières années à l'établissement de ses diverses constitutions 
politiques et au travail important de la refonte de ses lois : elle sé. 
tait donné un code civil. Au sein de la paix et de la concorde, wn 
homme avait suffi pour mener à bien cette œuvre colossale, le ga 
vant juriste Dalmacio Velez-Sarsfield. Seul, il avait résolu les ques- 
tions d'état civil, de mariage, de succession, de propriété, prenant 
dans les lois de tous les peuples ce qui lui semblait applicable à la 
société sud-américaine; aidé surtout de notre législation et de notre 
jurisprudence française, il avait fait une œuvre d'ensemble, com- 
plète et minutieuse, commençant, terminant ce travail, le propo- 
sant à l’approbation des pouvoirs législatif et exécutif sans qu'un 
incident se soit soulevé, sans qu’il ait semblé à personne qu'il pûty 
avoir là matière à discussion. — Heureux ces peuples neufs et libres 
puisant à pleines mains dans les trésors de l’industrie universelle, 
puisant de même dans les lois et les constitutions du vieux monde, 
et du sang d’autrui se faisant un tempérament puissant! Notre code 
civil, grande œuvre, fille d’une révolution, sortie de ruines san- 
glantes, expression dernière de la vitalité des philosophes de la fin 
du dernier siècle, a non-seulement créé nos mœurs et notre s0- 
ciété, il engendre chaque jour des sociétés nouvelles. Le peuple 
argentin, aussi bien que le Chili, le Pérou et le Brésil, a pris notre 
code et notre jurisprudence comme base de sa nouvelle législation; 
mais, pas plus ici que dans ces autres pays, la refonte des lois, 
qui chez nous a été l’œuvre d’une révolution, ne pouvait en sus- 
citer une. 

La rédaction et la promulgation de la constitution nationale et de 
la constitution plus récente encore de la province de Buenos-Ayres 
se firent ainsi au milieu de la concorde la plus parfaite, Aussi 
voyait-on approcher sans appréhension grave l'heure de la période 
préparatoire de l'élection présidentielle. Les étrangers surtout, dont 
les intérêts sont si étroitement liés à la tranquillité publique, étaient 
convaincus qu'il n’y avait pas autre chose à prévoir qu’une lutie 
électorale un peu plus vive peut-être que les précédentes, mais n09 
pas plus dangereuse. Trois candidats entraient alors en ligne. Le seul 
célèbre et connu de tous, le seul dont le nom ait eu en Europe 
quelque retentissement, était le général Mitre. L'irritation causée 
depuis un an à la Plata par les menaces de guerre avec le Brésil 
faisaient du général Mitre l’homme des circonstances. Si la guerre 
devenait inévitable, il était plus que tout autre désigné pour prendre 
le pays sous la sauvegarde de son épée, et l’on savait que tous les 
généraux de la république accepteraient sans répugnance de com- 
battre sous ses ordres; si elle pouvait être évitée, qui mieux que 
lui était en mesure de vider les difficultés diplomatiques soulevées 
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ar le Brésil à propos du Paraguay, vaincu en commun? En dehors 

de son mérite reconnu de diplomate, il pouvait se prévaloir de l'ami- 
tié des personnages politiques du Brésil, du souvenir d’une guerre 
faite sous son commandement, enfin de ses relations personnelles 
avec l'empereur dom Pedro IT. 

Le docteur don Adolfo Alsina, fils de l’ex-gouverneur de la pro- 
vince de Buenos-Ayres, lui-même ancien gouverneur de cette pro- 
vince et vice-président sortant de la république, administrateur 
énergique, mais non encore mis hors de pair comme homme politi- 
que dans ces postes secondaires, avait surtout de l'importance en 
ce qu'il représentait, à proprement parler, le parti des audacieux : 
prêt à s'emparer du pouvoir et à le garder, entouré d’inconnus 
avides d’ambition ou de nécessiteux avides d'emplois. Ce parti nou- 
veau n’était pas sympathique aux étrangers; sa vraie tendance est 
de s'opposer à leur envahissement. Inconnu aux provinces, Alsina 
leur était naturellement suspect, étant fils de Buenos-Ayres; ici seu- 
lement il était connu et pouvait compter sur un certain nombre de 
partisans, mais surtout sur les voix que pourrait lui conquérir son 
audace. 

Candidat d’une politique moins nettement accentuée, le docteur 
Nicolas Avellaneda voyait sa candidature silencieusement appuyée à 
Buenos-Ayres par quelques amis. C'était un provincial, un arri- 
beño (1). Né à Tucuman, avocat brillant, homme d’une grande va- 
leur, jeune, entrant en ligne peut-être avant son heure pour ce poste 
élevé, connu des lettrés, il était presque ignoré de la masse des élec- 
teurs de Buenos-Ayres, bien qu’il y eût été ministre à vingt-trois ans 
et publiciste remarqué à dix-neuf. Son nom avait beaucoup plus de 
signification dans les provinces, et si à Buenos-Ayres on pouvait ai- 
sément compter ses discrets partisans, dont le nombre n’atteignait 
pas une douzaine, il était l’homme désigné des provinces, l’arme de 
ceux qui n’ont pas encore accepté la suprématie de Buenos-Ayres; 
à ce titre il devait triompher, si toutes les raisons qui militaient en 
faveur du général Mitre s’effaçaient devant la vieille jalousie des 
arribeños. 

Dès les premiers jours de la lutte électorale, il fut facile de pré- 
voir que ce candidat tiendrait en échec le général Mitre, fût-il seul, 
mais qu’en tout cas son triomphe était assuré, étant donnée la di- 
vision des voix de Buenos-Ayres entre le général Mitre et le doc- 
teur Alsina. La lutte fut ardente; cependant au milieu de ces ardeurs 
mêmes la personnalité de M. Avellaneda sembla disparaître, comme 
s'il se fût désintéressé d’un combat qui ne pouvait que tourner à son 


(4) Nom donné aux habitans des provinces : gens d'en haut (arriba). 
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profit, Les coups de fusil qui interrompirent à plusieurs reprises le 
vote, les registres supprimés ou faussés , faisaient présager depuis 
plusieurs mois une issue violente. Les manœuvres dont chaque parti 
accusait son adversaire et que chacun du reste pratiquait, les me. 
naces qu’ils échangeaient, tenaient le commerce en suspens, inter. 
rompaient le travail, arrachaient déjà les gens suspects à leurs 
retraites pour les jeter sur les routes et même dans les rues de 
Buenos-Ayres. Le gouvernement du président Sarmiento, qui ei 
dû rester neutre, était manifestement dévoué au parti du doctewr 
Alsina ; malgré tout, ses partisans n’arrivèrent qu'à un résultat qui 
assurait la défaite du parti mitriste sans établir leur victoire, 

Le seul dont le nom sortait de l’urne sans s’y être compromis 
était don Nicolas Avellaneda ; il fut donc proclamé successeur du 
docteur Sarmiento au fauteuil présidentiel. Cependant M, Avells- 
neda, après avoir triomphé de ses deux adversaires à tous les de- 
grés et pour ainsi dire sans avoir lutté, ne devait pas se trouver le 
42 octobre seul président, et c’est là la cause qui veut être expl- 
quée de la révolution qu’il a eu à combattre. 

La lutte électorale était terminée, les électeurs qui allaient pro- 
clamer le président étaient nommés, la majorité incontestable ap- 
partenait à M. Avellaneda. Le parti du général Mitre, quoique irrité, 
était prêt à accepter sans murmure la présidence de cet adversaire 
loyal, et celui-ci le savait : il n’ignorait pas non plus que le part 
mitriste était composé de conservateurs, sortes de £ories républi- 
cains, prêts pour la lutte électorale, mais disposés à éviter par tous 
les moyens une guerre civile, silencieux même devant l'hostilité 
implacable du parti alsiniste, la partialité des autorités et la com- 
plicité des pouvoirs constitués dans le dépouillement du vote, Il 
savait aussi que le parti alsiniste , n’étant pas composé des mêmes 
hommes, n’accepterait pas une défaite sans compensations; il érut 
sage et politique d'aller au-devant du danger, et d'offrir ces com- 
pensations à ce parti vaincu avant qu'il ne les exigeât les armes à la 
main, Peut-être, au moment où il abdiqua ainsi la moitié de l'auto- 
rité qui allait lui être conférée, M. Avellaneda se souvenait-il de la 
mort tragique de son père, dont la tête, fixée au bout d’une lance, fut 
promenée dans Tucuman par les mazhorqueros du dictateur Rosas, 

C'était agir dans l'intérêt de la paix publique, mais ces espé- 
rances furent déçues. Le parti alsiniste en effet, ayant la volonté 
de mener sous le nom du futur président le pays au gré de sa po 
litique, livra à M. Avellaneda quelques voix inutiles dont il n'avait 
que faire, et s’empara sans plus tarder de tous les emplois, de tous 
les commandemens, puisa dans le trésor les fonds nécessaires à 
payer les frais de la lutte électorale, et enfin mit le comble à l'irri- 
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tation des mitristes en excluant des chambres provinciales leurs 
députés nouvellement élus, et substituant les noms de ses parti- 
sans à ceux que le peuple de Buenos-Ayres avait désignés. 

Avant ces événemens, malgré leurs paroles de menaces, les mi- 
tristes n'avaient certes pas résolu de s'opposer par les armes à la 
prise. de possession de la présidence au 12 octobre; mais, disposés 
jusque-là à s’enfermer dans les limites d’une opposition parlemen- 
taire, ils ne voulurent pas accepter l'exclusion de leurs députés, la 
falsification des urnes consacrée par les pouvoirs publies, La révo- 
Jution fut donc préparée de longue main et au grand jour, et, pour 
avoir éclaté le 24 septembre, elle n’en était pas moins prête depuis 
plusieurs mois. Le parti révolutionnaire comptait en grand nombre 
dans ses rangs, en même temps que des généraux, des légistes et 
des hommes d'état; ils avaient délibéré et décidé que la constitution 
autorisait à repousser par les armes tout gouvernement de fait, et 
le gouvernement nouveau se donnait lui-même ce titre inconstitu- 
tionnel ; il fut donc résolu que le président Sarmiento ne serait pas 
attaqué, qu’il déposerait le pouvoir en paix, mais que l’on s’oppo- 
serait par la force à ce que le pouvoir et le titre de président fussent 
transmis à son successeur désigné. 

Dès lors il s'agissait pour les partisans du général Mitre de 
coordonner les élémens de la révolution et de montrer quelle était 
leur importance. Il a fallu la témérité du parti alsiniste pour ne pas 
vouloir comprendre quel mouvement se préparait, et quelles consé- 
quences graves il allait entraîner pour le crédit et l’avenir du pays, 
et même pour ne pas s’effrayer du danger qu’il y avait à entrer en 
lutte avec un ennemi redoutable le jaur où, le terrain légal et con- 
stitutionnel étant hardiment abandonné, on en viendrait à la lutte 
à main armée, Le général Mitre, et cela n’était ignoré de personne, 
pouvait réunir autour de lui tous les généraux de la république dis- 
posant de commandemens et en activité de service, et jeter dans la 
balance le poids de toutes ces épées. 

Quelle est en effet la situation de la république au point de vue 
militaire? Obligée de se garder de tous côtés contre les invasions 
d’Indiens, la république argentine conserve nécessairement sous 
les drapeaux un certain nombre de vétérans et quelques généraux 
ou colonels en activité de service en temps de paix. Les villes voient 
rarement des troupes, les garnisons n’existent pas, les corps d'armée 
gardent les frontières, En cas de guerre qui mette en péril le pays, la 
garde nationale est mabilisée. La seule force armée dont dispose le 
Bouvernement est donc dispersée sur les limites d’un territoire huit 
fois grand comme la France, et le corps le plus rapproché n’est pas à 
moins de 75 lieues de la capitale, Le gouvernement néanmoins, pen- 
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dant la lutte électorale, prévoyant la nécessité d’une concentration, 
avait depuis un an, sous prétexte de menaces de guerre de la part 
du Brésil, embauché et conservé à Buenos-Ayres un supplément de 
troupes et fait des achats d'armes à l'étranger, en un mot s'était 
entouré d’une apparence de forces sur lesquelles il n’osait guère 
compter. Le général Mitre de son côté et ses partisans s'étaient de- 
puis longtemps assuré des forces sérieuses, et pouvaient compter 
sur les troupes dont disposaient les commandans des frontières, 
le général Rivas, les colonels Borges, Murga et Machado; aveceux 
lui étaient acquis aussi les Indiens soumis en rapports continuels 
avec eux, et dont les caciques, saisissant tous les prétextes d'inva- 
sions, sont toujours prêts à mettre leur dangereuse amitié au ser- 
vice des partis. Du côté des provinces éloignées, le général Arre- 
dondo, alors sans commandement, avait sous la main ses anciennes 
troupes, et il était de tous le plus hardi, comme le prouve son en- 
trée en campagne, débutant par l’assassinat du général Ivanowsky 
et la prise des villes de San-Luis et de Cordova. Que pouvait-n 
espérer de la garde nationale? Mobilisée à la première nouvelle de 
l’insurrection, elle devait être composée de tous les citoyens sans 
distinction et par conséquent d’électeurs, et ce n’est peut-être pas 
sans raison qu’à Buenos-Ayres les mitristes voyaient dans sa mobi- 
lisation l’armement maladroit de leurs partisans. 


Tels étaient les élémens qui de part et d’autre entrèrent inopiné- 
ment en lutte le 24 septembre au milieu d’une paix apparente; 
cependant l’on put voir dès la première heure que les chances 
avaient tourné, et que la situation du gouvernement de fait, devenu 
tout à coup par suite de l'insurrection même le gouvernement lé- 
gal, s’était par cela seul considérablement améliorée. 


II. 


Le 24 septembre n’avait pas été choisi par les insurgés comme le 
jour de la revanche du scrutin; mais le gouvernement, ayant en 
main la preuve des dispositions prises contre lui pour le 12 ot- 
tobre, se préparait à enlever le lendemain les membres influens du 
parti mitriste : il ne restait à celui-ci qu’à entrer en lutte ouverte, et 
par son attitude menaçante en même temps que par une démon- 
stration armée arrêter le coup d’état dont il allait être victime. Le 
2h, la ville de Buenos-Ayres se réveilla fort troublée; les journaux 
mitristes lançaient dans leur dernier numéro leur cri de guerrt; 
leurs rédacteurs, suivant leur expression, quittaient la plume pour 
l'épée, et l’on apprenait que quelques groupes de partisans avaient 
ici et là enlevé quelques chevaux, tiré quelques coups de feu, ot- 
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cupé sans coup férir un pacifique village de plaisance à la porte de 
la ville, et fait assez de bruit pour épouvanter une ville de deux 
cent mille âmes; quelques heures après, les deux seules canonnières 
du gouvernement étaient au pouvoir des insurgés. 

La vie fut en un instant paralysée dans toutes les parties de la 
république, d’autant plus que, parmi ceux qui étaient désintéressés 
de la lutte, chacun attendait en spectateur un dénoûment prochain. 
Pour la première fois depuis le commencement des guerres civiles, 
déjà nombreuses dans ce pays, la population de Buenos-Ayres était 
en majorité étrangère. Cette population ne voyait naturellement 
dans ce mouvement qu’une perturbation considérable de ses af- 
faires et sa fortune privée en péril; personne ne pouvait supposer 
que cette masse d'intérêts allait être longtemps compromise par 
la vaine ambition de quelques hommes. Le lendemain, Buenos- 
Ayres, qui naturellement devait être le théâtre de l’insurrection, où 
le sang devait couler dans les rues, était calme et rassurée; on sa- 
vait déjà que les groupes d’insurgés étaient peu nombreux et plus 
turbulens qu'inquiétans; la jeunesse mitriste se dissimulait ou s’exi- 
lait à Montevideo plutôt que de grossir les rangs de ses coreligion- 
naires; ceux qui restaient cachaient avec soin leur drapeau. Le 
mouvement était manqué, et le gouvernement pouvait procéder avec 
calme à sa propre défense. 

On vit dès lors dans cette société profondément et uniquement 
occupée d'intérêts matériels que la raison du plus fort serait la 
seule bonne. Le gouvernement, en même temps que son autorité, 
avait à défendre son crédit en Europe, et ce stimulant fut pour 
beaucoup dans l’énergie qu’il déploya; l’on peut dire qu'il avait 
l'œil fixé sur la bourse de Londres plus peut-être que sur les mou- 
vemens de l’ennemi. Son énergie eut pour premier résultat de por- 
ter le trouble dans le cœur des indécis en même temps qu’elle em- 
pêchait l'entente parmi les groupes de l'insurrection. C'était un 
spectacle nouveau que celui d’un gouvernement résistant avec vi- 
gueur à Buenos-Ayres contre une insurrection de la société même 
de cette ville, convoquant au cœur du parti révolutionnaire une 
garde nationale hostile et la faisant à tous risques entrer en cam- 
pagne; parmi tous ces soldats de rencontre, fort peu étaient dé- 
cidés à marcher contre l’ennemi nouveau, mais tous, attendant 
les événemens, étaient prêts à quitter les rangs et à proclamer le 
général Mitre; pas un cependant n’était disposé à le proclamer seul 
et Sans certitude d’être vigoureusement appuyé. 

Chaque jour qui se passa dès lors fut un jour perdu pour linsur- 
rection et assura davantage la stabilité du nouveau pouvoir. Le 
12 octobre était arrivé; c'était la date fatale où pendant un instant 
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de raison la république se trouvant sans président, un coup de force 
devait donner un démenti à la proclamation constitutionnelle, Çe 
jour se passa sans incident d'aucune sorte, et l'artillerie, rangée 
devant la maison du gouvernement, était une manifestation inutile, 

Cependant les mitristes n'étaient pas sans avoir réuni des forces 
imposantes au loin dans le sud et sur les frontières de la province. 
Ils occupaient tour à tour les villes les plus importantes de ces ré. 
gions, changeaient les autorités, tenaient le littoral par les deux 
ports du Tuyu et de l’Ensenada, où le général Mitre débarquait le 
11 octobre, et où se réunissaient les insurgés sous la surveillance 
et la protection des canonnières. Pendant cette période d’organi- 
sation, qui dura autant que la guerre civile, les mitristes parais- 
saient ne rechercher qu’une grande mobilité; disposant de plus de 
vingt mille chevaux pour 4,000 ou 5,000 hommes, ils opéraient des 
déplacemens rapides, et fatiguaient incessamment les troupes du 
gouvernement, moins bien montées et embarrassées d'infanterie, 
C'étaient là de beaux mouvemens, une sorte de fantasia militaire 
dans la pampa, mais ce n’était pas une guerre de circonstance qui 
pôt conduire au but poursuivi au milieu de la sympathie générale : 
c'était surtout une guerre impolitique dans le cas présent. Les ha- 
bitans de la campagne, forcément atteints dans leurs propriétés, et 
dans les villes les élémens étrangers, tenus en suspens, s'étaient 
bientôt écartés; désireux d’abord de voir triompher promptement 
l’un des deux partis, ils en arrivaient à souhaiter le succès du gou- 
vernement légal, qui semblait avoir plus de souci des intérêts du 
pays et joindre la force de résistance à l’esprit de conduite. 

Aussi ce fut avec une satisfaction assez générale qu’au bout de 
deux mois de cette guerre sans incidens et sans bataille on apprit à 
Buenos-Ayres qu’une partie des troupes mitristes s'étaient rencon- 
trées au loin dans la pampa avec un détachement de troupes du 
gouvernement légal, et que le sort de l'insurrection allait se déci- 
der. On sut bientôt ce qu'avait été cette rencontre. Huit cents hommes 
des troupes du gouvernement, bien armés de fusils Remington, 
munis de deux cent mille cartouches, commandés par un simple 
chef de bataillon, avaient été enveloppés, dans une estancia fortifiée 
à la manière de ces établissemens d'avant-garde dans le désert, 
par les cinq mille hommes de la cavalerie de Mitre et une bataille 
s'était livrée, bataille de quelques heures. La cavalerie de Mitre, 
mal armée, s’avança à quelques pas de la levée de défense, mit 
pied à terre, et, renvoyant ses chevaux, tenta une prise d’assaut à 
la lance et au couteau, préférant cette arme ordinaire du gaucho 
aux armes à feu dont elle était armée; ce fut une sorte d’abordage, 
et la pampa offre assez de similitude avec la pleine mer pour que 
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l'illusion fût complète; mais la lutte fut courte, et le remington 
« fitmerveille. » Les soldats, maniant cette arme pour la première 
fois et contre leurs compatriotes, furent aussi étonnés et attristés 
que leurs adversaires des effets terribles du tir rapide. Aux pre- 
miers coups de feu, le général Borges était tombé à la tête des 
hommes qu’il commandait; il devait être également regretté des 
deux partis, et la paix devait être scellée de son sang. Le général 
Mitre lui-même, au milieu des balles qui frappaient à ses côtés 
deux de ses aides-de-camp, fit cesser le massacre en arrêtant l’at- 
taque, et, faisant rentrer ses troupes dans le rang, hissa le drapeau 
parlementaire. Assiégeant et non vaincu, ayant les vastes solitudes 
de la pampa libres devant lui pour se retirer et y refaire son ar- 
mée, il aima mieux traiter dans cette situation honorable que de 
continuer au profit de son ambition et de ses partisans une guerre 
meurtrière. C'était pour lui une fin douloureuse et non sans humi- 
lation, mais c'était du moins l’acte d’un patriote et d’un homme 
de bien égaré par les clameurs de ses partisans. 

La capitulation fut signée, elle permettait aux partisans de ren- 
trer dans leurs foyers sous la protection d’une amnistie générale, 
Mitre seul et les chefs de corps qui l’accompagnaient s’excluaient 
volontairement de ces avantages et exigeaient des juges, créant ainsi 
aû gouvernement vainqueur une Situation tout aussi épineuse que 
celle que lui avait faite la lutte à main armée. 

Les guerres civiles de la Plata ont eu rarement d'histoire plus 
longue que celle de 1874; on y rencontre d'ordinaire peu d'évé- 
hemens, perdus dans une longue période de temps. Ce sont le 
plus souvent de grandes démonstrations de cavalerie dans un pays 
immense, par conséquent sans résultat, ou des siéges intermina- 
bles qui durent douze ans comme celui de Montevideo, ou neuf ans 
comme celui de Buenos-Ayres. L'histoire de cette dernière guerre 
civile diffère des autres en ce que, si elle tient en quelques mots, 
elle est aussi renfermée dans un espace de quelques jours. L'au- 
teur de cette transformation est sans contredit l'étranger : il n’a 
pas de place dans le fonctionnement politique, mais son influence 
est partout. C’est lui qui à créé des besoins inconnus de luxe, de 
progrès et d'industrie; c’est lui qui a déterminé la mobilisation des 
capitaux et les a attirés dans ses entreprises, où il apporte près- 
de seul son travail et son activité; c’est lui, simple ouvrier ou 

che négociant, qui personnifie le crédit européen et la production. 


La constitution lui concède tous les droits civils et municipaux; 
électeur municipal inscrit aujourd’hui, il peut être demain maire 
de la ville de Buenos-Ayres aussi bien que d’un municipe inconnu, 
Mais elle lui interdit de se mêler de politique, et il l’a en horreur. 
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Ces personnages s'agitant pour des questions obscures qui ne sau- 
raient l’atteindre lui semblent autant d’ennemis de son activité 
lucrative; il produit, et tout trouble politique compromet sa pro- 
duction. Si la politique est un mal local dont souffrent plus ou 
moins tous les peuples, l'ambition politique est un mal pire encore 
dont les hommes ne consentent pas aisément à subir les atteintes 
funestes hors de chez eux. Il s’ensuit que l'étranger est aujour- 
d’hui l’obstacle à des révolutions nouvelles, et par lui ces répu- 
bliques sud-américaines seront sauvées de ces luttes incessantes, 
devenues aussi illogiques qu’inopportunes. 

Cependant il serait injuste de penser que les révolutions, aujour- 
d’hui nuisibles au progrès de ces républiques, l’aient toujours été. 
L'Europe s’est longtemps fatiguée d’entendre parler des révolutions 
du Sud-Amérique, et confondant entre elles toutes ces républiques, 
sans avoir même une idée exacte de leur géographie, elle pourrait 
moins encore comprendre leurs mouvemens et leurs soubresauts 
politiques. Pour s’en faire une idée exacte, il faut se reporter à la 
manière brusque dont toutes ces républiques ont eu à se fonder, 
à se constituer, quelle a été leur éducation politique première, Il 
faut se rendre compte de leur jeunesse; aucune d’elles n’a atteint 
l’âge mûr des peuples, la plus ancienne a soixante années à peine, 
et presque toutes sont déjà guéries de leurs défauts de jeunesse. 
En 1812, l'indépendance subitement proclamée de ces républiques, 
qui profitent de la complication des affaires d'Espagne et de la guerre 
entreprise par Napoléon, créait des citoyens libres, mais sans au- 
cune notion de science politique , embarrassés encore au milieu du 
réseau inextricable de la législation et des coutumes de la vieille 
Espagne coloniale. Pas d'hommes d'état; quelques grands hommes 
comme Bolivar, San-Martin ou Rivadavia étaient des exceptions et 
ne suffisaient pas à former un peuple, une législation et une société 
nouvelle. Prompts à repousser les hommes qui avaient participé au 
gouvernement de l’orgueilleuse et inhabile Espagne, ils n'étaient 
pas en mesure de les remplacer; leur audace n’allait pas même jus- 
qu’à jeter au feu constitutions et lois espagnoles, ils se procla- 
* maient en république indépendante, mais sans bien comprendre la 

portée du mot république et les conséquences légales de l’indépen- 
dance. 

Cette situation se prolongea pendant une première période de 
vingt ans, et devait aboutir, par des bonds successifs, des essais de 
république, des tentatives de restauration monarchique qui .con- 
duisirent Rivadavia lui-même en Espagne pour y chercher un roi 
introuvable, à une dictature quelconque. Le pays ne pouvait pas en 
rencontrer de pire que celle de Rosas; mais ces vingt années de des- 
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tisme féodal mêlé de grandeur et de ridicule eurent du moins 

ur résultat de fonder la république dans la Plata en faisant com- 
prendre à tous le prix de la liberté. Le renversement de Rosas fut 
le commencement d’une ère nouvelle où les esprits se disciplinè- 
rent, et pendant les dix ans de discorde et de guerre civile qui sui- 
virent sa dictature les esprits étaient déjà d'accord sur les ques- 
tions de liberté; il n’y avait en jeu qu’une question d'influence de 
province et de préséance dans la république confédérée. Cette der- 
nière querelle elle-même a été résolue et vidée, et la république 
est certainement sortie plus grande et plus prospère de cette longue 
période révolutionnaire : on a vu une dernière fois que les révo- 
lutions sont pour ces peuples jeunes l’école où ils mürissent vite 
et se constituent vigoureusement. La république argentine prouve 
par son histoire cette vérité, mais elle ne la prouve pas seule. Le 
Brésil et le Paraguay, ses voisins les plus proches, affirment la 
même proposition par les faits contraires de leur histoire. Ces deux 
peuples n’ont pas connu ces périodes agitées, et n’ont que rare- 
ment été troublés par des soulèvemens passagers; l’un et l’autre ne 
sont pas arrivés à dire le dernier mot de leurs convulsions poli- 
tiques. Le Paraguay, écrasé par le despotisme de Francia et des 
Lopez, auquel l’avait préparé l'éducation monacale des jésuites, n’a 
pas connu les révolutions et s’est atrophié. Plus prospère au début 
qu'aucune autre colonie espagnole, favorisé plus que tout autre de 
la nature, desservi par un fleuve gigantesque, route qui marche 
pendant huit cents lieues jusqu’à la mer, le Paraguay a vu sa popu- 
lation s'abâtardir et s’annihiler jusqu’à s'immoler pour l’ambition 
et par l’ordre d’un tyran oriental. Le Brésil, lui, s’est constitué en 
gouvernement monarchique après la déclaration d'indépendance en 
1825, il a confié ses destinées à une dynastie et son avenir aux ga- 
ranties d'une charte constitutionnelle. Les deux hommes qui jus- 
qu'ici l'ont gouverné, dom Pedro I* et dom PedroIl, ont été par un 
hasard heureux deux hommes d’un rare mérite et d’une grande 
modération; jamais sous ces deux règnes le pays n’a été troublé, 
mais par contre, avec une situation géographique et hydrogra- 
phique meilleure que celle de tout autre pays, même de l’Amérique 
du Nord, le B:ésil n’est pas dans une voie de progrès, et depuis plus 
de vingt années il tend chaque jour à prendre rang derrière les ré- 
publiques du sud; les économistes et les publicistes indigènes le 
déplorent ouvertement, Il n’y eut jamais d'autre cause aux menaces 
de guerre hautement proférées à Rio-Janeiro dans les dernières an- 
nées. Le mal, chaque jour plus profond, n’existerait pas, si l’'édu- 
cation politique du Brésil s'était faite au milieu des luttes de chaque 
Jour; il lui faudra de longs combats pour sortir de l’impasse créée 
TOME VI, — 1875, 29 
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par son organisation économique. Cette situation tient dans un mot : 
le travail y est déshonoré par l’esclavage. Ce fléau qui chasse l'im- 
migrant, le Brésil l’eût détruit comme firent les républiques du 
sud, s'il eût eu une jeunesse plus agitée; les palliatifs qu'il a a 
portés à son mal, cherchant à ménager l'opinion publique étran- 
gère et ses intérêts, n’en ont en rien atténué la gravité, 

G’est donc une opinion fort admissible que les révolutions et les 
turbulences continuelles de l'Amérique du Sud ont été profitables 
à son éducation politique et à son développement économique: 
mais aujourd'hui cette période d'essai est fermée, les questions de 
principes sont toutes résolues, et pour la république argentine, si 
sa constitution est imparfaite, le pouvoir législatif a la faculté de la 
modifier. On peut dire que de ce côté toute crainte a disparu, Il 
n’est pas jusqu'aux vieilles querelles de personnes et jusqu'aux 
ambitions remuantes qui n'aient reçu dans cette dernière guerre 
une terrible et salutaire lecon. Il est aujourd’hui prouvé que, même 
dans la pampa, les révolutions ne sont pas invincibles, et que des 
villes de l’importance de Buenos-Ayres ne sont plus à la merci d'une 
simple ambition, quelque justifiée qu'elle soit par le caractère des 
personnages; il est démontré aussi que les nationaux les plus in- 
fluens sont chaque jour plus absorbés et plus noyés au milieu de 
ce flot toujours croissant de population étrangère. 

Cette guerre civile sera sans doute pour longtemps la dernière 
dans la république argentine; si même celle-ci a pu müûrir et éclater, 
cela tient peut-être plus qu'on ne veut l'avouer au malaise général 
et à l'état de crise commerciale et financière que traversait depuis 
un an la population de Buenos-Ayres. Le développement excessif 
des entreprises et des spéculations, résultat naturel d’une longue 
période de prospérité, avait entraîné la plupart des nationaux dans 
des engagemens au-dessus des forces même des plus puissans, de 
ceux dont la fortune et le crédit étaient le mieux assis. Cette crise 
atteignait également les deux partis, et il fallait sortir de cette si- 
tuation insoutenable : une guerre, même une guerre civile, parais- 
sait à tous une issue, ni pire ni meilleure que toute autre. Étrange 
égarement! ce remède empirique n’a sauvé personne, et au con- 
traire a produit dans toutes les fortunes de la Plata un nivellement 
néfaste, ruinant les situations embarrassées, ébranlant les situa- 
tions les mieux assises. Ce résultat terrible de la révolution, sen- 
sible ici plus que partout ailleurs où les préoccupations d’affaires 
dominent tous les esprits, éloignera mieux encore que le raisonne- 
ment et la sagesse politique les révolutions sans fondement et sans 
but, fléau du continent sud-américain. 


ÉMILE DAIREAU 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 mars 1875. 


Allons, la politique du temps est un peu comme la vieille justice, elle 
marche d’un pied boiteux, mais elle arrive, et c’est l’affaire importante, 
Les lois constitutionnelles ont eu à passer par bien des épreuves, elles 
ont été bien des fois remaniées, raturées ou ajournées; elles ont fini par 
avoir raison de tout, des résistances, des hésitations et des subterfuges. 
Elles existent aujourd’hui, elles sont arrivées au terme, si bien qu’il ne 
faudrait rien moins qu’une révolution pour les abroger. Le ministère 
qui vient de naître, qui a reçu le baptême officiel le 11 mars, n’est 
point venu au monde sans effort et sans peine. Pendant dix jours, on a 
pu suivre le cours troublé de ces négociations tour à tour nouées, aban- 
dornées ou reprises. On a vu M. Buffet allant chez M. le président de la 
république, M. Dufaure allant chez M. Buffet, M. le maréchal de Mac- 
Mahon venant à Paris et retournant à Versailles, les groupes parlemen- 
taires délibérant dans une attente curieuse et excitée. Ce qui semblait 
fait le soir se trouvait défait le lendemain matin, c’était à recommencer. 
Et, somme toute, le ministère nouveau, lui aussi, a fini par sortir du 
chaos, par se débrouiller. Il existe comme les lois constitutionnelles, 
après avoir eu, comme elles, un enfantement laborieux. 

C'est pour le moment, à ce qu’il paraît, la condition des meilleures 
choses de ne pas réussir du premier coup. Est-ce que les difficultés 
sont dans la situation elle-même? Non, tout serait au contraire simple 
et facile, si on le voulait; mais depuis deux ou trois ans on s’est si bien 
accoutumé à faire de la politique d’illusion et de passion, de défiance 
et de subtilité, qu’il n’y a plus moyen de se reconnaître, qu’une crise 
ministérielle devient aussitôt une mêlée indéfinissable et confuse. La 
dificulté est d’arriver à un résultat dans le tourbillon des coteries, de 
concilier les intérêts, les arrière-pensées et les prétentions qui s’agitent, 
les impatiences et les résistances, les nécessités d’une situation nouve:ie 
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et les habitudes de M. le président de la république lui-même, un peu 
étonné peut-être de se voir dans tous ces imbroglios qui se nouent ou 
se dénouent autour de lui. On se perd dans toute sorte de complications 
où les combinaisons les plus naturelles risquent de s’amoindrir même 
quand elles réussissent. Et puis, s’il faut tout dire, l'esprit qui règne à 
Versailles ne simplifie pas les difficultés. Versailles est un peu la capi- 
tale du commérage politique. Depuis deux semaines, dans l’aimable et 
paisible résidence, on a mis en circulation assez de faux bruits, assez 
de commentaires de fantaisie, pour rendre tout impossible, pour mettre 
en guerre les hommes employés ou appelés à réorganiser un gouverne- 
ment. Les imaginations excitées ont travaillé à l’aise, et c’est ainsi qu'il 
a fallu plus de dix jours pour faire péniblement ce qui aurait pu être 
fait en quelques heures au début, pour revenir, à travers toute sorte de 
détours, à un ministère qui en définitive reste constitué à peu près tel 
qu’il avait été conçu et proposé dès le premier jour. 

La crise est donc terminée : le ministère existe, il s’est dégagé de 
toutes les complications intimes, il a passé avant de naître par des péri- 
péties presque émouvantes, et il a triomphé de tout parce qu’il était, à 
vrai dire, le seul ministère possible, parce qu’il répond à une situation 
qui n’est point elle-même des plus simples. Quelle était en effet cette 
situation au moment où la question ministérielle s'est élevée? Un chan- 
gement grave, décisif, venait de s’accomplir par un acte souverain de 
l'assemblée de Versailles. L'organisation des pouvoirs publics si souvent 
réclamée, si longtemps mise en doute, était désormais votée, Elle créait 
des conditions nouvelles, une sorte d'ordre nouveau, où la majorité qui 
venait de s’attester devait avoir sa part d’action légitime, comme elle 
avait eu sa part dans le succès des lois constitutionnelles; mais il y 
avait à tenir compte de tout un ensemble de choses. Depuis le jour où 
M. Thiers, avec une clairvoyance, avec une supériorité de raison que les 
événemens ont justifiée et que les partis oublient trop aisément au- 
jourd’hui, proposait ce qui s’accomplit précisément à l'heure où nous 
sommes, il est bien clair que tout a marché. La présidence de M. le 
maréchal de Mac-Mahon, instituée pour sept ans, a été le préliminaire 
et est devenue un élément de l’organisation constitutionnelle ; elle est 
restée dans cette organisation telle qu’elle est avec ses engagemens 
d’origine, avec son caractère et ses inclinations évidentes. En devenant 
le président d’une république définitive, M. le maréchal de Mac-Mahon 
n’entendait point sûrement se désavouer lui-même et cesser d'être le 
représentant, le mandataire de la politique conservatrice pour la défense 
de laquelle il avait été élevé au pouvoir. Ce n’était ni dans la pensée 
du maréchal ni dans son rôle, ni même dans l'intérêt du pays. 

Ce qui venait de se réaliser n’avait rien d’une révolution, c'était une 
évolution dans la politique intérieure de la France, un progrès vers la 
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fixité, une halte dans la république délibérée, acceptée et régularisée. 
Que restait-il dès lors à faire? C'était indiqué par les circonstances, par 
ja pature et la marche des choses. Le ministère qui allait se former ne 
pouvait être que l’expression vivante d’un traité de paix entre des partis 
divisés par le 24 mai 1873, rapprochés par le vote du 25 février 1875, 
et décidés à suivre ensemble une politique conservatrice dans les condi- 
tions de cette république constitutionnelle qui venait d’être sanctionnée. 
C'est le ministère que M. Buffet recevait la mission de former le jour 
où, rappelé des Vosges, il avait à comprimer en lui la plus grande des 
douleurs pour se remettre aussitôt aux affaires publiques. Engagé de- 
puis longtemps dans le parti conservateur, acquis par raison aux lois 
constitutionnelles, président de l’assemblée dans les discussions ré- 
centes comme au 24 mai 1873, esprit honnête, correct et indépendant, 
M. Buffet était de toute façon l’homme le mieux fait pour répondre aux 
exigences diverses d’une situation si complexe, pour dénouer la crise 
par la formation d’un pouvoir sérieux. Que M. Buffet eût préféré rester 
président de l’assemblée, qu’il se soit même défendu tout d’abord de la 
mission qui allait au-devant de lui, qu’il se fût surtout volontiers passé 
de prendre le ministère de l’intérieur qu’il a fini par être obligé d'ac- 
cepter avec la vice-présidence du conseil, nous n’en doutons pas; mais 
il s'est rendu promptement aux instances de M. le président de la ré- 
publique, et sur-le-champ il s’est mis à l’œuvre, prenant pour point de 
départ la solution acquise et irrévocable du problème constitutionnel. 

La question était de savoir comment M. Buffet entendait la mission 
délicate qu’il recevait, quelle part il se proposait de faire aux divers 
élémens dont pouvait se composer un ministère sérieux dans les cir- 
constances présentes. Un seul point semble n’avoir jamais été mis en 
doute, c'est la nécessité évidente d’un accord avec le centre gauche, plus 
particulièrement représenté par M. Dufaure et M. Léon Say. C'était le 
pivot naturel de la seule combinaison possible. Hors de là, tout restait 
livré à la discussion. Par exemple dans quelle mesure le centre gauche 
entrerait-il en partage du pouvoir avec le centre droit? Pouvait-on, de- 
vait-on exclure systématiquement la minorité, c’est-à-dire cette fraction 
modérée de la droite qui, sans avoir voté les lois constitutionnelles, 
pouvait être disposée à se rallier, à s’incliner devant la légalité nouvelle 
consacrée par un acte souverain de l’assemblée ? A qui appartiendraient 
les ministères plus spécialement politiques? C’est sur tout cela que se 
sont engagées ces négociations de dix jours qui ont parcouru toutes les 
phases de la conciliation et de l’aigreur, qui n’ont jamais été plus près 
de la rupture que lorsque tout semblait arrangé, qui jamais aussi n’ont 
êté plus près du dénoûment définitif que lorsque tout semblait rompu, 
et dont bien des péripéties après tout restent encore sans doute mysté- 
feuses. Il y a déjà la légende de la crise ministérielle, il y a les bruits, 
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les rumeurs, les combinaisons de fantaisie, les insinuations intéressés 
de ceux qui se croyaient oubliés et qui n'auraient pas demandé mieux 
que d’avoir un rôle; il y a aussi les interprétations passionnées, les 
soupçons, les exagérations. En réalité, tout tourne autour de deux ou 
trois faits essentiels qui résument le caractère et les vicissitudes de 
cette crise, dont le plus grave défaut est d’avoir été trop bruyante, trop 
saccadée, trop prolongée, et d’avoir eu même quelquefois des secrets 
pour ceux qui s’y trouvaient mélés. 

Une des premières pensées de M. Buffet ou plutôt peut-être de M. le 
président de la république semble avoir été d’adoucir la blessure de la 
défaite pour la minorité royaliste, de donner à la droite une certaine 
satisfaction ou de chercher à la retenir en lui offrant une place dans le 
ministère, Évidemment, si on était en plein régime parlementaire, si on 
en suivait strictement et sévèrement les règles, cette préoccupation n’au- 
rait eu rien de fondé; elle relèverait du sentiment plus que de la poli- 
tique. C’est tout au moins une apparente anomalie de traiter la minorité 
comme si elle appartenait à la majorité, comme si elle avait contribué 
à fonder par son vote un gouvernement qu’il s’agit aujourd'hui d'af- 
fermir et de diriger. Il y a même quelque chose de plus, c'était sou- 
lever une question délicate de dignité pour un parti considérable, On 
n’a pas vu qu'on plaçait la droite dans cette alternative toujours pé- 
nible de paraître désavouer ses opinions de la veille, si elle se ralliait le 
lendemain au régime nouveau, ou d’avoir un rôle assez équivoque, as- 
sez suspect, si elle restait hautement fidèle à ses convictions. Quant à la 
garantie que peut offrir la présence d’un membre de la droite dans le 
cabinet, le gouvernement n’en est pas, nous le supposons, à avoir be- 
soin d’une caution de ses sentimens conservateurs, et la droite n’en est 
pas non plus à avoir besoin d’un portefeuille pour soutenir la politique 
conservatrice représentée par le gouvernement. 

Oui effectivement, c’est assez peu dans les règles parlementaires, et 
il peut en résulter une situation fausse pour tout le monde; mais le 
gouvernement, en tacticien prudent, a voulu sans doute étendre autant 
que possible ses communications et sa sphère d’action; il a voulu sur- 
tout ménager d’anciens amis de la droite et offrir à ceux qui ne sont 
pas des irréconciliables une occasion de montrer qu'ils savent mettre 
les intérêts du pays au-dessus des préférences de parti. Soit, c’est un 
acte de large conciliation. Ce qui se fait aujourd’hui en définitive, après 
le vote des lois constitutionnelles, n’est que la reproduction de ce que 
M. Thiers avait fait avec impartialité en appelant M. de Larcy au minis- 
tère, Dans ces conditions, il n’y a rien que de politique, et c'était vrai- 
ment dès lors une question de peu d’importance de savoir s’il valait 
mieux choisir le membre de la droite appelé dans le cabinet parmi ceux 
qui se sont abstenus au scrutin définitif ou parmi ceux qui ont voté 








ns le 
si on 
D’au- 
poli- 
norité 
ribué 
d'af” 
t SOU- 
le, On 
rs pé- 
liait le 
ue, as- 
nt à la 
lans le 
oir be- 
’'en est 
)litique 


ires, et 
mais le 
autant 
alu Sur- 
ne sont 
, mettre 
c'est un 
e, après 
> ce que 
u minis- 
Lait vrai- 
‘il valait 
rmi Ceux 
ont voté 





REVUE. — CHRONIQUE. 455 


jusqu’au bout contre les lois constitutionnelles, M. Dufaure et M. Léon 
Say ont pu hésiter un instant, élever même quelques difficultés, ils ont 
eu raison de ne pas insister sur une question qui après tout ne pouvait 
avoir qu’une signification très relative, très restreinte, qui disparaissait 
dans ce travail de composition d’un cabinet dont le premier mot devait 
être le respect et l’application des lois constitutionnelles. 

La question n’était point là en effet; elle n’était pas non plus dans 
le choix de la plupart des ministres, les uns demeurant en fonctions, 
comme M. le duc Decazes, M. le général de Cissey, M. Caïllaux, les 
autres désignés d'avance, comme M. Wallon pour l'instruction publi- 
que. La vraie question, celle qui était le grand, le sérieux objet de 
contestation, qui pouvait décider du caractère de la politique nouvelle, 
c'était le choix du ministre de l’intérieur. Au premier moment, dit-on, 
M. Buffet, en acceptant la vice-présidence dans le cabinet qu’il était 
chargé de former, avait témoigné la résolution de ne point entrer au 
ministère de l’intérieur, Le centre gauche, de son côté, eût certaine- 
ment modéré ses prétentions sur d’autres points, si un de ses membres, 
M. Léon Say, eût été placé à la tête de l’administration intérieure du 
pays; il le proposait, mais il n’en faisait pas une condition absolue, et 
il se montrait disposé à souscrire à toute autre candidature offrant de 
suflisantes garanties. Il y avait un homme dont l’acceptation eût tranché 
toutes les difficultés : c'était M. Bocher, président du centre droit, sur 
qui on paraissait compter. M. Bocher avait l’heureuse chance de conve- 
nir à tout le monde, à M. le président de la république, au chef du futur 
cabinet, au centre gauche et à la gauche elle-même. Malheureusement 
M. Bocher opposait à toutes les instances un refus invincible, Il invoquait 
sa santé, il avait peut-être d’autres raisons encore dont il ne devait le 
secret à personne. C'était évidemment une déception et un embarras. 
La situation ne laissait pas de devenir critique, d’autant plus que la 
résolution de M. Bocher, en laissant la question ouverte, réveillait 
toutes les compétitions, tous les antagonismes. Le centre droit se trou- 
vait dans cette condition assez étrange de refuser le ministère de l’in- 
térieur au centre gauche, et de n’avoir personne à présenter. Vainement 
les imaginations se mettaient à l'œuvre, multipliaient les combinaisons 
et découvraient partout des ministres de l’intérieur : la solution n’ap- 
paraissait pas. 

Il fallait vependant en finir. À défaut de M. Bocher, on s’adressait à 
M. le duc d’Audiffret-Pasquier, dont le nom n’avait pas été prononcé 
encore, et qui présentait dans tous les cas la garantie d’un ministre 
peu complaisant pour les menées bonapartistes; mais c’est ici que l’his- 
toire se complique et se remplit d’obscurité, de confusion. M. le duc 
d'Audiffret, comme M. Bocher, avait refusé d’abord les offres qu’on lui 
faisait, il ne les acceptait que postérieurement sur des sollicitations 
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nouvelles et plus pressantes de ses amis. Était-ce M. Buffet lui-même 
qui avait pris l'initiative de cette seconde négociation? Ce n’est guère 
possible, puisque dans l'intervalle, sous le coup de ces incidens décou- 
rageans, l’ancien président de l’assemblée avait renoncé à sa mission, 
remettant à M. le président de la république les pouvoirs qu’il avait reçus 
de lui. Dans quelle mesure M. le maréchal de Mac-Mahon, de son côté, 
s’était-il prêté à la combinaison qui faisait de M. le duc d'Audifiret- 
Pasquier un ministre de l’intérieur? Une chose est certaine, M. d'Au- 
diffret s’est cru pendant tout un soir ministre de l’intérieur, et le len- 
demain matin il ne l’était plus. Il recevait communication d’une liste 
nouvelle où il figurait désormais comme ministre de l'instruction pu- 
blique à la place de M. Wahor, e: où M. Buffet était cette fois ministre 
de l’intérieur en même temps que vice-président du conseil. 

Que s’était-il donc passé? M. cC'Audiffret était-il apparu pendant la 
nuit comme un ministre un peu trop accentué pour la direction des 
affaires intérieures? Y avait-il e1 quelque malentendu? Dans tous les 
cas, M. le duc d’Audiffret n’avait sûrement fait aucune des conditions 
impérieuses qu’on s’est plu à lui attribuer; il s’était donné, comme il 
l’a dit, sans restrictions et sans conditions. Devant l'incident nouveau 
qui changeait tout, sa résolution était facile à prévoir, et si au premier 
instant il l’a témoignée avec une certaine vivacité, c’est qu’aussi ce qui 
lui arrivait n’avait rien d'ordinaire. Il n’avait accepté le ministère de 
l’intérieur que pour faire honneur aux sollicitations dont il était l'objet, 
il n’avait pas demandé le ministère de l'instruction publique : il n'avait 
plus qu’à s’effacer, et par sa retraite, qui n’avait peut-être pas été 
prévue, tout échouait encore une fois, tout manquait. 

C’est le moment dramatique de la crise. De toutes les combinaisons 
qui avaient été essayées, il ne restait plus rien, ou plutôt il restait un 
peu partout de l’amertume, de l’irritation, une certaine anxiété redou- 
blée et aggravée peut-être par les airs de triomphe des partis extrêmes, 
des légitimistes comme des bonapartistes, assistant en témoins ironi- 
ques à ce spectacle de l’impuissance parlementaire au lendemain du 
vote des lois constitutionnelles. Qu’allait-il arriver? puisque le seul ca- 
binet possible ne pouvait lui-même réussir à se constituer, M. le prési- 
dent de la république ne se laisserait-il pas aller à cette idée qu'on lui 
prétait de chercher à composer un ministère en dehors de l’assemblée? 
Déjà, l'imagination aidant, les noms couraient partout, accompagnés de 
commentaires de fantaisie. Il semble bien que M. le maréchal de Mac- 
Mahon a eu un moment cette préoccupation, et il paraît même avoir 
appelé auprès de lui diverses personnes avec l'intention d'organiser un 
cabinet où il n’y aurait eu d’autres membres de l’assemblée que le mi- 
nistre de la guerre et le ministre de la marine. Ce n’est pas la première 
fois que cette idée est apparue; elle n’est peut-être pas aussi simple et 
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aussi facilement réalisable qu’on le croirait, et elle pourrait avoir assez 
promptement dans la pratique des conséquences d’une gravité impré- 
vue, difficile à mesurer d’avance. Elle conduit sur un chemin scabreux, 
Toujours est-il que, si l’idée a pu naître un instant d’une certaine im- 
patience ou d’un certain découragement, elle n’est pas allée bien loin, 
et elle est devenue au contraire le point de départ de tentatives plus 
énergiques pour reprendre les combinaisons abandonnées pendant quel- 
ques heures. C’est un des derniers personnages appelés qui paraît avoir 
eu un rôle actif dans cette phase nouvelle en conseillant à M. le président 
de la république d’épuiser tous les moyens, de faire venir M. Bocher 
pour le charger de former un cabinet, 

M. Bocher n’avait point refusé le ministère de l’intérieur pour accepter 
deux ou trois jours plus tard la direction des affaires avec la vice-prési- 
dence du conseil. Ni les encouragemens les plus flatteurs, ni les sollici- 
tations ne lui ont manqué; il a même été chaleureusement pressé, par 
qui? par M. Gambetta, qui lui a offert sans marchander son concours et 
celui de ses amis de la gauche, Le président du centre droit ne s’est 
point laissé ébranler, il a résisté à tout. Les raisons qui l’avaient retenu 
trois jours auparavant n’avaient point évidemment perdu leur puissance; 
mais, s’il a tout refusé pour son propre compte, il a résolüment accepté 
le rôle de médiateur, la mission de renouer tous les fils de ces négo- 
ciations si souvent et si tristement interrompues. Il s’est établi à Ver- 
sailles pendant une partie de la journée du 10 et il s’est mis à l’œnvre 
avec autant de décision que de tact, reprenant les pourparlers avec les 
chefs du céntre gauche, demandant ses dernières conditions à M. Buffet. 
qui présidait en ce moment l'assemblée, conférant avec tout le monde, 
avec M. Gambetta pour assurer au cabinet qu’il travaillait à faire re- 
vivre un certain concours de la gauche, et en quelques heures tout a été 
fini. Ce qui était disloqué depuis le matin s’est trouvé recomposé avant 
le soir, Un instant, il y a eu encore quelque hésitation, mais la nécessité 
parlait, le sentiment du péril a décidé les récalcitrans, et c’est ainsi qu'a 
été constitué le ministère, où M. le duc Decazes, le général de Cissey, 
l'amiral de Montaignac, M. Caillaux, représentent l’ancien cabinet, où 
M. Buffet a la vice-présidence avec le ministère de l’intérieur, où M. Du- 
faure et M. Léon Say occupent la justice et les finances, où M. le vicomte 
de Meaux enfin figure comme le représentant de la droite résignée à se 
rallier, 

Oui certes, tout cela sent un peu l'effort. Les lois constitutionnelles 
ont été faites laborieusement, le ministère a eu de la peine à naître; 
mais, puisque tant de choses faites lestement, avec une apparence de 
simplicité facile, avec une grande correction de logique, ont eu un mau- 
vais sort, peut-être nos combinaisons plus modestes, qui n’ont pas ces 
beaux défauts des œuvres d’art bien combinées, auront-elles néan- 


4158 REVUE DES DEUX MONDES. 


moins une meilleure chance, parce qu'après tout elles répondent aux 
nécessités pratiques d’une situation. 

Au demeurant, la crise est vaincue; elle a été dénouée par le vote du 
25 février, qui met fin au provisoire constitutionnel, comme par la for- 
mation d’un cabinet définitif, qui met fin au provisoire ministériel, et, 
s’il y a eu des sacrifices, des concessions à faire, tout le monde s'y est 
prêté, le centre gauche aussi bien que le centre droit, parce que tout le 
monde a senti qu’il y avait un intérêt pressant à en finir. Personne au 
dernier moment n’a plus contribué à décider le succès que M. Bocher 
par cette intervention qui lui a été demandée et qu’il n’a pas refusée, 
Il a réveillé la confiance, rallié des volontés déjà éparses, tempéré peut- 
être des excitations naissantes, et, si l’on nous passe le mot, il a remis 
tout en train, faisant le ministère sans vouloir être lui-même ministre. 
Ce qui n’est point douteux non plus, c’est que la gauche a singulière- 
ment facilité le dénoûment par sa modération et par une réelle habileté 
de conduite. La gauche, dans cette crise, a eu le mérite de savoir éviter 
d’être un embarras, de ne mettre obstacle à rien, de seconder tout ce 
qui était raisonnablement possible, et dans les réunions diverses qui 
ont eu lieu, soit avec ses amis, soit avec les membres des autres groupes 
parlementaires, M. Gambetta a montré, dit-on, le plus sérieux esprit 
politique ; il a été plus modéré que les modérés, il a conseillé tous les 
compromis qui pouvaient conduire à une solution, à la seule solution 
compatible avec les circonstances. 

Quoi donc! dira-t-on; tout cela n’est-il pas bien extraordinaire? Où 
en sommes-nous? La gauche vote pour un sénat, elle vote pour le droit 
de dissolution conféré à M. le président de la république, pour le droit 
de révision constitutionnelle laissé aux chambres. Voici qu'aujourd'hui 
elle aide à la formation d’un ministère conservateur, et demain elle va 
peut-être porter M. le duc d’Audiffret-Pasquier à la place de M. Buffet sur 
le siége de la présidence de l’assemblée! Que signifie ce concours pres- 
que empressé des républicains de l'assemblée? N'y a-t-il pas quelque rai- 
son secrète, quelque arrière-pensée menaçante dans cette tactique? — 
Assurément il doit y avoir une raison dans cette conduite de la gauche, 
le secret n’est pas difficile à deviner. La gauche obéit à la nécessité de 
mettre fin à un provisoire dont le bonapartisme a seul profité jusqu'ici; 
la crainte du bonapartisme est pour elle, si l’on veut, le commence- 
ment de la sagesse, et puis il est bien certain qu’elle trouve dans la 
marche des choses une première satisfaction. Nous nous souvenons 
qu’un jour on faisait les mêmes observations, on reprochait à M. Thiers, 
alors président de la république, l'appui qu’il trouvait dans la gauche, 
on cherchait des mystères dans cette alliance, et M. Thiers expliquait le 
phénomène avec autant de finesse que de raison. Il montrait que, S'il 
avait l'appui des républicains, ce n’était pas parce qu’il partageait leurs 
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idées, — il n’avait aucune de leurs idées ni sur la politique, ni sur les 
finances, ni sur l’organisation militaire, ni sur l’économie sociale, — c’é- 
tait tout simplement parce que dans les conditions présentes de la France, 
daos la division profonde des partis monarchiques, il croyait la répu- 
plique seule possible. Le jour même du 24 mai, quelques heures avant 
sa chute, M. Thiers disait : « Il y a dans le parti républicain des hommes 
assez sages pour comprendre que le sort de la république est attaché à 
cette condition; c’est qu’au lieu d’effrayer le pays, elle le rassurera. Ils 
ont poussé la raison jusqu’à comprendre qu’il fallait que leur république, 
pour ne pas effrayer, fût dans les mains d'hommes qui se recomman- 
dassent au pays pour la conduite politique et sage de leur vie. Ils ont 
compris la nécessité de la situation... » C’est là tout le mystère. Ce que 
M. Thiers pressentait et précisait avec sa sagacité supérieure s’est réa- 
lisé presque point par point. Les partis monarchiques ont montré plus 
que jamais leurs divisions et leur impuissance, ils ont donné raison à 
ce que M. Thiers n’avait cessé de leur dire jusqu’au 24 mai; la républi- 
que a été seule possible, et aujourd’hui, comme il y a deux ans, la 
gauche est prête à appuyer le ministère nouveau, non pour les idées 
dont il est manifestement inspiré, mais parce qu'il préside à une orga- 
nisation constitutionnelle de la république, consacrée par la souverai- 
neté parlementaire. 11 n’y a dans cet appui rien de mystérieux, rien 
d'embarrassant, ni pour la gauche, qui sait comprendre « la nécessité 
de la situation, » ni pour le gouvernement, né de cette série de com- 
plications, gardant son indépendance, ayant le sentiment des devoirs 
complexes qui lui sont imposés. 

Et maintenant que va faire ce gouvernement né d’hier? Assurément 
un cabinet qui réunit dans son sein des hommes tels que M. Buffet, 
M. Dufaure, M. le duc Decazes, M. Léon Say, ce cabinet a une force de 
talent et de considération qui lui permet, s’il le veut, de suivre une po- 
litique avec autorité. Il va se compléter par des sous-secrétaires d’état, 
entre lesquels compte un des membres distingués du centre gauche, 
esprit éclairé et libre, M. Bardoux, qui doit être à la justice le lieute- 
nant de M. Dufaure. Reste toujours cette question de l’équilibre poli- 
tique du gouvernement, de la direction qu’il va donner aux affaires du 
pays. Le ministère a cru devoir porter, il y a deux jours, à l'assemblée 
une sorte de programme, une déclaration résumant ses vues générales. 
Soit, puisque c’est l'habitude. Les déclarations ne sont point, en défini- 
tive de première importance; elles disent tout ce qu’on veut, et le plus 
souvent elles ressemblent au salut plus ou moins respectueux d’un pou- 
voir qui tient à se mettre en règle avec les bienséances parlementaires. 
Mon Dieu ! il ne faut pas trop épiloguer sur les mots. Il est bien certain 
qu’un gouvernement sérieux, réunissant des hommes d’origine diverse, 
né. par une transaction et pour une conciliation, ne peut pas parler le 
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langage d’un gouvernement de parti ou de combat. Il ne peut pas dire 
à une administration placée sous ses ordres qu’il se méfie d'elle et qu'il 
met en doute ses services. Il ne peut pas annoncer qu'il va tout chan- 
ger, tout abroger et tout réformer. Pour tous les esprits réfléchis, le 
point, le seul point important, parce que là se dessine et se précise le 
caractère du nouveau cabinet, c’est cette partie de la déclaration qui dit : 
« C’est avec confiance que nous renouvelons l'appel patriotique adressé 
par M. le président de la république aux hommes modérés de tous les 
partis. Nous avons le devoir d’assurer aux lois constitutionnelles que 
l'assemblée nationale a adoptées l’obéissance et le respect de tous. 
Nous avons la ferme volonté de les défendre contre toute menée fac- 
tieuse.… » Après cela, le reste est assez secondaire et reçoit son véritable 
sens de cette partie de la déclaration. Le but est tracé, la raison d'être 
du ministère est définie; les partis savent qu’ils ne peuvent plus se li- 
vrer impunément à l’ardeur de leurs contestations et de leurs compé- 
titions, qu'ils n’ont pas le droit de mettre en doute une légalité placée 
sous la sauvegarde de tous les pouvoirs; le pays sait aussi qu’il a de- 
vant lui quelques années de sécurité. Ce n’est point par des paroles, 
c'est par des faits, par une action attentive et résolue de tous les jours, 
que se révélera la politique destinée à garantir ces résultats, à caracté- 
riser et à féconder la période nouvelle où nous entrons, 

Il y a dans la dernière déclaration ministérielle un mot certes bien 
juste sur le danger des divisions que « l'esprit de suspicion » envenime 
et que toute administration sage doit tendre à effacer. Le meilleur 
moyen de désarmer « l'esprit de suspicion, » c’est de ne laisser place 
dès’ le début à aucune équivoque. Que le ministère ait tenu à déclarer 
qu’il n’est point un gouvernement de rancune, que sa politique est es- 
sentiellement conservatrice, — que, pour s’assurer des alliés de plus, il 
ait admis dans son sein un membre de la droite, — que des hommes qui 
ont appartenu à l’ancienne majorité et qui se sont associés aux trans- 
formations récentes attachent quelque prix à ne pas laisser représenter 
les événemens qui viennent de s’accomplir comme une revanche contre 
le 24 mai, rien de plus simple; mais ce serait certainement une dange- 
reuse faiblesse de laisser se propager des méprises sur le sens de ces 
actes ou de ces paroles. Déjà les bonapartistes se donnent l'air d’être 
soulagés comme s'ils s'étaient attendus à être rudoyés, et comme s'ils 
retrouvaient l’espérance. Les légitimistes de leur côté en sont à dire que 
M. le vicomte de Meaux a été appelé dans le cabinet « parce qu'il a voté 
contre la république, » de sorte que le ministère se serait donné le plaisir 
d’avoir toujours auprès de lui une protestation vivante contre l’organisa- 
tion constitutionnelle dont il est le premier dépositaire, qu’il est chargé 
de faire respecter ! C’est contre toutes ces équivoques puériles, dange- 
reuses encore néanmoins, que le gouvernement est intéressé à réagir paf 
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la netteté de son action. Conservateur, il l’est et ii doit l’être, cela n’est 
point douteux, il n'avait pas même besoin de le dire; mais il v aurait 
une singulière illusion à croire que, s’il n’y a pas de revanche contre 
le 24 mai, il serait possible d’un autre côté de reprendre la politique de 
cette époque dans des conditions nouvelles. 

Il n’y a plus même les élémens de cette politique qui n’a vécu que 
par le concours nécessaire des légitimistes et des bonapartistes, qu’on 
pe compte pas sans doute introduire dans le giron de l’ordre présent 
des choses pour mieux faire respecter les lois constitutionnelles, Quelle 
étrange idée suppose-t-on là au ministère? On lui propose de sacrifier 
la majorité qui a créé la situation actuelle, qui l’a élevé lui-même au 
pouvoir, qui le soutient par raison, à des alliés qui l’abandonneraient le 
jour où ils le verraient dans l'embarras et où ils espéreraient voir dis- 
paraître avec lui le vote du 25 février. Tout serait à recommencer. Non, 
pour le gouvernement il n’y a plus qu’un terrain, c’est celui qu’il a 
choisi ou qu’il a accepté; c’est ce terrain @e l’organisation constitution- 
nelle affermie, défendue contre les bonapartistes, contre les légitimistes 
aussi bien que contre les menées révolutionnaires. Il n’y a qu’une po- 
litique, celle qui consiste à dissiper toutes les équivoques, à faire sentir 
au pays une direction impartiale et ferme, à décourager l’esprit de parti 
par la vigilance d’une administration qu’on peut renouveler avec tous 
les tempéramens possibles, et à préparer en paix la mise en pratique 
complète, définitive, de l’organisation constitutionnelle, Déjà l’assem- 
blée elle-même commence à sentir que ce jour n’est plus loin, et c’est 
au gouvernement de ne pas se laisser prendre au dépourvu. 

L'Académie française a sur les assemblées politiques l'avantage de ne 
pas mourir. Eile renaît d’elle-même, elle se renouvelle sans cesse par 
cette succession de représentans de l'esprit qui de génération en géné- 
ration se transmettent l’héritage des palmes vertes. Certes, même dans 
cette paisible enceinte des élégances littéraires, il y a bien des combi- 
naisons diplomatiques et parlementaires où les intérêts de l'intelligence 
ne jouent pas toujours le premier rôle; mais c’est le dernier asile du 
goût, des justes traditions et du langage épuré. On a beau faire, une 
séance de l’Académie ne cesse d’avoir de l’attrait pour un public d'élite 
empressé aux fêtes littéraires. L'autre jour c'était M. Alexandre Dumas 
qui recevait l'investiture de M. d’Haussonville et qui avait à parler de 
M. Pierre Lebrun, auquel il succède. Hier c’était M. Caro qui faisait son 
entrée, et qui était reçu par M. Camille Rousset. M. Caro a recueilli 
l'héritage de M. Vitet, cet éminent esprit qui disparaissait, il y a deux ans, 
presqu'en plein combat parlementaire. M. Vitet datait de cette bril- 
lante époque de la restauration, qui a été de toute façon la jeunesse 
du siècle, Par son rôle souvent actif, quoique à demi voilé, par son ha- 
bileté, par ses œuvres, il a marqué sa place dans la politique, dans les 
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lettres comme dans l’histoire de l’art. C'était un esprit plein de goût, 
d’une vive et sûre intuition, qui ne s’est jamais mieux montré comme 
critique, comme écrivain, que dans sa belle étude sur Eustache Le. 
sueur. C’est cette brillante existence, mêlée à tout ce qui a eu de l'éclat 
dans son temps, que M. Caro avait à raconter. Homme d’une autre 
génération, distingué par son talent et par de remarquables travaux, 
bienvenu à l’Académie, il s’est acquitté de sa mission avec un sentiment 
élevé et chaleureux, avec un art fait pour retracer un tel portrait, 
M. Caro ne pouvait oublier, il a rappelé avec une émouvante éloquence 
un de ces jours uniques dans la vie d’un homme, où ce n’est plus seu- 
lement l'écrivain, c’est le patriote qui parle; ce jour que nous avons tous 
connu, que M. Caro a connu comme nous, c’est celui où M. Vitet écri- 
vait ici même pendant le siége de Paris ces lettres qui sortaient d'un 
cœur dévoré de l’ardeur d’une lutte nationale. Ce souvenir justement 
évoqué ne suffisait-il pas pour éveiller dans toutes les âmes une virile 
émotion, et pour décorer cette séance de l’Académie d’un lustre dou- 
loureux et glorieux? CH. DE MAZADE, 


LES CONFÉRENCES DE BRUXELLES ET DE SAINT-PÉTERSBOURG. 


Le 27 juillet 1874 se réunissait à Bruxelles, sur l’invitation de la Rus- 
sie, une conférence où étaient représentés tous les états de l’Europe, à 
l'effet de discuter un projet de convention « destiné à fixer les règles qui, 
adoptées d’un commun accord par tous les pays civilisés, serviraient à 
diminuer autant que possible les calamités des conflits internationaux en 
précisant les droits et les devoirs des gouvernemens et des armées en 
temps de guerre.» Ainsi se réalisait la pensée d’un souverain qui a si- 
gnalé son règne par d'importantes réformes, et dont l'esprit est ouvert à 
toutes les idées humaines et généreuses. Comme il était juste et naturel, 
la conférence décerna l'honneur de la présider à l’un des délégués russes, 
M. le baron Jomini, qui, après avoir pris possession du fauteuil, donna 
lecture des instructions qu’il avait reçues de son gouvernement. Il ne 
pouvait se dissimuler, disait-il, que la tâche proposée aux délégués réu- 
nis à Bruxelles était difficile, compliquée et même ardue; c’était, selon lui, 
un motif de plus « de l’aborder dans un esprit de bon vouloir sérieux et 
pratique.» Dès sa seconde séance, la conférence déféra à une commission 
l'examen préalable du projet russe. À peine cette commission eut-elle 
préludé à ses travaux, elle s’aperçut que sa tâche était effectivement très 
difficile et très ardue. Si vif, si sincère que fût le désir de s’entendre, de 
graves divergences d'opinions et d’intérêts ne tardèrent pas à se pro- 
auire; chaque article devint l'objet d’une discussion courtoise, mais 
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serrée et pressante, et le plus souvent on dut éviter de conclure, les 
parties ne consentant à transiger que pour la forme. Rien de plus sé- 
duisant pour l'imagination et le cœur que tous les problèmes qui tou- 
chent à la philanthropie, mais il n’en est pas de plus compliqués ni de 
plus périlleux. Ils sont pleins de difficultés secrètes, d’épines cachées, 
et les gouvernemens doivent y regarder de près avant d'entreprendre 
de les résoudre. « C’est surtout en politique, disait ces jours-ci un 
homme d'état, qu’il est dangereux de prendre des guêpes pour des 
abeilles. » Ce mot pourrait servir de devise à l’histoire de la conférence 
de Bruxelles. 

Pendant toute la durée des délibérations, les diverses puissances re- 
présentées à Bruxelles demeurèrent fidèles à l'attitude qu’elles avaient 
prise au début; aucune d'elles ne fut tentée de modifier les instruc- 
tions qu’elle avait données à ses délégués. L’Angleterre avait accédé à 
contre-cœur à l’invitation de la chancellerie russe. Elle ne s’y était dé- 
cidée que sur la promesse qui lui fut faite qu’on ne présenterait aucune 
proposition et qu'on n’émettrait aucun vœu touchant les matières rela- 
tives aux opérations maritimes et à la guerre navale. Au surplus son 
délégué, qui n'était point investi de pouvoirs plénipotentiaires, avait 
l'ordre de s'abstenir dans toute discussion qui porterait sur des prin- 
cipes généraux de droit international non encore universellement re- 
connus et acceptés. Le représentant de la Grande-Bretagne, le major- 
général sir Alfred Horsford, ne figurait dans la conférence qu’à titre de 
témoin, dont le premier devoir était d'écouter attentivement tout ce 
qui se dirait, le second de protester par son silence contre tout ce qui 
pourrait lui déplaire. Si l'Angleterre savait nettement ce qu’elle ne vou- 
lait pas, l'Allemagne savait non moins nettement ce qu’elle voulait. Elle 
avait un système, très logiquement conçu, lié dans toutes ses parties, 
dont elle désirait le triomphe. En toute rencontre, elle insistait pour 
qu'on avisâät aux moyens de rendre la guerre aussi régulière que pos- 
sible, et il lui était facile de démontrer que la guerre ne sera faite dans 
toutes les règles que le jour où les peuples consentiront à laisser la dis- 
cipline des armées décider de leur sort et jugeront qu’il est de leur de- 
voir de demeurer les simples spectateurs de la lutte. Cette théorie et 
ses cofollaires furent défendus avec un rare talent, avec une singulière 
vigueur d’argumentation par le délégué prussien, M. le général de 
Voigts-Rhetz. Pourvu qu’il gagnât le principal, il était disposé à concé- 
der beaucoup sur les incidens, et il eût vu sans déplaisir que le nou- 
veau code international prohibât certains procédés violens dont on ne 
s’est pas toujours abstenu, mais dont on désire que les autres s’abs- 
tiennent. 

La théorie habilement et chaleureusement soutenue par le général de 
Voigts-Rhetz, loin de se recommander aux sympathies des petits états, 
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était propre à leur inspirer des ombrages et des alarmes. Condamnés 
par la force même des choses à ne faire que des guerres défensives, ils 
ne pouvaient accepter aucune clause qui tendit à les entraver dans la 
libre disposition de leurs moyens de résistance, et ils s'inquiétaient d'en. 
tendre dire qu’on ne peut limiter les droits de l’attaque qu’en rédui- 
sant ceux de la défense, et qu’il est bon de régler les inspirations du 
patriotisme. À plusieurs reprises, la Belgique, la Hollande, la Suisse, du- 
rent formuler des réserves, rappeler par des déclarations expresses que 
les petits états libres ont des conditions particulières d'existence, et 
qu’ils voient dans chacun de leurs citoyens un soldat d'occasion, Elles 
furent appuyées dans leurs protestations par la Suède, par l'Espagne, 
par la Turquie, par toutes les puissances à qui le métier de conquérant 
est interdit. La France eût plaidé plus souvent leur cause, si elle n’avait 
été préoccupée de se défendre contre le soupçon de trop se souvenir ou 
de trop prévoir. L'Italie se prêtait à toutes ces controverses avec sa 
bonne grâce ordinaire, où il entre beaucoup de facilité d'humeur et un 
peu de scepticisme. L’Autriche ne parlait guère, mais on peut croire 
qu’elle n’en pensait pas moins. Quant à la Russie, qui présidait, elle 
s’acquitta de ses difficiles fonctions avec une prudence et un tact con- 
sommés, avec une attention patiente et équitable, s'appliquant à préve- 
nir les conflits, à concilier les oppositions, à contenter tout le monde 
sans trop se mécontenter elle-même, 

« Nous sommes d’honnêtes gens qui avons travaillé de concert à 
une bonne œuvre, » disait le 27 août M. le baron Jomini en déclarant 
la session close, et la conférence méritait sans contredit qu’on lui rendit 
ce témoignage. Malheureusement, si laborieuses qu’eussent été les dis- 
cussions, la bonne œuvre à laquelle on avait travaillé avec tant de bon 
vouloir était médiocrement avancée. Pour faciliter une entente, on s'était 
décidé à n’enregistrer que les résolutions adoptées d’un accord unanime 
et à consigner dans les protocoles toutes les réserves, toutes les objec- 
tions qui s'étaient produites. Encore avait-il fallu trouver pour les at- 
ticles sur lesquels on ne désespérait pas de s'entendre une rédaction 
transactionnelle, c’est-à-dire le plus souvent une rédaction obscure, un 
peu louche, que chacun était libre de commenter et d'interpréter à sa 
guise. En définitive, on savait que sur beaucoup de points il était impos- 
sible de s'entendre, mais il n’était pas sûr qu’on s’entendit sur les 
autres. Aussi, en se séparant, la conférence ne pouvait déférer aux gou- 
vernemens le projet émané de ses délibérations qu'à titre « d'enquête 
consciencieuse de nature à servir de base à un échange d'idées ulté- 
rieur, » 

Par une circulaire en date du 26 septembre 1874, la chancellerie 
russe engageait les gouvernemens à examiner les actes et les protocoles 
de la conférence de Bruxelles et à lui faire savoir ce qu’ils en pensaient, 
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Elle leur annonçait que le cabinet impérial, quand il aurait pris con- 
naissance de leurs réponses et de leurs observations, se proposait soit 
de consigner les conclusions sur lesquelles on était unanime dans un 
acte destiné à faire l’objet d’un échange de déclarations entre les puis- 
sances, soit de leur soumettre un nouveau projet, soit enfin de réunir 
à Saint-Pétersbourg une seconde conférence « pour amener les opinions 
divergentes à un accord final, qui serait formulé dans un acte défini- 
tif, » Le 20 janvier, le comte Derby répondit à cette circulaire par une 
dépêche adressée à l'ambassadeur de la Grande-Bretagne à Saint-Péters- 
bourg. 11 y déclinait la nouvelle invitation qui lui avait été transmise au 
nom du cabinet russe, et justifiait son refus par la conviction à laquelle 
il était arrivé qu’il n’y avait aucune possibilité d'entente sur les articles 
réellement importans du projet discuté et amendé à Bruxelles. Un exa- 
men scrupuleux de toute la matière lui avait démontré que son devoir 
était de repousser, au nom de la Grande-Bretagne et de ses alliés dans 
les guerres futures, tout projet tendant à altérer les principes du droit 
international en vigueur jusqu'ici et, par-dessus tout, de refuser sa 
participation « à tout arrangement qui aurait pour objet de faciliter 
les guerres d'agression et de paralyser la résistance patriotique d’un 
peuple envahi. » 

Cette réponse et ce refus, qui ont fait quelque sensation en Europe, 
ont été commentés et censurés avec peu de bienveillance en Allemagne 
mme en Russie. Un écrivain du siècle dernier a dit : Non-seulement 
l'Angleterre, mais chaque Anglais est une île, Ce thème paraît beau à 
développer chaque fois que l’Angleterre fait quelque chose qui déplaît. 
Ceux qui désapprouvaient sa conduite dans la question de la conférence 
ont trouvé l’occasion bonne pour lui reprocher de nouveau avec empor- 
tement son égoïsme insulaire et traditionnel, les hauteurs et les brus- 
queries de sa politique, escarpées comme les falaises de ses rivages, ses 
préjugés et sa morgue à l'endroit de tout progrès qui ne profite pas à 
ses intérêts, l'indifférence qu’eile a coutume de témoigner pour toute 
entreprise d'humanité ou de civilisation dont elle n’a pas pris l'initiative. 
On rappela qu’elle avait toujours manifesté une extrême répugnance à 
laisser modifier les règles et les usages barbares qui ont prévalu jusqu’à 
ce jour dans la guerre navale; on l’accusa de s'opposer à l'adoption de 
coutumes plus humaines dans les guerres continentales, parce qu’elle 
appréhendait que tôt ou tard on n’essayàt de les imposer à ses ami- 
raux et à ses navires blindés. La presse anglaise, qui approuvait la con- 
duite du foreign office, a relevé vivement ces accusations et ces injures. 
Elle insinua que la conférence de Bruxelles n'avait été qu’un piége, 
qu’on en voulait à l'Angleterre de l’avoir éventé, d’avoir traversé des 
projets insidieux qui, sous couleur de philanthropie, n’allaient à rien 
moins qu’à mettre les états pacifiques ou faibles à la discrétion des con- 
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quérans, et à sanctionner d’avance tous les abus de la force. — On nous 
reproche, disait une revue anglaise, le peu de goût que nous avons 
pour les conférences, dont la vertu magique ne nous est pas démontrée, 
Que penserait-on si nous nous avisions d’en réunir une pour persuader 
aux grandes puissances militaires de réduire leurs armées, de suppri- 
mer le service universel et obligatoire qui fait de la paix une prépara- 
tion permanente de la guerre? Cette conférence serait plus utile que 
Vautre. La Russie et la Prusse consentiraient-elles à s’y faire repré- 
senter? 

Quoi qu’en aient pu dire certaines feuilles russes et allemandes, le 
cabinet anglais avait des raisons plausibles de douter que l’entreprise à 
laquelle on le conviait pût aboutir, et il est entré dans son refus d'y par- 
ticiper plus longtemps moins d’égoïsme que de clairvoyance. Ce quisest 
passé à Bruxelles n’autorise pas à espérer beaucoup de ce qui se passera 
à Saint-Pétersbourg. On peut craindre, en lisant les protocoles, que le 
problème recommandé par la Russie aux méditations de l’Europe ne 
soit un problème insoluble, Il est singulièrement difficile, sinon impos- 
sible, de légiférer sur la guerre, qui supprime ou suspend toutes les 
lois et fait retourner momentanément les sociétés à l’état de nature. Il 
est difficile d'imposer d'avance des limites aux exigences d’un vain- 
queur qui, en vertu des devoirs de son métier, se croit obligé de tirer 
de sa victoire tout le parti possible et d'employer tous les moyens qui 
la peuvent rendre plus efficace. Enfin il est malaisé de rassembler dans 
un congrès des philanthropes et des militaires, et de les amener par la 
puissance du raisonnement à de communes conclusions. Aux proposi- 
tions que font les uns dans l'intérêt sacré de l’humanité, les autres ré- 
pondent en alléguant les nécessités de la guerre; ils ajoutent que la 
seule manière d’en atténuer les rigueurs, c’est d’en abréger la durée, 
et que les guerres ne peuvent être courtes qu’à la condition d’être éner- 
giques et terribles. La conférence de Bruxelles s’est trouvée partagée 
entre ces opinions contraires ; il ne faut pas s'étonner qu’elle ait échoué 

das la tentative de concilier des vœux et des prétentions inconcilia- 
bles, Aussi a-t-elle été condamnée : ntôt à dissimuler ses perplexités 
sous des formules vagues et élastiqu?s, tantôt à poser des principes que 
réduit à néant la multiplicité des exceptionsprévues, quelquefois à 
rassembler dans le même article des dispositions qui semblent s’exclure. 

Quand on a discuté le chapitre du projet intitulé des Moyens de 
nuire à l'ennemi, — la philanthropie demandait qu’on réprouvât non- 
seulement tous les moyens qui peuvent être rangés parmi les cruautés 
inutiles, mais encore tous les moyens déloyaux qui ressemblent à des 
trahisons. La conférence a tenu compte de ce désir; aux termes de son 
article 43, elle a notamment interdit le meurtre par trahison d’indivi- 
dus appartenant à l’armée ennemie, mais par l’article suivant elle a dé- 
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claré que toutes les ruses de guerre sont licites. Une sentinelle surprise 
et égorgée dans une reconnaissance nocturne aura-t-elle la satisfaction 
de se dire qu’elle meurt selon les règles de la guerre, ou lui sera-t-il 
permis de se plaindre qu’il y ait quelque chose d'irrégulier dans son 
triste accident ? qui éclairera la conscience des généraux et des officiers? 
qui se chargera de leur apprendre où finit la ruse, où commence la tra- 
hison? La philanthropie, qui avait pour elle la logique, avait le droit 
d'exiger qu'on réglât définitivement la question controversée de l’es- 
pionnage et des espions. Ou l’espionnage est tenu pour un moyen im 
moral et illicite, et il faut le prohiber, — ou il est envisagé comme un 
moyen licite et nécessaire, et l’espion doit être protégé contre les im- 
pitoyables sentences et les procédés expéditifs de la justice militaire. La 
conférence ne s’est pas souciée de satisfaire à la logique. Elle a statué 
d'une part que l’espionnage ne saurait être prohibé, attendu qu’il est per- 
mis à tout chef d’armée de se procurer des renseignemens sur l’ennemi; 
elle a statué d’autre part que l’espion pris sur le fait serait jugé et traité 
conformément aux lois en vigueur dans l’armée qui l’a saisi. La phi- 
janthropie réclamait l'interdiction des représailles, cette forme barbare 
et hypocrite de la justice qui substitue la vengeance au châtiment et 
frappe les innocens pour se consoler de ne pouvoir atteindre les coupa- 
bles. La conférence préféra éviter cette discussion délicate, que des sou- 
venirs encore brûlans auraient pu rendre périlleuse. Elle jugea bon 
d'éliminer les articles relatifs à ce grave sujet, et c’est ainsi qu’elle 
éluda, comme l’a remarqué lord Derby, l’une des principales difficultés 
qui s'imposaient à son étude. 

En revanche, elle a pensé pouvoir sans danger régler et définir tout 
ce qu'une armée envahissante est autorisée à exiger des populations 
qu'elle envahit. Ici encore deux principes opposés se trouvaient en pré- 
sence. L'humanité demandait qu'à l’ancien adage : la guerre nourrit la 
guerre, on substituàt cette autre maxime plus conforme au progrès des 
mœurs et de la civilisation : la propriété privée est inviolable. Les mili- 
taires ont répliqué que si humain que soit un général, quelque désir 
qu’il ait de ménager les populations, son premier devoir est de songer 
à ses soldats, la première de ses obligations de fournir à leurs besoins 
et de veiller à leur bien-être. La conférence a dû se contenter de sta- 
tuer que la propriété privée est respectable. Elle a fait une règle aux 
généraux et aux officiers de ne demander aux communes ou aux habi- 
tans que des prestations et des services proportionnés aux ressources du 
pays; mais elle a reconnu la nécessité des réquisitions, et n’y a pas 
trouvé d’autre adoucissement que de décider que poar toute réquisition, 
à défaut d’indemnité, il serait délivré un reçu. — On sait ce que valent 
ces quittances d'usage, a-t-il été dit par les opposans, elles ne sont 
qu'un chiffon de papier. Donnons-leur une valeur réelle, qu'il soit en- 
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tendu que les réquisitions comme les contributions impliquent un dé. 
dommagement, que ce sont des emprunts forcés qui appellent une res. 
titution ultérieure, et prometions aux familles que le traité de paix 
réglera la restitution de leurs avances. Aussi bien le sort des armes est 
changeant; il se pourrait qu'une armée victorieuse vint à être battue et 
qu’eile eût à payer les frais de la guerre. Si les quittances acquièrent 
une valeur réelle, les officiers qui ordonnanceront des réquisitions que 
leur gouvernement pourrait être appelé à solder à la paix trouveraient 
dans une telle clause un avertissement salutaire à la modération, — Le 
délégué d'Allemagne, M. le général de Voigts-Rhetz, a réfuté ce raison- 
nement en alléguant que la prévoyance des chefs d'armée ne va pas si 
loin, qu’un officier préoccupé de pourvoir à la subsistance de ses hommes 
ne s'arrêtera pas à la pensée des suites onéreuses que peut entraîner 
pour son pays l’acquittement des obligations qu’il contracte, que pour 
sa part il n’avait jamais rencontré « cet idéal d’officier. » Il ajouta 
qu’une armée ne peut vivre en campagne des ressources de ses maga- 
sins, qu’elle est obligée de s’en procurer d’autres, qu’elle les prend où 
elle les trouve, qu’au surplus les reçus sont écrits le plus souvent à la 
hâte et au crayon, qu’il est impossible de discerner une quittance vraie 
d’une fausse, « En résumé, dit-il par forme de conclusion, nous nous 
trouvons devant un fait; il ne dépend pas de nous que ce fait n'existe 
pas, et, quoi que nous fassions, nous ne l’empêcherons pas de se pro- 
duire dans toutes les guerres. » Ce langage ne manquait assurément ni 
de sens, ni de clarté; mais le délégué suisse, M. le colonel fédéral Ham- 
mer, n'avait pas moins raison de dire que, si la réunion de Bruxelles 
était destinée à adoucir les terribles sévérités de la guerre, l’Europe 
verrait avec regret qu’on se bornàt à codifier des abus traditionnels. Ce 
débat démontrait une fois de plus à quelles inconséquences on s'expose 
quand on prétend transformer en principes les coutumes et les usages 
de la guerre, qui ne se justifient que par l'impossibilité de les abolir, 
et c'était le cas de se souvenir de ce mot d’un ancien philosophe qui 
disait que les lois sont presque toujours inutiles aux gens de bien comme 
aux méchans, parce que les premiers peuvent s’en passer et que les 
autres n’en deviennent pas meilleurs. 

Ge n’est pas seulement entre les philanthropes et les militaires que 
la conférence était appelée à prononcer; elle devait résoudre une autre 
contradiction en conciliant les intérêts des petits états et des grandes 
puissances, ou, pour mieux dire, en assurant des conditions et des avan- 
tages égaux à l’état qui se défend et à celui qui attaque. En dépit des 
assertions contraires, elle n’a point tenu la balance égale entre ces in- 
térêts opposés, et ses conclusions sont manifestement plus favorables 
aux envahisseurs qu'aux envahis. La Prusse, avons-nous dit, apportait 
à Bruxelles un système, et ce système avait eu la bonne fortune d’être 
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agréé par les auteurs du projet soumis à la conférence. La Prusse, qui 
se défie des idées humanitaires, mais qui fait profession de respecter 
beaucoup les intérêts de la civilisation, a recherché les moyens de di- 
minuer les maux de la guerre; elle pense en avoir découvert deux. Le 


premier est d'obtenir des vaincus qu’ils renoncent à prolonger une ré- 


sistance désespérée, et il est incontestable que, si un état, après avoir 
reconnu par une première épreuve l’infériorité de ses forces, abandon- 
nait la partie et se résignait à sa défaite, il s’épargnerait d’inutiles 
sacrifices d'hommes et d’argent. Les auteurs du projet discuté à 
Bruxelles semblent avoir pris à cœur d’inculquer au vaincu l’esprit de 
résignation. Comme l’a remarqué M. le colonel Hammer, l'innovation 
la plus grave qu’ils aient proposée est l’ensemble de dispositions conte- 
nues dans le chapitre intitulé de l'Autorité militaire sur le terriloire de 
l'état ennemi. Le projet, aux termes de sa teneur primitive, établissait 
que dans toute la partie du territoire occupée par l'ennemi l’autorité du 
pouvoir légal est remplacée par celle de l'état occupant, que ce dernier 
peut, selon qu’il lui convient, ou maintenir les lois établies, ou les mo- 
difier, ou les suspendre entièrement, que le chef de l’armée d’occupa- 
tion peut contraindre les fonctionnaires de l'administration, de la police 
et de la justice à continuer l'exercice de leurs fonctions sous sa surveil- 
lance et son contrôle, exiger des fonctionnaires locaux qu'ils s’engagent 
sous serment où sur parole à remplir les devoirs de leur charge, révo- 
quer ceux qui refuseraient de satisfaire à cette exigence, et poursuivre 
judiciairement ceux qui s’affranchiraient de l'obligation contractée par 
eux, enfin que l’armée d'occupation est autorisée à prélever à son 
profit tous les impôts, qu’elle a le droit de se saisir de tous les capitaux 
du gouvernement et un droit de jouissance sur les édifices publics, les 
immeubles, forêts et exploitations agricoles appartenant à l’état. 

La gravité de telles dispositions ne pouvait échapper à personne; elles 
ont été vivement combattues, la rédaction en a été adoucie, c’est tout 
ce qu'ont obtenu les opposans. À la vérité, on a effacé un article 46 qui 
portait que « les individus faisant partie de la population d’un pays oc- 
cupé par l'ennemi et qui se soulèvent contre lui les armes à la main ne 
sont pas considérés comme prisonniers de guerre, mais sont déférés à 
la justice. » Il n’importait guère que cet article fût conservé ou sup- 


primé, il n’est que la rigoureuse conséquence du principe posé, et les . 


généraux se chargeront de l’en déduire malgré le silence da législateur. 
Si ce principe était admis par les gouvernemens, il s’ensuivrait que les 
populations envahies ne subissent pas une violation ni une oppression; 
elles n'auraient fait que changer d’état légal, un gouvernement se serait 
substitué à un autre, et quiconque se refuserait à reconnaître cette sub- 
stitution devrait être envisagé et traité comme un séditieux. Il en ré- 
sulterait aussi que tout état menacé d’une guerre prochaine serait tenu 
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d’expliquer loyalement à celles de ses provinces qui sont exposées à 
l'invasion la situation créée aux envahis par le nouveau droit des gens: 
il devrait les délier, le cas échéant, de leurs devoirs envers lui, les en. 
gager à reconnaître l'autorité du chef de l’armée d’occupation, flétrir 
d'avance comme un crime international tout acte inconsidéré de pa- 
triotisme et exhorter ses fonctionnaires à mettre leur loyauté et leur 
dévoûment au service du vainqueur. L’Angleterre a-t-elle eu tort de 
prétendre que le projet de Bruxelles fait la partie belle aux conqué- 
rans? 11 les autorise à organiser la conquête avant même que la paix 
soit conclue et que les conditions en soient réglées. Et qu’on veuille bien 
considérer avec quelle facilité s’opérerait cette prise anticipée de pos- 
session légale, s’il se trouvait que les occupés eussent avec les occupans 
quelque affinité de race, de mœurs, de coutumes, s’il se trouvait sur- 
tout que les uns et les autres parlassent la même langue, ce qui leur 
permettrait de s'entendre à demi-mot. On assure que ces considérations 
ont particulièrement frappé les délégués d’Autriche; s’ils n’ont rien dit, 
cela tient peut-être à ce qu’il y avait trop à dire. 

L'Allemagne a découvert un second moyen d’atténuer le fléau de la 
guerre; elle croit à l'utilité pratique de ce qu’on a nommé la restriction 
fictive du combat, laquelle consiste à déclarer que la guerre ne con- 
cerne que les armées et que les populations n’ont point à s'en mêler, 
Par leur abstention, elles acquerront des droits aux ménagemens de 
l'ennemi; mais si, contrairement au principe, elles intervenaient dans 
la lutte, on ne saurait les traiter en belligérans, elles deviendraient 
justiciables des tribunaux militaires comme ayant fait acte de bandi- 
tisme ou de brigandage. Dans les discussions de Bruxelles, M. le géné- 
ral de Voigts-Rhetz a fort malmené le banditisme, c’est-à-dire la guerre 
de partisans et les entreprises des corps-francs contre les armées régu- 
lières. Il lui en coûtait peu de demander que les populations fussent 
exclues autant que possible du périlleux honneur de participer aux opé- 
rations de la guerre. Il représentait un pays où la distinction entre le 
bourgeois et le soldat n’existe pas, un pays de service obligatoire uni- 
versel, où, en vertu d’une récente loi, le landsturm peut être incorporé 
dans la landwehr, et servir ainsi non-seulement à la défense de ses 
foyers, mais à l’occupation des territoires envahis. Les états tels que 
les Pays-Bas et la Belgique, qui n’ont point adopté encore l’onéreuse et 
coûteuse institution du service universel, n'auraient pu admettre qu'on 
les réduisit à la ressource de leurs armées régulières, manifestement in- 
suffisantes dans le cas d’une guerre sérieuse, et l’on ne fait plus aujour- 
d’hui que des guerres sérieuses. La conférence a décidé que le titre et 
les droits de belligérans appartiennent aux milices et aux corps de vo- 
lontaires aussi bien qu’aux armées; mais elle a stipulé que ces corps de 
volontaires devraient offrir certaines garanties, qu’ils seraient tenus: 
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« 1e d’avoir à leur tête une personne responsable pour ses subordonnés, 
ge d'avoir un signe distinctif fixe et reconnaissable à distance, 3° de 
porter les armes ouvertement, et 4° de se conformer dans leurs opéra- 
tions aux lois et coutumes de la guerre. » A ce compte, l’organisation 
des volontaires pourra souffrir quelques difficultés dans la pratique, on 
p'improvise pas une organisation; si le projet était adopté, il serait plus 
sûr pour les petits états d’employer les loisirs de la paix à préparer leur 
défense, et peut-être se verraient-ils contraints d'adopter le service uni- 
versel, pour lequel quelques-uns d’entre eux éprouvent une instinctive 
antipathie. Cependant il faut rendre à la conférence cette justice, qu’elle 
pa point traité légèrement leurs plaintes et leurs réclamations, qu’elle 
s'est étudiée à leur donner contentement. Si elle n’y a pas réussi, ce 
p'est pas faute de bonne volonté; les principes ont leur logique, qui 
tient la complaisance en échec. En statuant que les volontaires organi- 
gés aussi bien que les soldats seraient considérés comme belligérans, la 
conférence leur garantissait la vie, s’il leur arrivait d’être faits prison- 
niers; mais du même coup elle statuait aussi que quiconque prendrait 
les armes sans faire partie d’un corps organisé serait traité en brigand. 
M. le colonel fédéral Hammer déclara que jamais son gouvernement ne 
consentirait à admettre une telle conséquence, qu’on avait vu souvent 
dans son pays des populations entières se lever en masse, et marcher à 
l'ennemi sans être organisées ni commandées, que des hommes qui dé- 
fendent leur patrie ne sauraient être tenus pour des brigands, que, si l’en- 
vemi triomphe de leur résistance, il sera dur pour eux et ne les traitera 
pas comme une population paisible, mais qu’on ne peut dire d'avance 
que ce ne sont pas des belligérans, qu'aucun Suisse ne pourrait ratifier 
ue pareille décision. 

On essaya de faire droit à cette protestation, et l’article 10 du projet 
porte que « la population d’un territoire non occupé, qui à l'approche 
de l'ennemi prend spontanément les armes pour combattre les troupes 
d'invasion sans avoir eu le temps de s'organiser conformément à l’ar- 
ticle 9, sera considérée comme belligérante, si elle respecte les lois et 
coutumes de la guerre. » Reste à savoir comment on pourra reconnaître 
que la levée en masse a été spontanée et s’assurer que le temps a man- 
qué pour l’organiser conformément à l’article 9 : graves questions que 
le vainqueur fera bien de méditer avec soin. Selon qu’il les résoudra 
dans un sens ou dans l’autre, les malheureux qui tomberont dans ses 
mains redoutables seront des soldats ou des bandits, ils auront la vie 
sauve ou ils seront passés par les armes, et leurs maisons livrées aux 
flammes. En vérité n’est-il pas permis de craindre que malgré toutes 
ses bonnes intentions la conférence de Bruxelles n’ait abouti qu’à rendre 
nécessaire l'institution d’une nouvelle science, la casuistique militaire, 
qui aura ses Molina et ses Suarès? Désormais les chefs d'armée devront 
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adjoindre à leur état-major d’habiles directeurs de conscience, versés 
dans l’art subtil des distinctions, et dont les délibérations alterneront 
avec les conseils militaires. Nous doutons que cette casuistique, la théo. 
logie lui vint-elle en aide, servit très efficacement les intérêts de l’hn- 
manité. 

La réponse que le prince Gortchakof a faite en date du 5 févrierà 
la dépêche du comte Derby était accompagnée d’observations présen- 
tées avec art, et qui méritent d’être lues attentivement comme tout œ 
qui sort de la plume du chancelier de l’empire russe. Dans cet intéres- 
sant document, le prince Gortchakof s’exprime avec une modestie de 
bon goût sur les résultats obtenus par la conférence de Bruxelles: mais 
il remarque que peu faire est plus profitable que ne rien faire du tout, 
que plus le droit des gens manque de précision et de clarté, plus il im- 
porte de suppléer dans la mesure du possible à ces incertitudes, à ces 
lacunes, à ces contradictions, que, si imparfaites que soient les règles 
proposées, les gouvernemens qui les auront discutées et admises les 
interpréteront dans un esprit de douceur et d'équité, que d’ailleurs, si 
tout restait indéfini, si le plus faible persistait à s’attribuer des droits 
illimités, il autoriserait le plus fort à user de sa force sans ménage- 
ment et à ne prendre conseil que de ses propres convenances, qu'on 
tomberait ainsi dans la guerre sauvage, et qu’on n’aperçoit point ce que 
les petits auraient à y gagner. Hélas! que la conférence réussisse ou 
non à rédiger une convention définitive et à la faire accepter par les 
gouvernemens, la guerre ne sera toujours que trop sauvage. À la vé- 
rité, elle l’est moins que jadis; certaines horreurs, certaines atrocités, 
deviennent de plus en plus rares et sont réprouvées avec plus de sévé- 
rité qu’autrefois. C’est l’heureux résultat du progrès général de la civi- 
lisation ; les peuples ont appris à se connaître, bien des préjugés se sont 
dissipés, les mœurs se sont adoucies, les idées et les procédés sont deve- 
nus plus humains. Quand les Turcs s’emparèrent de Famagouste en 1571 
après un siége meurtrier dans lequel ils perdirent 50,000 hommes, ils 
firent écorcher vif le gouverneur de la place pour le punir de l'avoir 
trop bien et trop longtemps défendue contre eux. On n’écorche plus 
vifs les gouverneurs de place, les prisonniers de guerre sont mieux 
traités, et les pilleurs de villes et de villages sont obligés de se surveil- 
ler un peu, sous peine d’encourir la réprobation publique. 

Toute la question est de savoir s’il n’est pas des cas où la meilleure 
des législations est de n’en point avoir, et si l’opinion et certains senti- 
mens généralement répandus ne sont pas pendant la guerre une sauve- 
garde plus sûre pour les idées d'humanité que des lois incomplètes ou 
douteuses, lesquelles au surplus sont dépourvues de toute sanction, 
puisque les neutres ne s'engagent pas à les faire respecter des belligé- 
rans. Les lois ont cet inconvénient qu’elles légitiment tout ce qu'elles 
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p'interdisent pas, et il est dangereux de donner une sanction légale à 
ja brutalité du vainqueur et une définition juridique de droits et de dé- 
lits qui, par leur nature même, sont indéfinissables. Le délégué de Bel- 
gique, M. le baron Lambermont, disait dans une des séances de la 
commission que la guerre a ses pratiques, que c’est assez de les tolérer, 
qu'il ne faut pas leur faire l'honneur de les convertir en règles et de 
es inscrire dans un code. Il ajouta : « Si des citoyens doivent être con- 
duits au supplice pour avoir tenté de défendre leur pays au péril de 
eur vie, il ne faut pas qu’ils trouvent inscrit sur le poteau au pied du- 
quel ils seront fusillés l’article d’un traité signé par leur propre gou- 
versement, qui d'avance les condamnait à mort. » On peut souhaiter 
aussi que les exécuteurs de ces infortunés considèrent la triste besogne 
commise à leurs soins comme une violence que justifie la nécessité, et 
gil n'était pas vrai qu’elle fût nécessaire, il serait déplorable qu'ils fus- 
sent défendus contre les étonnemens ou les perplexités de leur con- 
sience par quelque article d’un code international qui décrète que 
dans certains cas un patriote est un criminel. La seule garantie contre 
les abus de la force est le sentiment qu’elle a de sa responsabilité et la 
peur que lui inspire quelquefois l'opinion. Tout ce qui pourrait soulager 
ses doutes ou étouffer ses scrupules, tout ce qui fixerait ses incerti- 
tudes touchant ce qui est licite et ce qui ne l’est pas ne servirait qu’à 
encourager son insolence; il vaut mieux que, faute de prescriptions po- 
sitives, elle soit toujours inquiète du jugement qu'on portera sur elle, 
Funestes sont les lois quand elles mettent à l’aise les consciences. 
Comme on le voit, l'Angleterre avait de bonnes raisons à donner pour 
justifier la défiance que lui inspire l’œuvre commencée à Bruxelles et qui 
doit se poursuivre à Saint-Pétersbourg. Il est plus douteux qu’elle ait sa- 
gement ou utilement agi en faussant compagnie à l’Europe et se retirant 
sous sa tente. Il n’y avait pas péril en la demeure, puisque les décisions 
de la conférence doivent être soumises à l'acceptation des gouvernemens 
et des corps législatifs. Ou la conférence avortera, et il est plus agréable 
de constater un avortement que d’en être rendu responsable, ou, contre 
toute espérance, on parviendra à réaliser un accord qui ne compromette 
aucun intérêt, et il sera fâcheux que la signature de l’Angleterre manque 
à cet acte international. L’Angleterre est en situation de faire ce qui lui 
plait et de le faire comme il lui plaît. Les petits états, qui ont le cha- 
grin de n'être pas des îles, sont obligés à des égards dont les puissans 
peuvent se dispenser. Il est probable qu'ils enverront des délégués à 
Saint-Pétersbourg, et qu'éclairés par les discussions de Bruxelles, ils 
leur donneront des instructions précises, qu’ils les chargeront de dire 
nettement ce qu’ils peuvent concéder et ce qu’il faut renoncer à leur 
demander. S'ils s’abstenaient, l’acte international qu’on projette pour- 
rait se changer en un arrangement particulier entre quelques grandes 
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puissances qui n’auraient plus à se soucier des réserves et des cone. 
nances des petits; mais assurément les délégués de la Belgique, des 
Pays-Bas et de la Suisse regretteront de ne plus avoir l'Angleterre à 
leurs côtés, puisqu'ils pouvaient compter sur ses sympathies et qu'elle 
avait si bien compris leurs intérêts. 

Ce qui est certain, c’est que, si le refus du cabinet anglais a été un 
acte de raison, beaucoup de gens l'ont interprété comme un acte d'hu- 
meur. Le bruit court en effet que l’Angleterre n’est pas contente, bien 
qu’elle eût juré de l’être toujours. Fière de sa richesse, de sa puissance, 
de ses institutions libres que le monde lui envie, elle avait pris le parti 
de jouir tranquillement de son bonheur, et pour que rien ne vint trou- 
bler sa quiétude optimiste, elle avait résolu de se désintéresser des af. 
faires du continent, de ne s’en mêler tout au plus que pour donner des 
conseils, en promettant d'avance de ne point se fàcher s'ils n’étaient 
pas suivis. En un mot, elle appliquait à la politique les principes de la 
liberté commerciale, la théorie du laisser-faire et du laisser-passer, Pen- 
dant des années, elle a laissé faire les ambitieux, elle a laissé passer 
les événemens. Cette politique d’abstention a produit des fruits qui 
lui semblent amers. L’Angleterre, qui représente dans le monde le 
libéralisme, l’industrie et le commerce, voit aujourd’hui l’Europe tout 
occupée à fabriquer des soldats et la paix livrée à la merci de gou- 
vernemens militaires qui ne passent pas pour mépriser les conquêtes. 
L’Angleterre, toujours soucieuse de l'équilibre européen et de la con- 
servation des petits états, a conçu des inquiétudes pour la sûreté de 
deux de ces états qui lui sont chers; elle appréhende qu’ils ne servent 
d’enjeu ou de gage dans telle partie sanglante qui se jouerait sur leurs 
frontières. Jalouse de son influence à Constantinople, elle a le déplaisir 
de voir les affaires d'Orient gouvernées par un triumvirat dont les vi- 
sées sont mystérieuses et qui ne lui fait pas ses confidences. Il y avait 
autrefois un pays dont elle surveillait les ambitions, mais avec qui elle 
aimait à échanger ses idées, avec qui elle concertait dans l’occasion de 
communs desseins, en lui faisant prendre l'engagement de n’y rien ga- 
gner. Quand l’Angleterre et la France s’entendaient, elles pouvaient 
faire ensemble la police de l’Europe; il faut aujourd’hui que l'Angleterre 
la fasse seule, et son ancienne alliée a perdu à jamais le goût des 
guerres désintéressées. Il est naturel que l'Angleterre ait de l'humeur, 
mais l’humeur ne remédie à rien. Le jour où elle s’occupera sérieuse- 
ment de rétablir en Europe son influence compromise, elle ne s’en tien- 
dra pas à des incartades; elle trouvera des moyens plus efficaces de 
forcer les puissances dont les intentions lui sont suspectes à compter 
avec elle, et sûrement elle saura leur prouver qu’elle possède encore le 
don de prévoir et le talent d'empêcher. 
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REVUE MUSICALE, 


Regrettez-vous le temps où l’opéra comique était l'opéra comique, 
où Scribe et Planard, Mélesville et Saint-Georges écrivaient de jolies 
pièces en trois actes que Boïeldieu, Auber, Hérold, Adam, mettaient en 
musique ? Scribe surtout excellait dans ce genre, son esprit s'y donnait 
carrière, pleinement affranchi de ce gros embarras du style qui au 
théâtre-Français le gênait tant. En matière de libretto, la langue qu’on 
parle importe peu, les sentimens et la passion peuvent se contenter 
d'une sorte d’expression sommaire, la situation seule prédomine, et 
nous savons quelle entente Scribe possédait de la situation. La Dame 
blanche, Fra Diavolo, la Part du Diable, sont à ce point de vue de vrais 
chefs-d'œuvre et forment un spectacle qui vous intéresse sans vous 
causer la moindre fatigue. Les scènes vont gaiment leur train, l’in- 
trigue se noue et pivote sur une donnée toujours plus ou moins énig- 
matique, et quand au beau milieu du dialogue l'orchestre entame sa 
ritournelle, c'est avec délices que vous accueillez ce motif galant et 
pimpant, qui semble venir là tout exprès pour vous avertir de ne pas 
trop vous fier à des combinaisons que l’auteur va déjouer tout à l'heure. 
Aujourd’hui nous avons changé tout cela; parler d’idéalisme et de réa- 
lisme à propos d'opéra comique, c’est peut-être employer de bien grands 
mots, force est pourtant de reconnaître que de nouvelles tendances se 
sont affirmées. Notre opéra comique ne badine plus, il devient sérieux; 
au lieu d’éluder ingénieusement un sujet en ce qu’il peut offrir d’inso- 
lite et de repoussant, il nous plaît au contraire de l’aborder de front : 
les duels au couteau, le coup de poignard tragique au dénoûment, rien 
ne nous effraie, et penser que Scribe, dans Fra Diavolo, s’épuisait en 
de si prestigieuses ressources pour sauver la situation en nous repré- 
sentant un bandit capable de tout hors de la scène, mais qui devant le 
public se ferait scrupule de mentir aux convenances du genre! Il n’a- 
vait qu'une idée, tourner autour de la question, évoluer, Ses opéras 
comiques sont des devinettes musicales merveilleusement amusantes; 
vous pouvez vous y laisser aller, certain de ne rencontrer jamais l’ignoble 
ai l’horrible, deux élémens qu’il escamotera d’une main habile, s'ils se 
trouvent dans son sujet. Il serait curieux à ce titre de comparer l’Es- 
pagne du Domino noir à l'Espagne de Carmen; d’un côté vous auriez 
Le Sage et Gilblas, de l’autre Mérimée, 

C’est donc un fait accompli et sur lequel il n’y a plus à revenir, l'opéra 
comique tel que nos pères le comprenaient, tel que nous l’avons goûté 
dans notre jeunesse, ce genre-là n’existe plus : la symphonie et l’opé- 
rette l'ont tué. Les esprits élevés, les artistes sont allés vers la sym- 
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phonie, quittes à venir au théâtre plus tard, mais à l’aborder alors par 
ses grands côtés, par le drame, et comptant bien ne point oublier que 
Beethoven, lorsqu'il compose un opéra, écrit Fidelio. Les autres (et ils 
se nomment légion) se sont rués sur l’opérette. Il faut que la chose ait 
du bon, puisqu'elle réussit. Elle a ses maîtres, ses virtuoses, son public, 
un public des plus huppés, qui, sur ma foi, s'ennuie aux Huguenots, 
bâille à Guillaume Tell, et ne se gène pas pour vous le dire. De petits 
rhythmes écourtés et sautillans, une tarentelle continue, une kermesse 
toujours recommençante, et pour donner l'accent à cette note caracté- 
ristique de l’art qui nous est fait, et que, parait-il, nous méritons, des 
soubrettes incomparables. 

Gardons-nous de mépriser cet aimable et spirituel produit de notre 
temps, mais que cela ne nous empêche pas d'encourager ceux qui pla- 
cent plus haut leur idéal. Ils sont là quelques jeunes hommes, nourris 
de fortes études, travailleurs infatigables sur qui repose l’avenir de l'é- 
cole française, et que j'appellerai simplement des musiciens, en donnant 
à ce mot l’acception large et vigoureuse que Delacroix lui prêtait quand 
il disait d’un de ses confrères : « C’est un peintre! » George Bizet, Jules 
Massenet, Reyer, Saint-Saëns, Lalo, qu’ai-je besoin de les nommer? Tout 
Paris les connaît. Symphonistes, oui certes, mais en attendant mieux, 
hommes de l'orchestre qui seront demain des hommes de théâtre, et 
qui n’ont eu d’abord d'autre prétention que celle de prouver au public 
qu'ils savaient leur affaire. J'ignore ce qu’il adviendra de ces divers 
talens; mais ce qui me réjouit l’âme, c’est de voir comment tout ce 
monde comprend la dignité de l’art. 

Prix de Rome en 1856, M. Bizet commença par donner au Théâtre- 
Lyrique les Pêcheurs de perles, où déjà vous saisissez cet imprévu dans 
la modulation, ce quelque chose de nuageux, d’indéfini dans la mé- 
lodie qui bientôt caractérisera la manière de l’auteur. La mélodie de 
M. Bizet produit sur moi l’effet d’une de ces lumières qu’on plat 
dans un globe de cristal opalisé. C’est doux, harmonieux, velouté, le 
rayon cependant manque un peu. Je recommande à ce propos dans les 
Pécheurs de perles une romance, d’ailleurs fort connue, ma bien-aimée 
est endormie : toute la physionomie musieale de M. Bizet semble vivre et 
se condenser en ces quelques mesures d’un sentiment profond et que 
Schubert regretterait de n’avoir pas écrites. Depuis, sauf Djémileh, un 
acte assez médiocre donné en 1872 à l’Opéra-Comique, presque toutes 
les tentatives du compositeur ont marqué, la chute même de l’Arl- 
sienne ne devait point l’atteindre, car, si la pièce est tombée, la musique 
s'est maintenue, et la salle de concert l’a vengée de sa mésaventure 
théâtrale, 

Carmen aujourd’hui nous le livre au plein de son activité sympho- 
nique et dramatique. J’appuie à dessein sur les deux adjectifs, il y a les 
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deux choses dans cet opéra, la symphonie et le drame, et peut-être 
bien est-ce trop si l’on considère les habitudes et les goûts du public 
de l'endroit. Pour nous autres gens délicats et curieux, toutes ces di- 
gressions ont de l’attrait, nous savons en prendre et en laisser et nous 
dire à propos d’un intermède musical ou d’un entr’acte : « Je reviendrai 
entendre cela; » mais le public ne se paie point de semblables fantaisies, 
il ne passe rien, ou plutôt ne vous passe rien; le public ne se réserve 
pas pour le lendemain. Il vous prête dès le début toute son attention, à 
vous de n’en point abuser. Souvent c’est le contraire qui arrive. On n’a 
point assez de se donner, on se prodigue; on ouvre toutes les écluses. 
Déjà, au sujet du César de Bazan de M. Massenet, nous avons eu l’occa- 
sion de relever ce tort commun à la plupart des jeunes représentans de 
notre école. La ligne serpentine a son mérite, mais celle qui mène au 
but est la ligne droite, et j’en veux d’autant plus à M. Bizet de ces diva- 
gations instrumentales dont il se montre si coutumier, qu’elles escomp- 
tent en quelque sorte l’effet de la situation. On comprend ces ruses de 
guerre chez un spécialiste inhabile à parler la langue des passions, et 
cherchant à déguisèr sous des fleurs d’éloquence et de virtuosité l’ab- 
sence d'inspiration dramatique. 

M. Bizet sera, quand il voudra, un homme de théâtre; il nous le 
prouve à chaque instant dans Carmen. Les situations sont abordées car- 
rément, développées, nuancées d’un tour parfait; quoi de plus joli, de 
mieux en scène que le duo d’amour entre Carmen et Jose au second 
acte, de mieux venu que cette phrase délicieusement dite par Me Galli- 
Marié et M. Lhérie : là-bas, là-bas, dans la montagne! J'aime aussi les 
couplets du torero, que M. Bouhy enlève haut la main, tout en s’y mon- 
trant, comment dirai-je ? un peu poseur, ce qui détonne légèrement avec 
le naturel des autres. Le quintette qui suit est de l'originalité la plus 
piquante et vous captive tout le temps par l’imprévu des harmonies, la 
variété des timbres de l’orchestre ; les voix tombent on ne sait d’où, ce 
sont des rhythmes en fusées, des éclairs en zigzags partant d’en haut 
et sillonnant la trame mélodique. Voulez-vous du pittoresque et voir 
revivre en chansons l'Espagne de Zamacoïs et de Fortuni, écoutez le 
chœur des picadors au premier acte, la marche des picadors au qua- 
trième, et cette espèce de retraite dont le motif remplit le premier en- 
tr’acte; suivez surtout la scène du campement dans la sierra. Au fond du 
théâtre, les bohémiens et les trabucaires vont et viennent. Jose, par inter- 
valles, se rapproche de Carmen, qu’il importune de sa jalousie, de ses 
récriminations; elle, cependant, déjà lasse de cet amour à l’aurore duquel 
NOUS assistèmes tout à l’heure et songeant à convoler à de nouvelles 
noces avec Escamillo le torero, rêveuse, presque sombre, interroge les 
Cartes, qui ne lui disent rien de bon; à ses côtés, ses compagnes font le 
même jeu, et les cartes inexorables la condamnent à mort, elle et le 
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triste amant qui l’assomme de ses adorations. Voilà certes pour un 
opéra comique un tableau terriblement poussé au noir. Le motif toute. 
fois a sa valeur, et Scribe l’eût employé, oui, mais à la condition d’évo- 
luer sur place, de couper court à ses prémisses, Ici, nous sommes à la 
Porte-Saint-Martin, et les auteurs, loin de s’ingénier à trouver la bifur- 
cation, se précipitent sur la pente du mélodrame. Ce que les cartes 
prophétisent à Carmen s'accomplira; ce trio sert de préface au déno- 
ment, morceau Capital. Nous sommes aux corridas de Madrid, Carmen, 
effarée d'amour, haletante, vient prendre sa part du triomphe de son 
torero, la course a lieu derrière un rideau qui masque le cirque; bande- 
rilleros, chulos et picadors ont défilé joyeusement, la cloche sonne, Es- 
camillo, dans la présomption du triomphe et du bonheur prochains, 
serre sa maîtresse contre son cœur, et court affronter l’arène, Carmen 
s’élance, va pour se mêler à la foule, soudain Jose se dresse devant elle, 
Jose, l'amant de la veille, qui s’est déshonoré, perdu pour elle, et de 
qui ses beaux yeux se détournent maintenant qu’une autre insolation l'a 
frappée. 

Le duo s'engage cràänement. Carmen est une créature inculte, une 
bête fauve, et ce n’est ni la franchise ni le courage qui lui manquent, 
Elle marche droit au péril. « On m'a dit de me défier de toi, de craindre 
pour ma vie; me voilà! » À l’idée qu’on le suppose coupable d'un pa- 
reil crime, Jose recule avec horreur, et ce crime, dix minutes plus tard, 
il le commettra. Le pauvre homme implore d’abord; sa douleur, ses 
instances n’éveillent que mépris. Ennuyée, excédée, la bohémienne 
devient provocante, jette à Jose sa bague au visage; celui-ci se retourne 
alors, frémit de haine, et, pour l'empêcher de courir à son torero, il la 
tue. — Tout ce grand morceau, presqu’un acte, est conduit avec un 
art supérieur. On se sent ému, saisi. L’afiliction de ce malheureux, 
l'attitude féroce de Carmen en présence du désespoir qu’elle cause, son 
indifférence et ses lassitudes, puis, dans le moment tragique, le con- 
traste de cette agonie sanglante qui se passe sur le devant de la scène, 
et des fanfares du triomphe éclatant au dehors, toutes ces gradations, 
tous ces mouvemens, sont d’une analyse et d’un rendu à ne laisser 
subsister aucun doute sur l'avenir dramatique d’un compositeur, Con- 
venons aussi que l'exécution aide puissamment à l'effet. M. Lhérie est 
un Jose plein de pathétique et de furie; quant à M" Galli-Marié, jæ 
mais peut-être elle n'avait marqué plus de talent que dans cet abomi- 
nable rôle. 11 faut suivre les nuances par lesquelles Jose arrive à 2 
plus voir que rouge, observer ce jeu de l'actrice savant et vrai, toujours 
simple; point de cris, point de mélodrame, des signes presque imper- 
ceptibles, mais profonds, de fins détails dans le geste et la physionomie 
trahissant tout l'ennui et toutes les frénésies du personnage. Carmen 
est fatiguée, excédée, « je ne sais point mentir, » dit-elle, là est le 
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mot du caractère créé par Mérimée, et que M®° Galli-Marié s’est attiré 
le reproche d'interpréter d’une façon trop vraie, trop réaliste. Étrange 
démon que cette artiste! elle quitte le théâtre, n'ayant plus de voix; 
elle y reparaît trois ans après en toute possession de ses moyens. Cet 
éternel Mignon avec ses airs pleurards l'avait énervée; elle a retrouvé 
sa flamme et son esprit : pour de la distinction, c’est autre chose; mais 
Mn Galli-Marié se connaît en littérature, elle a lu Mérimée, et nous 
répondra qu’elle joue Carmen et point Célimène. Elle a les allures du 
rôle comme elle en a le ton. Emerson a dit: « L'’Anglo-Saxonne a la dé- 
marche fière d’une race libre, elle marche comme si elle avait conquis 
Je monde ; l'Espagne, elle, ne marche pas en amazone ; mais l'Espagne 
ale meneo. » De Saint-Sébastien à Malaga, de Bilbao à la Ronda, toute 
femme en Espagne, grande dame ou paysanne, affecte cette désinvol- 
ture, et la jota elle-même n’a pas un caractère plus national que ce 
fameux mouvement de hanches dont ceux-là seuls se scandalisent qui 
veulent qu’en fait d’art il y ait encore des Pyrénées. S’imagine-t-on par 
hasard que la Havanera du premier acte produirait son effet sans cette. 
pantomime qui l’accompagne? Musique bizarre, monotone, au rhythme 
paresseux, traînard, et comme imprégnée de ce sentiment d’accable- 
ment particulier au pays orageux des tropiques! Il est une complainte 
nègre que chante M Viardot et que chante Pagans, le Havanero par 
excellence : 
Ultè, nd è na... 


M. Bizet s’en est très habilement inspiré, et M®e Galli-Marié en traduit 
poétiquement la morbidesse. 

Parlons maintenant des convenances d’un pareil sujet, « Comment 
peux-tu douter que je t'aime, puisque je ne te demande pas d’argent? » 
Une femme capable de tenir un pareil langage ne peut guère nous in- 
téresser au théâtre. 11 y a de ces choses dont un écrivain du talent et 
de la force de Mérimée peut tirer parti dans un roman, mais qui ne sau- 
raient pourtant être mises à la scène. Carmen s’éprend d’un soldat au 
premier acte, au troisième elle idolâtre un torero. Ajoutez à la pièce un 
acte de plus, ce sera le tour du capitaine Zaniga, et ainsi de suite. De 
telles figures ne sont, je ne dirai pas sympathiques, mais supportables, 
que lorsqu'un écrivain les localise et les fait valoir à leur point en les 
entourant de toutes les circonstances atténuantes que dispensent le 
style, l'observation et la philosophie humoristique d’un bel esprit para- 
doxal, Vues de face, elles ne vous inspirent que de la répulsion. Comme 
Contraste à ce démon, les auteurs ont imaginé de produire un ange : la 
pieuse et sensible Micaëla, qui survient, l'olivier à la main et la romance 
aux lèvres, pour rappeler sa mère mourante au fils coupable et déser- 
teur de toutes les vertus. Je n’ai nul besoin de remarquer ici que ce 
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personnage absolument poncif n’est pas et ne pouvait être de Mérimée. 
C’est une invention des librettistes, et l’idée a bien son charme en ce 
qu’elle nous donne la bonne fortune de voir et d'entendre Mie Chapuy, 
et surtout en ce qu’elle nous remet devant les yeux cette excellente 
Alice de Robert le Diable, physionomie trop négligée, dont le publie: 
attendait une nouvelle épreuve. Il y a donc aussi une Némésis 3 
théâtre? On se raille de tout; on ridiculise, on bafoue l’antique-etle 
moderne; on écrit La Belle Hélène, la Grande-Duchesse, on écrit Tricoche 
et Cacolet, et la première occasion qui se présente de prendre au “ 
la croix de ma mère, on ne la rate pas. 

J'approuve beaucoup cette habitude qui s’introduit de plus en pit 
théâtre, de donner à certains vocables étrangers leur accent national ca- 
ractéristique, de prononcer majo et navaja comme ces mots se pron0n- 
cent à la Puerta del Sol, et non plus en les estropiant à la française: mais 
alors il faudra se surveiller et ne pas confondre dans le même dialogue 
gitana et zingara, autrement dit de l’espagnol avec de l'italien. Poètes, 
peintres et musiciens, tout le monde se préoccupe aujourd’hui d'eth: 
nologie; rien d'étonnant que cette curiosité d’information gagneet 
s’étende jusqu'aux moindres détails de la mise en scène ; on cherche le 
vrai, On fait nature. Allez voir ce second acte de Carmen, c’est à secroire 
en Espagne : décor, costumes, le ton, le geste, l’air du visage, touty 
est. Ce Doncaïre par exemple que représente M. Potel, avec ses favoris 
épais, son large sourire, son foulard jaune noué entre l'oreille êt 1 
nuque, — vous l'avez rencontré sur toutes les routes de la frontière, 
dans les fondas et les ventas. Il est aussi dans Don Quichotte, où 8 
retrouve tout ce qui fut, est et sera jamais espagnol. Ajoutons que dans 
l'originalité de cette mise en scène une juste part revient à M. Bizet,ebn 
que la couleur locale, comme il l’a comprise au début de son second 
acte, dénote aussi bien l’archéologue que le musicien. Sur un f 
vieil-Orient de sons monotones et sourds tendu derrière la coulissé, là 
gent bohème brode ses arabesques et se dessine le chant militaire d 
le lointain; vous diriez la civilisation picaresque de l'Espagne moderne 
émergeant de ses origines judaïques, arabes, égyptiennes, que sais-jéf, 
Cette question de l’ethnologie appliquée aux arts du théâtre mériterait 
d’être traitée ex professo; je la recommande à M. Perrin; nul mieuxque 
l'habile directeur de la Comédie-Française ne rédigerait un pareil mésn 
moire, et ce lui serait au moins une manière de titre à mettre en aval 
pour sa candidature à l’Académie des Beaux-Arts, dont chacun se 
mande étonné la raison d’être. F. DE L. 


Le directeur-gérant, C. BuLoz. 
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